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Pendant  mon  dernier  séjour  en  Amérique*  le  hasard*  oti  plutôt  ma  bonne 
étoile,  me  fit  lier  connaissance  avec  un  de  ces  chasseurs»  ou  coureurs  des  bois, 
dont  le  type  a  été  immortalisé  par  Cooper  dans  Son  poétique  personnage  de 
Bas  de  cuir* 

Voici  dans  quelle  étrange  circonstance  Dieu  nous  plaça  en  face  Fun  de 
l'autre  : 

Vers  la  fin^de  juillet  1885,  j'avais  quitté  Graiveston,  dont  je  redoutais  les 
fièvres»  mortelles  pour  les  Européens,  avec  le  projet  de  visiter  la  partie  N.-O* 
du  Texas,  que  je  ne  connaissais  pas  encore* 

Un  proverbe  espagnol  dit  quelque  part  :  mas  vale  andar.solo  que  mal 
accompahado,  mieux  vaut  aller  seul  que  mal  accompagné. 

Gomme  tous  les  proverbes,  celui-ci  possède  un  certain  fond  de.  vérité, 
surtout  en  Amérique,  où  Ton  est  exposé  à  chaque  instant  a  rencontrer  des 
coquins  dé  toutes  les  couleurs  qui*  grâce  à  leurs  dehors  séduisant^  vous 
charment,  captent  votre  confiance»  et  en  profitent  sans  remords  à  la  première 
occasion,  pour  vous  détrousser  et  vous  assassiner. 

J'avais  fait  mon  profit  du  proverbe,  et>  en  vieux  routier  des  prairies* 
comme  je  ne  voyais  autour  de  moi  personne  qui  m'inspirât  assez  de  sympathie 
pour  en  faire  mon  compagnon  de  voyage*  je  m'étais  bravement  mis  en  route 
seul,  revêtu  du  pittoresque  costume  des  habitants  du  pays*  ariné  jusqu'aux 
dents,  et  monté  sur  un  excellent  cheval  dêtai-sauvage,  qui  m'avait  coûté 
vingt-cinq  piastres;  prix  énorme  pour  ces  contrées*  où  les  chevaux  sont 
presque  à  rien. 

Je  m'enallais  donc  insoucieusement,  vivant  de  la  vie  du  nomade,  si  pleine 
d'attraits  ;  tantôt  m'arrêtant  dans  une  tolderia,  tantôt  campant  dans  le  désert, 
chassant  les  fâuvei^  et  m'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  des  régions  incon- 
nues.'. 

J'avais,  de  cette  laçon^  traversé  sans  encombré*  Frédéricksburg,  le  lano 
Braurifeis,  et  je  venais  de  quitter  Gastrôville>  pour  me  rendre  à  Quihi. 

De  même  que  tous  les  villages  hispano-américains^  Gastroville  est  une 
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misérable  agglomération  de  cabanes  ruinées,  coupée  à  angles  droits  par  des 

rues  obstruées"  de  mauvaises  herbes  qui  y  poussent  en  liberté,  et  cachent  des  / 
multitudes  de  fourmis,  de  reptiles,  et  même  de  lapins  d'une  petite  espèce,  qui, 
partent  sous  les  pieds  des  rares  passants. 
||pH^^  Le  pueblo  est  borné  à  l'ouest  par  la  Médina,  mince  filet  d'eau  presque  à  sec 

ÉÉ-fel    i  '  dans  *es  g^ndes  chaleurs,  et  à  Test  par  des  collines  boisées,  dont  le  vert 

g^fj ^  ^  ,.    sombre  tranche  agréablement  à  l'horizon  sur  le  bleu  pâle  du  ciel. 

Iplg ';  \' V  -        Je  m'étais  chargé  à  Galveston  d'une  lettre  pour  un  habitant  de  Gastroville. 

^Mffiï  Le  digne  homme,  dans  ce  village,  vivait  comme  le  rat  de  la  Fontaine  au 

fond  de  son  fromage  de  Hollande.  Charmé  de  l'arrivée 'd'un  étranger,  qui  lui 
apprendrait  sans  doute  des  nouvelles,  dont,  .depuis  si  longtemps,  il  était- 
frlïS?  V:  sevré,  il  m'avait  reçu  de; la  manière  la  plus  cordiale,  ne  sachant  qu'imaginer 

ilEâo-   -  pour  me  retenir.  ' 

ISS^Sï  b  Malheureusement,  le  peu  que  j'avais  vu  dé  Castro  ville  avait  suffi  pour 

fifîlK'V "■".--  m'en  dégoûter  complètement,  et  je  n'aspirais  qu'à  partir  au  plus  vite. 

ilfSS'x'  Mon  hôte,  désespéré  de  voir  toutes  ses  avances  repoussées,  consentit  enfin 


à  me  laisser  continuer  ma  route.  £ 


—  Adieu  donc  !  puisque  vous  le  voulez,  me  dit-il,  en  me  serrant  la  main 
SÊIf  S-  -:::  ^vec  un  soupir  de  regret;  Dieu  vous  aide  I  vous  avez  tort  de  partir  si  tard  ;  le 

S;'jS?^ '.< ■  ;  *  chemin  que  vous  devez  suivre  est  dangereux,  les  hulios  Bravos  sont  levés,  ils 

$êj00^-~  assassinent  sans  pitié  les  blancs  qui  tombent  entre  leurs  mains  ;  prenez  garde  t 

Je  souris  à  cet  avertissement,  que  je  pris  pour  un  dernier  effort  tenté  par 


—  Baht  lui  répondis-je  gaiement,  les  Indiens  et  moi  sommes   de  trop 
vieilles  connaissances,  pour  que  j'aie  rien  à  redouter  de  leur  part. 

Mon  hôte  secoua  tristement  la  tête  et  rentra  dans  sa  hutte,  en  me  faisant 
p,^,v  un  dernier  signe  d'adieu. 

ffe;'ô  Je  partis.     ■ 


WlÊrït ■'■'•'"■'  H  était  effectivement  assez  tard.  Je  pressai  mon  cheval  afin  de  passer, 


avant  la  nuit,  un  chaparral  ou  taillis,  de  plus  de  deux  kilomètres  de  longueur, 
dont  mon  hôte  m'avait  surtout  averti  de  me  méfier. 

j||fe;;  Cet  endroit  mai  famé  avait  un  aspect  sinistre.  Le  mezquite,  l'acacia  et. le 

cactus  formaient  sa  seule  végétation.  Çà  et  là,,  des  os  blanchis  et  des  croix 
plantées  en  terre  marquaient  les  places  où  des  meurtres  avaient  été  commis. 

f Ift  ;  .  Au  delà,  s'étendait  une  vaste  plaine,  nommée  la  Léona,  —  la  Lionne. 


WÏ^':--  peuplée  d'animaux  de  toutes  sortes.  Cette  prairie,  couverte  d'une  herbe  d'au 

fi§0y-\-:  *  moins  deux  pieds  de  haut,  était  semée  par  intervalle  do  bouquets  d'arbres, 

*iJ --"■"-■■';  sur  lesquels  gazouillaient  des.  milliers  d'étourneaux  à  la  gorge  dorée,  des 


:   .  cardinaux  et  des  oiseaux  bleus. 

J'avais  hâte  d'être  dans  la  Léona,  que  j'entrevoyais  au  loin;  mais  il  me 

!&;■  fallait  d'abord  traverser  le  chaparral. 

$îS| '$ .;,.  Après  avoir  visité  mes  armes  avec  soin,  jeté  un  regard  défiant  autour  de 

fêl&a  '  moi,  comme  je  n'aperçus  rien  de  positivement  suspect  aux  environs,  je  piquai 

|^;  v  résolument  mon  -cheval,  déterminé,  le  cas  échéant,  à  vendre  ma  vie  le  plus 

^p^,  cher  possible.   •              - 

j|f  •;^:/-'  >  ,                 <■      Gependant  le  soleil  déclinait  rapidement  à  l'horizon  ;  les  feux  rougeâtres 
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du  couchant  teignaient  de  reflets  changeants  la  cime  des  collines  boisées  ;  une  :::"\^'fiMi^^^- 

fraîche  brise  qui  se  levait  agitait  les  branches  des  arbres  avec  de  mystérieux  "  '  ■^■WÂê&Ê 

murmures.  ".  ■*■'.  " 
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..."  Dans  ce  pays,  ou  il  n'y  a  pas  de  crépuscule,  la  nuit  ne  tarderait  pas  à      ,  '^''^ëxSï^- 

m'envelopper  de  ses  épaisses  ténèbres.    -._...  !  ..'-.  "•'■■.  '  :  ■■;'■  '  ;:  /:.:':0]3^^ 

Je  me  trouvais  à  peu  près  aux  deux  tiers  du  chaparral.  '"'■  ;         ?   -^  ;-&^ÈW^' 

Déjà  j'espérais  atteindre  sain  et  sauf  la  Léona,  lorsque,  tout  à  coup,  mon  /         ;  iïNSI^è 

cheval  fit  un  brusque  bond  de  côté,  en  dressant  les  oreilles  et  en  renâclant  ■■■' :^$. WBÈÊ 

avec  force. 

La  secousse  subite  que  je  reçus  faillit  me  désarçonner. «Ce  ne  fut  qu'à 
grànd'peine  que  je  parvins  à  me  rendre  enfin  maître  de  ma  monture,  qui  :-  ':\  ' -'-:W'MiÊ§ 

donnait  des  marques  du  plus  grand  effroi.     /  ÏS?^É 

Gomme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  je  cherchai  instinctivement  :\'^:^Wm 

autour  de  moi  la  cause  de  cette  panique.  *■  ■  ■.^■■■■■'■y^ïWÊ$ 

Bientôt,  la  vérité  me  fut  révélée.  "  '^':vWMÊ$- 

Une  sueur  froide  inonda  mon  visage,  et  un  frisson  de  terreur  parcourut 
tous  mes  membres  au  spectacle  effroyable  qui  s'offrit  âmes  regards. 

Cinq  cadavres  étaient  étendus  à  dix  pas  de  moi,  sous*les  arbres.  .-'.,.  ;  SlSii^j 

Dans  le  nombre,  se  trouvaient  ceux  d'une  femme  et  d'une  jeune  fille  de  ;^|®r 

quatorze  ans. 

Ces  cinq  personnes  appartenaient  à  la  race  blanche.  Elles  paraissaient 
avoir  longtemps  et  opiniâtrement  combattu  avant  de  succomber;  leurs  corps 
étaient  littéralement  couverts  de  blessures  ;  de  longues  flèches  a  cannelures 
ondulées,  peintes  en  rouge,  leur  traversaient  la  poitrine  de  part  en  part. 

Les  victimes  avaient  été  scalpées; 

De  la  poitrine  de  la  jeune  fille,  ouverte  en  croix,  le  cœur  était  enlevé,  arraché.  /'N'^i^ 

Les  Indiens  avaient  passé  là,  avec  leur  rage  sanguinaire  et  leur  haine 
invétérée  pour  les  blancs. 

La  forme  et  la  couleur  des  flèches  dénonçaient  les  Apaches,  les  plus  cruels  \  il^i 

pillards  du  désert. 

Autour  des  morts,  je  remarquai  des  débris  informes  de  charrettes  et  de 
meubles. 
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Les  malheureux,  assassinés  avec  ces  raffinements  affreux  de  barbarie  ':^Sëî 


'■■''.VÇjD£ï  ' 
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étaient  sans  doute  de  pauvres  émigrants  qui  se  rendaient  à  Gastroville. 

À  l'aspect  de  ce  spectacle  navrant,  rien  né  peut  rendre  la  pitié  et  la  douleur  .  V? .$$$$ 

qui  envahirent  mon  âme  ! 

Au  plus  haut  des  airs,  des  urubus  et  des  vautours,  attirés  par  l'odeur  du 
sang,  tournoyaient  lentement  au-dessus  des  cadavres,  en  poussant  de  lugu-  1^1 

bres  cris  de  joie,  et,  dans  les  profondeurs  du  chaparral,  les  loups  «t  les  jaguars  '-MIS 

commençaient  à  gronder  sourdement.  "^K 

Je  jetai  un  regard  triste  autour  de  moi. 

Tout  était  calme. 

Les  Apaches  avaient,  selon  toute  probabilité,  surpris  les  émigrants  pen- 
dant une  halte.  Des  ballots  effondrés  étaient  encore  rangés  dans  une  certaine 
symétrie,  et  un  fôu,  auprès  duquel  se  trouvait  un  amas  de  bois  sec,  achevait 
de  brûler. 
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ïKËâ   ^  —  Nôîi,  ùie  dis-je,  quoi  qu'il  arrive;  je  ne  laisserai  pas  des  chrétiens  sans 


ÎSffi{fe\;  ;  sépulture  devenir,  dans  ce  désert,  la  proie des  bêtes  fauves  I 

!illl?W?      ;  ^a ■.résolution  prise,  je  l'exécutai  immédiatement. 


Sautant  à  terre*;  j'entravai  mon  cheval  à  l'amble*  Je  lui  donnai  là  provende 
;■'•-';  et  je  jetai  quelques  brassées  de  bois  dans  le  feu  qui  bientôt  pétilla  et  lança 

wm^--:'r  vers  le  ciel  une  colonne  de  flammes. 

iflllpS  Parmi  les  objets  que  les  Indiens  avaient  dédaignés,  comme  n'ayant  pour 

^^§1{  -  eux  aucune  valeur^  se  trouvaient  dés  bêches*  des  pioches  et  autres  instru- 

^J^|i-;-:- '/  .;■  ■'    -;- "'  ■.    ments  de  labourage.  ■■   '  ■..".":"■.,  '.."'-, 

fffttl® iv<H  Je  saisis  une  bêche,  et*  après  avoir  exploré  avec  soin  les  environs  de  mon 

S^&   ;;  ;^  campement,  pour  ni'assurer  qu'aucun  danger  immédiat  ne  me  menaçait,  je 

*;  ■''■"'■  ■",;  ■  me  mis  en  devoir  de  creuser  une  fosse.  --  " 

La  nuit  était  venue;  une  de  ces  nuits  américaines,  claire, . silencieuse, 
pleine  d'enivrantes  senteurs  et  de  mystérieuses  mélodies,  chantées  par  le 
désert  à  la  louange  de  Dieu. 

Chose  extraordinaire  !  toutes  mes  craintes  s'étaient  évanouies  comme  par 
fSHfev^  ■■'■■"■'  enchantement.  . ,  "-  -,■"■■ 

!lPfi-S   ■  Seul  dans  cet  endroit  sinistre/auprès  de  ces  cadavres  affreusement  mutilés, 

jlfcffiyV  .  surveillé  sans  doute  par  les  yeux  invisibles  des  bêtes  et  des  Indiens  qui 

MBfe:^  m'épiaient  dans  l'ombre,  je  ne  sais  quelle  influence  incompréhensible  me 

soutenait  et  me  donnait  la  force  d'accomplir  la  rude  et  sainte  tâche  que  je 
ill^^A '■■-■ ; ■        '  m'étais  imposée.  *  '.  .  - 

îiWM. fô;'v-'  ^a  J*611  à®  songer  aux  dangers  qui  me  menaçaient  de  toutes  parts,  je  me 

î|l|^f4  trouvais  en  proie  à  une  mélancolie  rêveuse.  Je  pensais  à  ces  pauvres  gens, 

kftUi'&fc--.:  partis  de  si  loin,  pleins  d'espoir  dans  l'avenir,  pour  chercher  dans  le  Nouveau- 


Monde  un  peu  de  ce  bien-être  que  leur  refusait  leur  pays,  et  qui,  à  peine 
débarqués,  étaient  tombés,  dans  un  coin  ignoré  du  désert,  sous  les  coups 
'llISfï^ '■';'■■  d'ennemis  féroces;  ils  avaient  laissé  dans  leur  patrie  des  amis,  des  parents 

^lllt^ï"  ■  -  peut-être,  pour  lesquels  leur  sort  serait  toujours  un  mystère,  et  qui,  longtemps, 

rllix^;,  compteraient  les  heures  avec  angoisse,  en  attendant  un  retour  impossible  ! 

Ifffïfe  À  part  deux  où  trois  alertes  un  peu  vives,  causées  par  des  bruissements 

de  feuilles  dans  les  halliers,  rien  n'interrompit  ma  triste  besogné. 

En.moins  de  trois  quarts  d'heure,  j'eus  creusé  une  fosse  assez  grande  pour 
ilW^V  contenir  les  cinq  cadavres.  * 

WSrB  S  Après  avoir  retiré  les  flèches  qui  les  transperçaient,  je  les  pris  l'un  après 

..Iffe^ê /.''•■■■;■  Tautre  dans  mes  bras  et  je  les  étendis  doucement,  côte  à  côte,  au  fond  de-la 

î^lfêS  tombe.  Ensuite,  je  me  hâtai  de  rejeter  la  terre  et  de  combler  la  fosse,  sur 

^|ffiS:  y  '    >    .    laquelle  je  traînai  les  plus  grosses  pierres  que  je  pus  trouver,  afin  d'empêcher 

i  -  #£&■  :'v!.:"  les  bêtes  fauves  de  profaner  les  morts. 

s;.  ■mi^i-h'-:'--  ■■■■•■  ■  *         ■  ... 


Ce  devoir  religieux  accompli,  je  poussai  un. soupir  de  satisfaction,  et, 
SiBfSï ■■  ■  ■  -.  baissant  la  tête  vers  le  sol,  j'adressai  mentalement  à  celui  qui  peut  tout  une 

^iPSÏH'  '  courte  prière  pour  les  malheureux  que  j'avais  inhumés. 

î||!Wl  '         Quand  je  relevai  la  tête,  je  poussai  un  cri  de  surprise  et  d'effroi,  en  portant 

la  main  à  mes  revolvers. 


ifeg  v  Sans  que  le  plus  léger  bruit  m'eût  fuit  soupçonner  son  arrivée  imprévue, 

^  :^  à  quatre  pas  en  face  de  moi,  un  homme  regardait  appuyé  sur  un  rifle» 


h. 
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LE  GRÂNJ>  CHEF  DES  AUGAS r: 


■■-■■  ^y>^ss[ê  ,-. 


» 
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"  V,.-  r>Cî"  i*i'-"SSï',r  : 


Deux  magnifiques  chiens  de  Terre-Neuve  étaient  nônëliâlamment  couches  :-P^rM$ÊÊÊÈ^:- 

à  ses  pieds*    '.■  -    "■  -■"■■"■>.  .■■-;'."  :■-■-'■' \.  ;  ''■-:■-;■'■■         ;':'<■.'../  ■;    .'- '■-""'.  "'■'■;       .":".  ,'  :'";/  '■-"  '■?- 

Au  geste  qu'il  me  vit  fâirè>  lïnconhu  sourit  doucement,  et  me  tendant  la  ^  v     ^ 

main  par-dessus  la  tombe  :  ':'■  ■■•'.'''.  :  :/".--"''-''' ■■;  ..■"■■■:-.  "'":.'.*  :'V-';/   -S 

—  Ne  craignez  rient  medit41:  je  suis  un  ami.  Vous  avez  enterré  ces  \_              ;-; ......  ,,,:,^,™v,.,-. 

pauvres  gens.  Moi,  je  les  ai  vengés.  Leurs  assassins  sont  morts  !           "-  '       .^'W^^^^'ii 

Je  serrai  silencieusement  la  maiii  qui  m'était  si  loyalement  tendue.  -S'Hl^É-;- 

La  connaissance  était  faite;  nous  étions  amis,  nous  le  sommes  encore!  ^'''V^&WÊËÊË  ï 

Quelques  minutes  plus  tard ,  assis  auprès  du  feu,  nous  soupions  ensemble  :         :■/■■'■  :;>v; :^;-;|||f|§ 

de  bon  appétit,  tandis  que  les  chiens  veillaient  à  notre  sûreté*                     _  'r.r^è^^M- 

Le  compagnon,  que  je  venais  de  rencontrer,  d'une  façon  si  bizarre/  était  :  r  ■  ftiJP^p  / 

un  homme  de  quarante-cinq  ans  â  peu  près,  quoiqu'il  en  parût  à  peine  trente-  v:;'^:®^^S| 

deux.  Sa  taille  élevée  et  bien  prise,  ses  épaules  larges,  ses  -membres  aux  :±-  :-yr^;'  .;W$0m\ 

muscles  saillants,  tout  dénotait  chez  lui  une  force  et  une  agilité  sans  égales.  ) -ïâ^Si 

Il  portait  le  pittoresque  costume  des  chasseurs  dans  toute  sa  pureté,  ;'/"  .-■; '  :'.:7 /^MlSfcli-' 

c'est-à-dire  la  capote  ou  surtout  qui  n'est  autre  chose  qu'une  couverture  '      ;;  /|^fS 

attachée  sur  les  épaules,  et  tombant  en  longs  plis  par  derrière,  une  chemise  ^I§ttl 

de  coton,  rayée,  de  larges  mitasses, : — caleçons, —  de  daim,  cousus  avec  des  '    \ 'ï:â^Si 


.  cheveux  attachés  de  distance  en  distance  et  garnis  de  grelots,  des  guêtres  de 
cuir  dés  mocksens  de  peau  d'élan  ornée  de  perles  fausses  et  de  piquants,  de  ..-.'. 

porc-épic,  enfin  une  ceinture  de  laine  bigarrée  à  laquelle  étaient  suspendus  ^^-s 

son  couteau,  son  sac  à  tabac,  sa  corne  à  poudre,  ses  pistolets  et  son  sae  à  la        <•  7 1j|® 

médecine. 

Quant  à  sa  coiffure,  elle  consistait  en  un  bonnet  de  peau  de  castor,  dont  la  , 
queue  lui  tombait  entre  les  épaules. 

Cet  homme  me  rappelait  cette  race  de  hardis  aventuriers  qui  parcourent 
<FÀmérique  dans  tous  lés  sens. 

Race  primordiale,  avide  d'air,  d'espace,  de  liberté,  hostile  à  nos  idées  de  '     -'-■' ':<^SÉI. 

civilisation,  et  par  cela  même  appelée  à  disparaître  fatalement  devant  les  '  ;®i 

immigrations  des  races  laborieuses,  dont  les  puissants  moyens  de  conquête 
sont  la  vapeur  et  l'application  des  inventions  mécaniques  de  toutes  sortes. 

Ce  chasseur  était  Français. 

Saphysionomieempreintede  loyauté,  son  langage  pittoresque,  ses  manières 
ouvertes  et  engageantes,  tout,  malgré  son  long  séjour  en  Amérique,  avait  'ëSÎ 

conservé  un  reflet  de  la  mère  patrie  qui  éveillait  la  sympathie  et  appelait  ^SH 

'  l'intérêt. 

Toutes  les  contrées  du  Nouveau-Monde  lui  étaient  connues  ;  il  avait  vécu 
plus  de  vingt  ans  au  fond  des  bois,  dans  des  excursions  dangereuses  et  loin- 
taines, au  milieu  des  tribus  indiennes.  \  - 

■■  Aussi,  bien  des  fois,  quoique  moi-même  je  fusse  initiéaux  coutumes  des  '^5^11 

;  Peaux-Rouges,  qu'une  grande  partie  de  mon  existence  se  fût  écoulée  dans  le 


>■<■">■■■<*,'.'■*?'. 

,','^!:'fiV-;.',t 


.  "l.î  "■'"---'. 


,:.-'S;, 


■;-.'.v,V-» 

■>.£V>' 


désert,  je  me  sentis  frissonner  involontairement  au  récit  de  ses  aventures,  '■'■$$$$ 


% 


( 


Souvent,  assis  à  ses  côtés,  sur  les  bords  du  Rio^GHa,  pendant  une  excursion 

que  nous  avions  entreprise  dans  les  prairies,  il  se  laissait  emporter  par  ses  ; 

souvenirs  et  me  racontait,  en  fumant  son  calumet  indien,  l'histoire  étrange  ''^:-^M^4\ 

des  premières  années  de  son  séjour  dans  le  Nouveau-Monde.  ^  .... -^  r— S||' 

.■■-■-.■■•■.■.■.-.                 •■■                                 "■  •      ■■"  -■:■■■■: :^^j^: 

..    ■       ,.:."-    "-■'.■t.-sriVv.t-. 

.  \                         •    ■■         -,    ,      ;  ..         -,  -. .        .  :.  ■   -.■  ■  ■'■  ■■.   ■;    ■■  ■  •  -  ■;.'"-:':i/:«*- 

■     ■■                             ■      .   ■.                                         ,       •                                        .  ■■-.;:  .  v^^i* 

■      -                                                                    .               ,  .■:■-       v.'f»]-- 

-'    ;                                       .                                                                '  ■'    '■  ■'-'/'.■■."{''■-V-i.;*  i 

■.-■■.                            .■'■,..'.'                                 ".                  -       ■  ;            ■        :v,^'ï:^# 
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LE  GRAND  CHEF  DES  AUGÀS 


Ifplfe' ■;;.',-  C'est  un  de  ces.i\éeitsquej!entreprends:aujourd'îiui  de  raconter,  lé  premier 

|^?fc      Y  \  par  ordre  de  date,  puisque  c'est  l'histoire  dès  événements  qui  le  poussèrent  à 

l^x •  "  \^  : :  seJdAve  coureur  des  bois i            ■  r    /- r;   ,.-...     :   ;  •--•-■ 

Éptei  Je -n'ose  pas  espérer  que  le  lecteur  y  trouve  l'intérêt  qu'il,  eut  pour  ^oi; 
|fe|K;  \  -=  '  '  •  i  niais  qu'il  veuille  bien  se  souvenir- que  ce  récifrme  fut  fait  dans, le  désert,  au 
MWïm:-':  : '  '                        "    milieu  de  cette  nature:  grandiose (et:puiësante, .inconnue  aux  habitants  de  la 

1®fti:  vieille  Europe,  de  la  bouche  même  de  l'homme  qui  en  avait  été  le  héros. 

&&#'/      :>   <■  *    ■  ■'■*      '*                •■■.-"■               .,     .      .                     ^  -,    r       ,   : 

irttyi^i"j;  ,  -  ;  ...  .,... .  ....... 


,||||v-;;  Mais,  tout  à  coup;  le: chien,  qui  jusque-là  était  demeuré  immobile,  se  leva 

^||-§;;  d'un  bond  et  s'élança  vers  la  porte  en  remuant  la  queue  avec  joie.  . 

La  porte  s'ouvrit,  la  portière  fut  levée  par  une  main  ferme,  et  un  homme 
IK"'  parut. 


Hii 


*    "i  PiTi-'       ..... 

■  ■lM#';:t         -■  ■  -  *  ■  ;  -■   '  ■  •       ■      :  :  ' 

mm-:    V  '  -  •"    '   ■         -    ,        .  .'"  ..  n 

tfte^l^-'     ■    -■■■'■■     ■  ■•  •       ■'.     ■'  .:■;■;  :.:■"•.:■'.■:'-■  ■ 

■■iftVt'K---'.'1   ■   ..■  ...  -  '  -.--,-  ,  -  .... 

iil^-y>- ■.{-,  .-.  ■  ..         . ,    .  ,  .    .    ■ 

jp 'V-  MIS   FRERES  DE  LAIT 

im^r>  ^  "."  '      Le  31  décembre  1834,  à  onze  heures  du  soir,  un  homme,  de  vingt-cinq  ans  t 

au  plus,  aux  traits  fins  et  distingués,  aux  manières  aristocratiques,  était  assis,. 
ou, plutôt  couché^  dans  un. moelleux  fauteuil, .placé  à  l'angle  d'une,. cheminée 
où  pétillait  un  feu  que  la  saison  avancée  rendait  indispensable.  ■  ■.  -  , 

-  Ce  personnage  était  le-  comte  Maxime-Edouard -Louis  de  Prébois.- Grancé. 
Son  visage,  d'une  pâleur  cadayérique,  faisait  ressortir  la  nuance  d'un  noir 
mat  de  ses  cheveux  bouclés  qui  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules,  garanties 
par  une  robe  de  chambre  de  damas; à  grandes  fleurs..  •  .,  . 

Ses  sourcils  étaient  froncés  et  ses  yeux  se  fixaient  .avec  une; impatience 
fébi'ile  sur  je  cadran. d'une  délicieuse  pendule  Louis  XV,  tandis!  fjueisa^main 
gauche,  pendant  nonchalamment  à  son  côté,  caressait:  les  ;  preilles;  soyeuses 
d'un  magnifique  chien  de  Teri'e-Neuve  couché  auprès  de  lui.       .-;■_    ... 

Le, cabinet  dans  lequel  se, trouvait, le  comte  était  meublé,  avec  .tout  le 
raffinement  confortable  inventé  par  le  luxe  moderne.  Un  candélabre  à  quatre 
'JIM  branches,  garni  de  bougies  roses,  placé  sur  une  table,; suffisait  à  peine  à 

^|;-J  l'éclairer  et  ne  répandait  qu'une  lueur  triste  et  incertaine.  :    ■ 

pv-  :      A.u  dehors  la  pluie  fouettait  les  vitres  avec  violence,  et  le  vent  pleurait  avec 

||J;;    '  de  mystérieux  murmures  qui  disposaient  l'âme  à  la  mélancolie.     , 

ffe-  Un  léger  bruit  se  fit  entendre,  produit  par  l'échappement  du  cylindre  ;  la 

Ôfe  demie  sonna.  . 

Iflfe  V  '     Le  comte  se  redressa  comme  s'il  se  réveillaiten  sursaut,  (  il  passa  sa  maiu 

^11  blanche  et  effilée  sur  son  front  moite  et  dit  d'une  voix  sourde  :        :  -•  : 


—  Il  ne  viendra  pas  1...  J 


4z 


m 


Enfin  !  s'écria  le  comte  en  s'avançant  vers  .le  nouveau  venu  qui  avait  || 

|g>  grand'peine  à  se  débarrasser  des  caresses  du.  chien;  oht  j'avais  peur  que  toi 

aussi,  tu  m'eusses  oublié  1  ...  & 
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LE  GtlAKD  CHEF  DES  AUCAS 
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Un  spectacle  effroyable  s'offrit  fi  mes  regards.  (Page  7.) 


—  Je  ne  te  comprends  pas,  frère;  mais  j'espère  que  tu  vas  l'expliquer, 
répondit  l'arrivant;  allons!  allons!  continua-t-il  en  s'adressant  au  chien, 
couchez- vous.  César  I  vous  êtes  une  bonne  béte,  couchez -vous  I 

<  Et  roulant  un  fauteuil  auprès  du  feu,  il  s'assit  à  l'autre  angle  de  la  cheminée, 
en  face  du  comte  qui  avait  repris  sa  place. 

LlV.  2.   1?.  ROY»  éditi  —  RfljrùducUon  Interdits.  S 
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^ËiGRAIVer  GHËR  0ES'  ÂttGAS 


\.- 


'; ;; ■; ^^:ijiaêin^ ^ê^v;àé 'Prébois^Gtâîi  tôu fès/Ies  qualités^ c[iir]  ■■>: 

^stitiguèfet-  piï^si^eni^ntyli^  noblesse:  dèj  racep  d^^  même:  Vautre  ^éuniissâitl 

S    GS'ëMtfitri cto  ans;-  €snyiroiij  de  hàiitë  taille^  m aigï*e^t 

^aïfaiteîiièiit^rppp 

;eclairé^an: :  dfe^  yëuteMeas^  pétillaats  ;■  d^ihtèlligence,  par  une  expression;  dej 
0feb«i^;fedoU<^ 

■■:;  Ïl;éfei^r^  de^  màréchaUdes-logis-clief  :  des  spahis  j  ; 

la>croix^de  là^I^gipftfd^ 

v:  ,  Eat^appu^eVs  main  droitë^le  front  pensif,  l'oail  rêyeur,  il; consi- 

déraiûàttënti^é&ent^  tout  en  lisàant  de  sa  main  gauche  les ^  poils  longs  ; 

etjsoyetix  dè^sa/  mpustache  hlondfei 
;^  &e:çbm  regardVqui  semblait,  vouloir  sonder  les  replis  les 

'plus cach^ 

—  Tuïa^été  bienlong  à  .     ; 

;  -■»  ^bicidëu^fois-que  tu  m'adresses  ce  reproche,  Louis  !  répondit  le  sou s- 
^Mçrër  en  sortant ^un;  papier  de  sa  poitrine,  tu  oublies  les  ternies  du  billet  que 
tbmgrobmm'aremiSiM 

1  Et.  il  se  prépara, àJirei  ■"■'■■.- 

;■  —  Inutile,  ût  le  comté: en  souriant  tristement,  je  reconnais  que" j'ai  tort. 

^-Voyons,  reprit  gaiement  le  spahi,  quelle  est  cette  affaire  si  grave  pour; 
laquelle  tu  as  besoin  de  moi?  explique-toi;  est-ce  une  femme  à  enlever ?'JEsfc-e&> 

1  un  duel  ?  parle. 

—  Rien  de  ce  que  tu  pourrais  supposer,  interrompit  le  comte  avec  ameiv 
tuine,  ainsi;  évite-toi  des  recherches  inutiles. 

—  Qu'est-ce  don;c,  alors  ? 

—  Je  vaiSi  me?  brûler  la  cervelle; 

Lé  jeune  homme  prononça  cette  phrase  d'un  accent  si  ferme  et  si  résolu 
qfte;leïëpldàt.'t]KessaUÏit\malgr6\M,  en  fixant  un  regard  inquiet  sur  son  inter- 
locuteur. 

— t  Tii  me  crois  fou,  n'est-ce  pas?  continua  le  comte  qui  devina  la  pensée  de 
son  ami.  Non!  je  ne  suis  pas  fou,  Valentin  :  seulement  je  suis  au  fond  d?unr 
abîme  dont  je  ne  puis  sortir  que  par  la  mort  ou  l'infamie;  Je  préfère  la  mort!:; 

Lé  soldat  ne  répondit  pas.  D*un  geste  énergique,  il  repoussa  son  fauteuil 
et  commença  à  marcher  à  grands  pas  dans:  le  cabinet. 

Le  comte  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  accablement. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Au  dehors  l'orage  redoublait  de  furie. 

Enfin  Valentin  se- rassit.         .    , 

-r-  Une  raison  bien  forte  a  dû  t'bbliger  à  prendre  une  telle  détermination, 
dit-il  froidement;  je  ne  chercherai  pas  à  la  combattre;  pourtant  j'exige  de  ton 
amitié  que  tu  me  rapportes  dans  tous  leurs  détails  les  faits  qui  t'ont  conduit 
-à  la  prendre.  Je  suis  ton  frère  de  lait,  Louis,  nous  avons  grandi  ensemble.1 


ï11 


$ 


sfi?b:- 


le  mmi)  mw  des  -me As 


£Er.pp  longtemps  iiôsMdées  sèrsoht  ;cônfonauës,  notre  amitié  est  trop  fôrfeët 
trop  vive  pour  que  tu  refusés  de  me  satisfaire  t  -■-  '■;""-.■  ■:■■;".  > 

—  A  quoi  bon  ?  s- écriai  lé  cbm^  de 

celles;  que:  celui  seûL qui les-éprouvo^péut  comprendre.  /":; ^ £  ;< y =■■; ■>.■  ■■_-.;. 

-  L_  Mauvais  prétexte  îirèrey  répondit  le  soldat^^ 

que  l'on  n'osé  avouer  sont  de  celles  qui  coriirâigheat  à-rougtr^        ■yy-'Mï-;. 
— ■  Yalentin  !  fit  le  comte  avec  un  éclair  dans  le. râgard^^ 

parler  ainsi  î  /  -  /     .'•  ;-:-'.     ";'.';v  V"V:-.t  :.V: -.'.""-■■' 

—  C'est  bien,  au  Contraire  !  reprit  vivement  le !  jeune  homme  ; , je it'âimey  je 
tedois  la  vérité.  Pourquoi  te  tromper aïs-je  ?  non  !  tu  connais  ma  franciiise. 
Ainsi  n'espère  pas  que  je  te  donne  raison  les  yeux  fermés.  Si  tu  voulais;  être 
flatté  à  tes  derniers  moments,  pourquoi  m'as-tu  appelé  ?  est-ce  pour  applaudir 
à  ta  moït?  Alors,  adieu,  frère!  je  me  retire;  je  n'ai  rien  a  fâirericû  Vous 
autres,  grands  seigneurs,  qui  n'ayez  eu  que  la  peine  de  naître,  et  ne  connaissez 
de  la  vie  que  ses  joies,  à  la  première  feuille  de  rose  quele  Jbasard  plierdans  le 
lit  de  votre  bonheur,  vous  vous  croyez  perdus ,  et  vous*  en  appelez; à  cette 
suprême  lâcheté  :1e  suicide!    -, 

—  Valentin  I  s'écria  le  comte  avec  colère.  ;■:...--." 

—  Oui!  continua  le  jeune  homme  avec  force,  cette  suprême, lâcheté I 
l'homme  n'est  pas  plus  libre  de  quitter  la  vie  quand  bon  lui  semble  quede 
soldat  de  fuir  son  poste  devant  l'ennemi!  Tes  douleurs*  je  les  connais  ! 

—  Tu  saurais?...  demanda  le  comte  avec  étonnement. 

—  Tout  !.. .  écoute-moi,  puis,  lorsque  je  t'aurai  dit  ce  que  je  pense,  tu  te 
tueras  si  tu  veux.  Pardieu  i  croisrtu,que  jMgnorais,  en  venant  ici,  pourquoi  tu 
m'appelais?  gladiateur  trop  faible  pour  soutenir  la  lutte,  tu  t'es  livré  sans 
défense  aux  bêtes  féroces  de  ce  cirque  terrible  qu'on  appelle  Paris,  tu  as 
succombé ,  cela  devait  être!  mais  songes-y,  la  mort  que  tu  veux  te  donner 
achèvera  de  te  déshonorer  aux  yeux  de  tous,  au  lieu  de  te  x'éhabiliter  et  de 
t'environner  de  cette  auréole  dé  fausse  gloire  que  tu  ambitionnes  î 

—  Yalentin!  Valentin!  s'écria> le/ comte  en  frappant  du  poing  avec  colère, 
qui  te  permet  de  me  parler  ainsi? 

—  Mon  amitié,  répondit  énergiquement  le  soldat,  et  la  position  que  tu  m'as 
faite  toi-même  en  me  mandant  auprès  de  toi.  Deux  causes  te  réduisent  au 
désespoir.  Ces  deux  causes  sont,  d'abord,  ton  amour  pour  cette  femme 
coquette,  une  créole,  qui  a  joué  avec  ton  coeur,  comme  la  panthère  de  ses 
savanes  j oue  avec  les  animaux  inoffensifs  qu'elle  se  prépare  à  dévorer. . .  Est-ce 
vrai  ?  , 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas. 

Les  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans  les  mains,  il  restait  immobile,  insen- 
sible en  apparence  aux  reproches  de  son  frère  de  lait. 

Valentin  continua  : 

-^  Puis,  lorsque  pour  briller  à  ses  yeux,  tu  as  eu  compromis  ta  fortune, 
gaspilié'tout  ce  que  ton  père  t'avait  laissé,  cette  femme  est  partie  comme  elle 
était  venue,  heureuse  du -mal  qu'elle  avait  fait,  des  victimes  tombées  sur  sa 
routé,  te  léguant  à  toi  et  à  tant  d'autres  le  désespoir  et  la  honte  d'avoir  été 
joué  par  une  coquette.  Ce  qui  te  pousse  à  la  mort,  ce  n'est  pas  la  perte  de  ta 
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^|J;^  :  fortune,  mais  l'impossibilité  de  suivre  -cettéiemme^  cause -unique.  de:toiis-i;eà- ."' 

malheurs;  Gseine  soutenir  lécontrâire  I 
gg  ;:  ;£:;>.'  —  Eh  bien,  oui  1  c'est  vrai  !  voilà  la  raison,  là  seule  qui  me  tue  1  que  m'im- 

porte nia  fortuné?  c'est  cette  femme  que  je  veux î...  je  râiine  3...  je  l'aime  à 
soulever  un  monde  pour  l'obtenir  1  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  énergie 
'fébrile  ;  oh  !  si  je  pouvais  espérer  !...  l'espoir,  mot  vide  de  sens,  inventé  par  les 
^     :'  \  ambitieux  sans  portée!.,,  tu  le  vois?...  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  I 

Valentin  le  considéra  d'un  œil  triste.  Soudain  son  regard  s'éclaira  ;  il  posa 
là  main  sur  l'épaule  da  comte.      :  . 

~  Tu  l'aimes  donc  bien,  cette  femme?  lui  demanda-t-il. 

■  —  Tu  lé  vois,  puisque  je  meurs  ! 

—  Tu  m'as  dit,  il  n'y  a  qu'un  instant,  que  pour  la  posséder  tu  soulèverais 
un  monde? 

\:\       ■         "   '.    —  Gui.-     ;■      .'."■,   v  ;■ 

—  Èh  bien  1  continua  Valentin,  en  le  regardant  fixement,  je  puis  te  la  faire 
: . .,  Retrouver,  moi,  cette  femme  I 

'   ;  '  ;'■    '    .—  Toi?' 

—  Oui. 

—  Oh  !  tu  es  fou!  elle  est  partie.  Qui  sait  dans  quelle  région  de  l'Amérique  , 
elle'  s'est  retirée  1  *  ■ 

—  Qu'importe  ?  • 
-                         —  Et  puis,  je  suis  ruiné! 

typtëi ■' : •■■''  — Tant  mieux! 

s.i  t.'  î;-  .-  .  ' 

—  Yalentin,  prends  garde  à  tes  paroles!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un 
,  lll^i,     /                              accent  douloureux;  malgré  moi,  je  me  laisse  aller  à  te  croire I 

'lite  —  Espère  1  te  dis-je.                      * 

:fSl^  V-.  ."-.-■■  "*■                         — Oh!  non!  non!  c'est  impossible! 

|^  :  v  ,  .  — H  n'y  a  rien  d'impossible-.  Ce  mot  a  été  inventé  par  les  impuissants  et 

S|j^;  ■;- r .  les  lâches.  Je  te  répète  que,  non  seulement  je  te  rendrai  cette  femme,  mais 

ï|l$K."  i:       encore,  c'est  elle,  entends-tu  bien,  c'est  elle  alors  qui  craindra  que  tu  ne  mé- 

^liS;-        -  prises  son  amour  1                                                                                   "      *      ' 

lâife--:^-       -  — Obi 

feg|fe^  ^                          —  Qui  sait?  peut-être  le  rejetteras-tu!..* 

;p|p;;;:  i:';  —Yalentin!  '                                                         r                  •■■'..■ 

•ipfê-:-  "■'  \  —  Pour  obtenir  ce  résultat,  je  ne  te  demande  que  deux  ans. 

iffitev    ..:  T                         —  Si  longtemps  ? 

;|i||^;f      ;  .  —  Oh!  que  voilà  bien  les  hommes!  sMcriale  soldat  avec  un  rire  de.pitié. 

:  >||l|?  ^  n'y  a  OT*un  instant,  tu  voulais  mourir,  parce  que  le  mot  jamais  se  dressait 

(  j||||2  devant  toi  !  à  présent  tu  ne  te  sens  pas  la  force  d'attendre  deux  ans!  quelques 

î^l§|S:;  ,                  minutes  de  la  vie  humaine  ( 

i  {,$$&$■<■.-.:    '  ■                ;       —Mais...                                                                    . 

'■    '   -*ôR&v---'' 


—  Sois  tranquille,  frère  î  sois  tranquille  î  si  dans  deux  ans,  je  n'ai  pas 
accompli  ma  promesse,  moi-même  je  te  rendrai  tes  pistolets,  et  alors... 

—  Alors  1   .    .  .   * 

-^-Tune  te  tueras  pas  seul,  dit-il  froidement.  ■    .     ,    • 
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Le  comte  le  regarda,  Vaientïiï  semblait  tmtis%uié:  son  visage  avait  utiç 
expression;  d'imdomptâblè  énergie,  que^  son  frère  de  lait  ne  lui  avait  jamais 
vue  ;  ses  yeux  lançaient  des  lueurs  étranges.  Le  jeune  homme  s'avoua  vaincu  ; 
AÏ  lui  prit  la  main  en  la  serrant ^avécforce:  • 

—  J'accepte,  dit-il, 

—  Maintenant,  tu  m'appartiens i.  , 
•    —  Je  m'abandonne  à  toi. 

—  Bien!   , .       <:■'.-..,      ;.-  ,  .■   .   }     ".■....-,-  ,~.  '     '. 
\,"—  Mais  comment  feras-tu *!    -  ^  : 

—  Écoute-moi  avec  attention,  dit  le  soldat  en  se  laissant  tomber:  sur  son 
fauteuil;  et  faisant  signe  à  son  ami  de  se  rasseoir^    ;.  ,  .  v 

En  ce  moment  la  pendule  sonna  minuit. 

Par  un  sentiment  dont  ils  ne  se  rendirent  pas  compte,  les  jeunes  gens 
écoutèrent,  silencieux  et  recueillis,  le  bruit  des  douze  coups  qui  retentissaient 
à  intervalles  égaux  sur  le  timbre.  -■■"":- 

Lorsque  l'écho  du  dernier  coup  eût  fini  de  vibrer,  Valentin  alluma  un 
cigare,  et  se  tournant  vers  Louis  qui  fixait  sur  lui  un  regafcd  anxieux.      ■> 

—  À  nous  deux  !  dit-il  en  lâchant  une  bouffée  de  fumée  bleuâtre  qui  monta 
en  spirales  vei's  le  plafond  <  , 


III 


LA-  RESOLUTION 


—  J'écoute,  dit  Louis,  en  se  penchant  en  avant  comme  pour  mieux  entendre» 
Valentin  sourit  tristement. 

.  —  Nous  sommes  au  1er  janvier  1835,  fit-il,  avec  la  dernière  vibi*ation  de 
minuit,  ton  existence  de  gentilhomme  vient  de  finir.  Tu  vas,  à  partir  d'au- 
jourd'hui, commencer  une  existence  d'épreuves  et  de  lutte,  on  un  mot,  tu  vas 
te  faire  homme  i 

Le  comte  lui  jeta  un  regard  interrogateur.  .       ; 

— -  Je  m'expliquerai,  continua  Valentin,  mais  pour  cela,  il  faut  d'abord  que 
tu  me  laisses,  en  quelques  mots,  te  raconter  ta  propre  histoire. 

—  Mais  je  la  sais,  interrompit  le  comte  avec  impatience. 

-r-  Peut-être  i  dans  tous  les  cas,  laisse-moi  parler  ;  si  je  me  trompe,  tu  rec- 
tifieras les  faits.  ' 

—  Agis  à  ta  guise,  répondit  Louis  en  se  jetant  en  arrière,  avec  le  geste 
d?un  homme  que  les  convenances  obligent  malgré  lui  à  entendre  un  discours 
ennuyeux. 

■  Valentin  n'eut  pas  l'air  dé  remarquer  ce  mouvement  de  son  frère  de  lait. 
Il  alluma  son  cigare  qu'il  avait  laissé  éteindre,  caressa  le  chien  dont  la  bonne 
grosse  tête  était  appuyé  sur  ses  genoux,  et  commença  comme  s'il,  avait  été 
convainèu  que  Louis  lui  prêtait  laplus  sérieuse  attention:  > 
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"■- . '*— 'Ton  histoire  est,  à  peu  de  chose  près,  celle  de  tous  les  hommes  de  ta 
caste*  dit-il.  Tes  ancêtres,  dont  le  nom  remonte  'aux  Croisades/font  légué  à  ta 
naissance  un  beau  titre  et  quarante  mille  livres  de  rente.  Riche,  sans  avoir 
eu  besoin  d'user  tes  facultés  à  gagner  toi-même  ta  fortune,  ignorant,  par  con- 
séquent, la  valeur  réelle  de  For,  tu  devais  le  dépenser  sans  compter ,1e  croyant 
inépuisable.  C'est  ce  qui  est  arrivé;  seulement,  un  jour,  au  moment  où  tu  t'y 
attendais  le  moins,  le  spectre  hideux  de  la  ruine  s'est  dressé  tout  à  coup 
devant  toi;  tu  as  entrevu  la  misère,  c'est-à-dire  le  travail,  alors  tu  as  reculé 
épouvanté  en  te  réfugiant  dans  la  mort. 

*■■  —  Tout  cela  est  vrai,  interrompit  le  comte,  mais  tu  oublies  de  dire  qu'a- 
vant de  prendre  cette  résolution  suprême  j'ai  eu  le  soin  de  régler  mes  comptes  Çs 
et  de  payer  tous  mes  créanciers.  J'étais  donc  maître  de  disposer  de  ma  vie.  $ 

—  Non!  et  voilà  ce  que  ton  éducation  de  gentilhomme  n'a  pu  te  faire  com-  L 
..<--,,,-,..  prendre.  Ta  vie  n'est  pas  à  toi;  c'est  un  prêt  que  te  fait  Dieu.  Elle  n'est,  en  con-  ¥ 
f'Si;      v                       '           séquence,  qu'une  attente  ou  un  passage;  pour  cette  raison,  elle  est  courte,  mais              '     || 

il  faut  qu'elle  profite  à, l'humanité.  Tout  homme  qui,  dans  des  orgies  ou  des  |-: 

'  débauches,  gaspillé  les  facultés  qu'il  tient  de  Dieu,  commet  un  vol  envers  la  ^m 

I  W& "r-'-".:'-' .  grande  famille  humaine.  Souviens-toi  que  nous  sommes  tous  solidaires  les  uns  || 

des  autres,  et  que  nous  devons  nous  servir  de  nos  facultés  au  profit  de  tous  t 

—  Trêve  de  sermons,  je  t'en  prie,  frère!  ces  théories,  plus  ou  moins  para-  .  *    ^ 
TBS                                        doxales,  peuvent  avoir  du  succès  dans  un  certain  monde,  mais...  £'* 

1    t'-,JV""--'  — Frère!  interrompit  Valentin,  ne  parle  pas  ainsi.  Malgré  toi,  ton  orgueil  -} 

de  race  te  dicte  des  paroles  que  tu  ne  tarderais  pas  à  regretter.  Un  certain 
monde  ?  voilà  donc  le  grand  mot  lâché  !  Louis  I  que  tu  as  de  choses  à  apprendre       .  y 

encore  !  Bref,  en  rassemblant  toutes  tes  ressources,  combien  as-tu  réuni? 

—  Que  sais-je?...  une  misère.  \ 

—  Mais  encore  ?  f 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  une  quarantaine  de  mille  francs,  tout  au  plus,  qui  pour- 
ront monter  à  soixante,  avec  le  prix  des  futilités  qui  sont  ici,  dit  négligem- 
ment le  comte  k 

Valentin  bondit  sur  son  fauteuil.  - 

—  Soixante  mille  francs!  s'éeria-t-il,  et  tu  désespérais  1  et  tu  étais  résolu 
à  mourir!  mais  malheureux  insensé!  ces  soixante  mille  francs  bien,  employés  ^ 
sont  une  fortune  I  ce  sont  eux  qui  te  feront  retrouver  celle  que  tu  aimes  I  Com-                  ^ 
bien  de  pauvres  diables  se  croiraient  riches,  s'ils  possédaient  une  pareille  # 
sommet                                                                                                                                     t 

|||^-:  —Enfin,  que  comptes-tu  faire?  '     ï 

fef::  .  —  Tu  vas  le  savoir.  Gomment  se  nomme  la  femme  dont  tu  es  amoureux? 

mi ::i v-':..'  —  Dona  Rosario  del  Valle. 

—  Très  bien  !  Elle  est,  m'as-tu  dit,  partie  pour  l'Amérique? 

—  Depuis  dix  jours;  mais  je  dois  t'avouer  que  dona  Rosario,  que  tune 
connais  pas,  est  une  noble  et  douce  jeune  fille,  qui  jamais  n'a  prêté  l'oreille  à 
une  seule  de  mes  flatteries,  ni  remarqué  le  luxe  ruineux  qui  j'étalais  pour  lui  ||| 
plaire. 

—  Au  fait,  c'est  possible;  et  puis,  pourquoi  cher  cher  ai-jé  à  t'enlever  cette  ■ 
douce  illusion?  Seulement,  je  ne  comprends  pas  bien  comment,  dans  ces  con-  a 
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ditions-là)  tu  as  pu  faire -fondre  ta  fortune,  qui  était  considéraMe,  :comme  une  ■■';[■  ''':'MWÊ$i:  :^; 

motte  de  beurre  au  soleil.    '                            .          -"    .                     ;;  \.'."."       ;  "  -:. '■■■';: ".W"^U^'."": 

—  Tiens,  lis  ce  mot  de- mon; agent  de  change.                                                  ;■"".'.  ^  >  : ^/^Ï^WsÈï- y 

—  Oh  !  fit  Yalentin  en  repoussant  le.  papier,  tu  jouais  à  la.  Bourse!  tout  . . -:: ';-/-;- > vy'.;;: -:^^^?-..'^ 
m'est  expliqué-,  pauvre  pigeon,  que  les  milans.:  de  la  coulisse  ont  plumé  !  Ëh  ^    Sll^ttl- 
bienl  frère,  il  faut/prendre  tarevanche.  .  V:S^^^1 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux,  s'écria  le- jeune  homtneen  rronçànties           ,  '•  .^^© 
sourcils. 

-—  Nous  sommes  du  même âge^ma  mère  nous  a  nourris  tousi deux:  devant 
Dieu  nous  sommes  frères  !  Je  ferai  de  toi  un  homme  1  je  t'aiderai  à  revêtir 


cette  armure  d'airain  qui  doit  te  rendre  invincible.  Pendant  que,  protégé  par  ton  ■    v^l^ij 


•.VV'i 


nom  et  ta  fortune,  tu  te  laissais  insoucieusement  vivre^  ne  prenant  de  la  vie  r 

que  la  fleuivmoi,  pauvre  misérable,  égaré  sur  le  rude  pavé  de  Paris;,  je  sou-  .■■■  ;  ;■  ,:$ff§l 

tenais,  pour  exister,  une  lutte  de  Titan  !  latte  de  toutes  lès  heures,  de;  toutes 
les  secondes,  où  la  victoire  était  pour  moi  un  morceau  de  pain^  et  rêxpirience 
chèrement  achetée,  je  te  le  jure;  car  bien  souvent,  lorsque j'ouvrais  les .por- 
tières, que  je  vendais  des  contre mai*ques,  ou  quëije  faisais  ces;  mille  métiers 
impossibles  du.  bohème,  rabattement  et  le  découragement  nï ont  pris"  à  la 
gorge;  bien  souvent  j'ai  senti  mon  front  brûlant  et  mes  tempes  serrées  dans  "- 
l'étau  de  la  misère;  mais  j'ai  résisté,  je  me  suis  raidi  contre,  l'adversité; 

jamais  je  n'ai  été  vaincu,  quoique  j'aie  laissé  aux  ronces  du  chemin  bien  des  SSI 

lambeaux  de  mes  plus  chères  illusions,  et  que  mon  cœur  tordu  par  le  déses- 
poir ait  saigné:  par  vingt  blessures  à  Ja  fois  t  Courage*.  Louis  1  nous  serons  J::Wi 
deux  à  combattre  désormais  !  tu  seras  la  tète  qui  conçoit,  moi  le  bras*  qui 
exécute!  toi,. l'intelligence,  moi,  la  force!  maintenant  la  lutte  sera  égaler  car 
nous  nous  soutiendrons  l'un  l'autre.  Crois-moi,  frère,  un  jour  viendra  où  le 
succès  couronnera  nos  efforts  ! 

—  Je  comprends  ton  dévouement,  et  je  l'accepta.  Ne  suis-jepas  à  présent 
une  chose  à  toi?  ne  citalns  pas  que  je  te;  résiste.  Mais,  te  le  dirai-je?  je:  crains 
que  toutes  nos  tentatives  ne  soient  vaines,  et  que;  nous  ne  soyons  tôt  ou  tard 
contraints  d'en  revenir  au  suprême  moyeu  qjie  tu  m'as  empêché  d'employer. 

■*-  Homme  de  peu  de  foi!  s'écria  Valentin  avec  exaltation;  dans  la  route 
que  nous  allons  suivre,  la  fortune  sera  notre  esclave  I 
Louis  ne  put  s'empêcher  de  sourire. '; 

—  Encore  faut-il  avoir  des  chances  de:  réussite  dans  ce  que  l'on  ëntrepiîend', 
dit-il. 

—  La  chance  est  la  consolation  des  sots;  l'homme  fort  commande, 

—  Mais  enfin,  que  veux-tu  faire  ?  'ÎSî 

—  La. femme  que  tu  aimes  est  en  Amérique,. n'est-ce  pas? 

—  Je  te Tai  déjà  dit  plusieurs,  fois. 

—  Eli  bien  !  c'est  là  qu'il  nous  faut  ailler.  ."*... 

—  Mais  je  ne  sais  même  pas  quelle  partie  de  l'Amérique -elle  habite. 

—  Qu'importe!  lé  Nouveau-Monde  est, le  pays  de  l'or,  l'a  patrie  des. aventu- 
riers!: nous  referons  notre  fortune  en  la  cherchant  Estrce  une  chose  si  désa-  > 
gréable?  Dis-moi....  cette  femme  est  née  quelque  part? 

—  Elle:  est  Chilienne. 
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—  Bon  t  Elle  est  retournée  au  Chili,  alors;  c'est  là-que  nous  la  retrou- 
verons. 

Louis  regarda  un  instant  son  frère  de  lait,  avec  une  espèce  d'admiration 
respectueuse. 

■  —  Eh  quoi!  sérieusement  tu  ferais  cela,  frère?  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  Sans  hésiter. 

—  Tu  abandonnerais  le  carrière  militaire,  qui  t'offre  tant  de  chances  de 
succès?  je  sais  qu'avant  six  mois  tu  seras  nommé  officier... 

—  Je  ne  suis  plus  soldat  depuis  ce  matin;  j'ai  trouvé  un  remplaçant. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible! 

—  Cela  est. 

—  Mais  ta  vieille  mère,  ta  nourrice  dont  tu  es  le  seul  soutien? 

— '  Sur  ce  qui  te  reste  nous  lui  laisserons  quelques  mille  francs  qui,  joints 
à  ma  pension  de  légionnaire,  lui  suffiront  pour  vivre  =  en  nous  attendant 

—  Oh ï  s'écria  le  jeune  homme,  je  ne  puis  accepter  un  tel  sacrifice;  mon 
honneur  me  le.  défend  I 

—  Malheureusement,  frère,  dit  Valentin  d'un  ton  qui  imposa  au  comte, 
tu  n'es  pas  libre  de  refuser.  En  agissant  ainsi,  j'accomplis  un  devoir  sacré. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  A  quoi  bon  t'expliquer?...  . 

—  Je  l'exige  1 

—  Soit  !  du  reste,  cela  vaut  peut-être  mieux.  Écoute  donc:  lorsqu'après" 
t'avoir  nourri,  ma  mère  t'eût  fendu  à  ta  famille,  mon  père  tomba; malade  et 
mourut  à  la  suite  d'une  maladie  de  huit  mois,  nous  laissant,  ma  mère  et  moi, 
dans  la  plus  profonde  misère.  Le  peu  que  nous  possédions  avait  servi  à  acheter 
des  médicaments  et  à  payer  les  visites  du  médecin.  Nous  aurions  pu  avoir 
recours  àta  famille  qui, certes,  ne  nous  eût  pas  abandonnés;  ma  rnère  ne  voulut 
jamais  y  consentir.  «  Le  comte  de  Prébois-Crancé  a  fait  pour  nous  plus  qu'il 
ne  devait,  répétait-elle,  il  ne  faut  pas  l'importuner  davantage:  » 

—  Elle  eut  tort,  dit  Louis. 

—  Je  le  sais,  reprit  Yalentim  Cependant  la  faim  se  faisait  sentir.  Ce  fut 
alors  que  j'entrepris  ces  métiers  impossibles,  dont  je  te  parlais  il  y  a  quel- 
ques minutes.  Un  jour,  sur  la  place  du  Caire,  après  avoir  avalé  des  sabres  et 
mangé  des  étoupes  enflammées,  aux  applaudissements  de  la  foule,  je  faisais 
la  quête,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  face  d'un  officier  de  chasseurs 
d'Afrique  qui  me  regardait  avec  un  air  de  bonté  et  de  pitié  qui  m'alla  au  cœur. 
Il  m'emmena  avec  lui,  me  fit  conter  mon  histoire,  et  exigea  que  je  le  condui- 
sisse dans  le  grabat  que  ma  mère  et  moi  habitions.  A  la  vue  de  notre  misère, 
le  vieux  soldat  se  sentit  ému,  une  larme  qu'il  ne  songea  pas  à  retenir  coula 
silencieusement  sur  ses  joues  hâlées.  Louis,  cet  officier  était  ton  père. 

—  Mon  noble  et  bon  père  !  dit  le  comte  en  serrant  la  main  de  son  frère 
de  lait. 

—  Oh!  oui,  noble  et  boni  il  assura  à  ma  mère  une  petite  rente  viagère  qui 
lui  permit  de  vivre,  et  moi,  il  m'engagea  dans  son  régiment.  Il  y  a  deux  ans, 
pendant  la  dernière  expédition  contre  le  bey  de  Constantine,  ton  père  reçut  une 
balle  dans  la  poitrine  et  mourut  au  bout  de  deux  heures  en  appelant  son  fils. 
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"-— .  Oui,  dit  le  jeune, homme  avec  des  larmes  dans  la  voix,  je  iê  sais! 

Kfjfc-  .-"■  ,'-■■,   ;  ■■    '  ■.-*-■  Mais  ce  que  tu  ignores,  Louis,  ç'esjt  que  sûr  le  point  de  mourir  ton  père/ 

feïg;  ï;/{'-  se  tourna  vers  moi.  Depuis  la.  blessure  qu?U  a  vaii  reçue  Je  ne  Uavâis  pas  quitté. 

tl|®£v -V; ;■■: :-./ : ■."■.-•..  Louis  serra  Silencieusement  la  main  de  Valentin.    '■,..  -  v 

^S|:0;-;  :  Celui>ci  continua  :  •  , 


èi     ^SSff  v  '  — Valentin,  me1  dit-il  d'une  voix  faible,  entrecoupée  par  le  râle  delà. niort, 

m&M-  -^  -■■■■  --,  ;';.:■  car  l'agonie  commençait  déjà,,  mon  fils  reste  seul  et  sans  expérience.:  il  n'a 


plus  que  toi,  son  frère  de  lait.  Veille  sur  lui,  ne  Fabandonne  jamais.  Qui  sait 
^|ï^;;  ;  ;:;    [;T  ;  ce  que  l'avenir  lui  réserve  1  Puis-je  compter  sur  ta  promesse  ?  elle  nie  rendra 

^|Site  la  mort  plus  douce.  Je  m'agenouillai  auprès  de  lui,  et  saisissant  respectueux 

itfë> "■"■■■■"'■.  sèment  la  main  qu'il  metendait.  «  Mourez  en  paix,lni  dis-je,  à  l'heure  de  l'ad- 

versité je  serai  ton  jours  aux  côtés  de  Louis»  «  Deux  larmes  coulèrent  des  yeux- 
?      s|ÈS-Pv^-'  de, ton  père,  larmes  de  joie  à  cette  heure  suprême,   et  d'une  voix  attendrie  : 

|       fcf B  ;       '  '«  Dieu  a  reçu  ton  serment  »,  me  dit  -il.  Il  expira  doucement,  en  cherchant  une 

!     ~W& -  ■  '  dernière  fois  à  me  presser  la  main  et  en  murmurant  ton  nom.  Louis  1  je  dois 

|     JÊ&:,  à  ton  père  le  bien-être  dont  jouit  rna  bonne  mère;  je  dois  à  ton  père  les  senti- 

*'' ^  -       .  ments  qui  font  de  moi  un  homme,  cette  croix  qui  brille  sur  ma  poitrine. 


|     W$M  \:-  Gomprends-tu,  maitenant,  pourquoi  je  t'ai  parlé  ainsi  que  je  l'ai  fait?  Tant  que 

|i     IteS^;  tu  as  marché  dans  la  force,  je  me  suis  tenu  à  l'écart,  mais  aujourd'hui,  que' 

I'     %fc:  l'heure  est  venue  d'accomplir  mon  serment,  aucune  puissance  humaine  ne 

saurait  m'en  empêcher.  ...■ 

IL  y  eut  un  moment  de  silence  entre  les  deux  jeunes  gens. 
Enfin  Louis  cacha  sa  tète  dans  la  loyale  poitrine  du  soldat  et  dit  en  fon- 
dant en  larmes  : 
fî     W$f-r'i-.  /■"--■■  — Quand  partons-nous,  frère?  »..-;■ 

Gelui-ci  le  regarda. 

—  Est-ce  sans  arrière-pensée  que  tu  veux  commencer  une  vie  nouvelle? 

—  Oui,  répondit  Louis,  d'une  voix  ferme. 

—  Tu  ne  laisses  aucun  regret  derrière  toi? 
$'*.     ip-ï:                    '                        —  Aucun. 

Il    |ft :ï"'  —  Tu  es  prêt  à  supporter  bravement  toutes  les  épreuves  qui  t'attendent? 

:  l     ^M>  —  Bien,  frère  i  c'est  ainsi  que  je  veux  que  tu  sois.  Nous  partirons  dès'que 

nous  aurons  réglé  le  bilan  de  la  vie  passée.  Il  faut  que  tu  entres  libre  d'en- 
traves et  de  souvenirs  amers  dans  l'existence  nouvelle  qui  s*ouvrira  devant  toi. 

*    .* 
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gf:;-'  mes,  resta  les  yeux  obstinément  fixés  sur  le  navire,  tant  quelle  put  l'apercevoir 
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Le  S  février  1835,  un  paquebot  dé  la  compagnie  transatlantique  quittait  le 
^|&^  Havre  et  cinglait  pour  Valparaiso.  . 

pv^; '■■'''■  A  bord  se  trouvaient  embarqués  comme  passager  le  comte  de  Prébois- 

f?|R^  Crancé,  Valêntin  Guillois,  son  frère  de  lait,  et  César  leur  chien  de  Terre-    .  ^ 

f:/\    ||if  t '::■■■'■'.  Neuve,  César,  le  "seul  ami  qui  leur  était  resté  fidèle  et  dont  ils  n'avaient  pas  f 

pi    life  voulu  se  séparer.  ..  ■'    .        \ 

Sur  la  jetée,  une  femme  d'une  soixantaine  d'années,  le  visage  baigné  de  lar-  ' 
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Lorsqu'il  eut  dispaxu^^ 
et  reprit  à  pas  lents  le  .chenïipd'une;  maison  située  non  loin  de 1&  plage,  ott  elle 
demeurait  depuis  trois  jours.         /-  :..    -  ?  r:\    . 

—  Fais  ce  <tue  âois>;M^iénne  que  pourra  !» .  dit-elle  d^unê^oi^  étouffée 

par  la^douléur.  ;  :  \ 

Cette  femme  était  la  mère  de  Valèntin  Gruillois.  ^ 

Elle  était  la plus  à  plaindre,  elle  restait  seule!..,.  .  , 
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L  EXÉCUTION 


Yers  Tan  1450,  le  Chili  fut  envahi  par  le  prince  Sinctinoea,  plus  tard,  c'est; 
lui  qui  s'empara  de  la  vallée  de  Mapocho,  nommée  alors  Promocaeesy  c-estrW 
cïïve  Lieit  de  danses et  de  réjouissances. 

Pourtant,  le  gouvernement  péruvien  ne  put  jamais  être  établi  solidement 
dans  le  pays,  à  cause  de,  l'opposition  armée  des  Promoceans,  alors  campés 
entre  les  rivières  RapoletVande. 

&ussi,  bien  que  l'historien  Garcilasso.  de  la  Vega  place  les  limites  du 
territoire  conquis  par  les  Incas,  sur  le  Rio  Mande,  tout  prouve  qu'elles 
étaient  sur  le  Rapel,  car,  près  du  confluent  dnCachapoal  et  du  Tingîrica,  qui 
.  prend  alors  le  nom  de  Rapel,  se  trouvent  les  ruines  d'une  ancienne  forteresse, 
péruvienne,  construite  absolument  comme  celles  de  Gallo  et  à'Assuay,  dans 
la  province  de  Quito.  Ces  forteresses  servaient  à  marquer  la  frontière. 

Le  conquérant  espagnol,  don  Pedro  de  Yaldivia  fonda,  le  24  février  1541, 

la  ville  de  Santiago,  dans  une  délicieuse  position  sur  la  rive  gauche  du  Rio 

'  Mapocho,  à  rentrée  d'une  plaine  de  cent  kilomètres  d'étendue;  bornée  parle  Rio 

Purahuel  et  la  montagne  à' El  Pardo,  qui  n'a  pas  moins  de  quatre  mille  pieds 

d'élévation. 

Cette  plaine,  que  baigne  également  le  Rio  Maypo,  forme  un  réservoir 
naturel,  où  les  terrains  meubles  entraînés  des  hauteurs  voisines  se  sont 
nivelés  et  ont  formé  un  des  plus  riches^  territoires  du  Nouveau-Monde* 

Santiago,  qui  devint  plus  tard  la  capitale  du  Chili,  est  une  des  plus  belles 
villes  de  l'Amérique  espagnole.  Ses  rues  sont  larges,  tirées  au  cordeau,  et 
rafraîchies  par  des  Acequias,  ou  ruisseaux  d'une  eau  claire  et  limpide;  ses  mai- 
sons, bâties  en  adobes,  élevées  d'un  étage  seulement,  à  cause  de  tremblements 
de  terre,,  si  fréquents  dans  ce  pays,  sont  vastes,,  aérées  et  bien  disposées. 

Elle  possède  un  grand  nombre  de  monuments  dont  les  plus  remarquables 
soniile  pont  en  pierres  à  cinq  arches,  jeté  sur  le  Mapocho, et  le.Tajamarou 
brise-eaux,  formé  de  deux  murs  en  briques,  dont  l'intérieur  est  rempli  de 
terre  et  qui  sert  à  préserver  les  habitants  des  inondations* 

Les  Cordillères,  aux  sommets  couronnés  de  neiges  éternelles^  quoique 
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éloignées  de  quatre-vingts  kilomètres  de  la  .ville,  semblent  suspendues  sur  elle* 
et  offrent  un  aspect  des  plus  majestueux  et  des  plus  imposants. 

Le  5  mai  1835,  vers  dix  heures  du  soir,  une  chaleur  étouffante  pesait  sur 
la  cité;  Pair  n'avait  pas  un  souffle,  le  ciel  pas  un  nuage. 

Santiago,  si  folle  et  si  rieuse  d'ordinaire,  où,  à  cette  heure  de  nuit,  on  est 
sûr  de  voir  étinceler  à  tous  les  balcons  des  yeux  noirs  et  sourire  des  lèvres 
roses;  où  chaque  fenêtre  envoie  aux  passants,  comme  une  provocante  invi- 
tation, des  bouffées  de  Sambamejas  et  des  lambeaux  de  chansons  créoles,  sem- 
blait plongée  dans  une  sombre  tristesse.  Les  balcons  et  les  fenêtres  étaient 
garnis,  il  est  vrai,  de  têtes  d'hommes  et  de  femmes,  pressées  les  unes  contre 
les  autres,  mais  l'expi*ession  de  toutes  les  physionomies  était  grave,  tous  les 
regards  étaient  pensifs  et  inquiets;  plus  de  sourires,  plus  de  joie;  partout, 
au  contraire,  des  fronts  plissés,  des  joues  pâlies,  des  3reux  pleins  de  larmes. 

Ça'  et  là,  dans  les  rues,  des  groupes  nombreux  stationnaient  au  milieu  de  la 
chaussée  ou  sur  le  pas  des  portes,  discutant  à  voix  basse  et  avec  vivacité. 

*.  À  chaque  instant,  des  officiers  d'ordonnance  sortaient  du  palais  du  gou- 
vernement et  s'élançaient  au  galop  dans  diverses  directions. 

Des  détachements  de  troupes  quittaient  leurs  casernes  et  se  rendaient,  au 
son  des.  tambours  sur  laPlaza  May  or,  où  ils  se  formaient  en  bataille,  passant 
silencieux  au  inilieu  des  habitants  consternés. 

C'était  surtout  la  PlazaMayor  qui,  ce  soir-là,  offrait  un  aspect  inaccoutumé. 

Des  torches,  secouées  par  des  individus  mêlés  à  la  foule,  jetaient  des 
reflets  rougeâtres  sur  le  peuple  rassemblé,  et  qui  semblait  dans  l'attente  d'un 
grand  événement. 

Mais  parmi  tous  ces  gens  réunis  dans  un  même  lieu  et  dont  le  nombre 
croissait  de  seconde  en  seconde,  pas  un  cri,  pas  un  mot,  ne  se  faisait  entendre. 
Seulement,  par  intervalles,  s'élevait  un  murmure  sans  nom,  bruit  de  la  mer 
avant  la  tempête,  chuchotement  de  tout  un  peuple  anxieux,  expression  de 
Forage  qui  grondait  dans  toutes  ces  poitrines  oppressées. 

Dix  heures  sonnèrent  lentement  à  l'horloge  de  la  cathédrale. 

A  peine  les  Serenos  eurent-ils,   suivant  l'usage,  chanté  l'heure  que  des  ' 
commandements  militaires  se  firent  entendre,  et  la  foule  violemment  rejetée 
en  divers  sens,  avec  force  cris  et  jurons,  accompagnés  de  coups  de  crosses  de 
fusils,  se  partagea  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  en  laissant  au  milieu  de 
la  place  un  vaste  espace  libre. 

En  ce  moment,  s'élevèrent  des  chants  religieux,  murmures  d'un  ton  bas 
et  monotone;  et  une  longue  procession  de  moines  déboucha  sur  la  place. 

Ces  moines  appartenaient  tous  à  Tordre  des  frères  de  la  Merci.  Ils  mar- 
chaient lentement  sur  deux  lignes,  la  cagoule  sur  le  visage,  la  tête  baissée  et 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  en  psalmodiant  le  De  profuridis. 

Au  milieu  d'eux,  dix  pénitents  portaient  chacun  un  cercueil  ouvert. 

Puis  venait  un  escadron  de  cavalerie,  précédant  un  bataillon  de  miliciens, 
au  centre  duquel  dix  hommes,  la  tête  nue,  les  bras  attachés  derrière  le  dos, 
étaient  conduits,  chacun  d'eux  monté  à  rebours  sur  un  âne,  qu'un  moine  de 
la  Merci  guidait  par  la  bride;  un  détachement  de  tanceros  venait  immédia- 
tement après  et  fermait  cette  lugubre  procession. 
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Au  cri  de  halte,  proféré  par  le  commandant  des  rangées  sur  la  place, 
les  moines  s'écartèrent  à  droite  et  à  gauche,  sans  interrompre  leurs  chants 
funèbres,  et  les  condamnés  restèrent  seuls  au  milieu  de  l'espace  laissé  libre 

pour  eux. 

Ces  hommes  étaient  des  patriotes  qui  avaient  tenté  de  renverser  le  gouver- 
nement établi,  pour  lui  en  substituer  un  autre,  dont  les  hases  plus  larges  et 
plus  démocratiques  seraient,  à  leur  sens,  plus  en  rapport  avec  les  idées  de 
progrès  et  de  bien-être  de  la  nation. 

Ces  patriotes  tenaient  aux  premières  familles  du  pays. 
La  population  de  Santiago  voyait  avec  un  morne  désespoir  la  mort  de  ceux 
qu'elle  considérait  comme  des  martyrs. 

Il  est  probable  qu'un  soulèvement  aurait  eu  lieu  en  leur  faveur,  si  le 
général  don  Pancho  Bustamente,  ministre  de  la  Guerre,  n'avait  pas  déployé 
un  appareil  militaire  capable  d'en  imposer  aux  plus  déterminés  et  de  les 
obliger  à  assister  silencieux  à  l'exécution  de  ceux  qu'ils  ne  pouvaient  sauver, 
mais  qu'ils  se  réservaient  de  venger  plus  tard. 

Les  condamnés  mirent  pied  à  terre,  ils  s'agenouillèrent  pieusement,  et  se 
I  confessèrent  aux  moines  de  la  Merci  restés  près  d'eux,  tandis  qu'un  peloton 

|  de  cinquante  soldats  prenait  position  à  vingt  pas. 

I  Lorsque  leur  confession  fut  achevée,  ils  se  relevèrent  bravement,  et,  se 

\  prenant  tous  par  la  main,  ils  se  rangèrent  sur  une  seule  ligne  devant,  les 

\  soldats  désignés  pour  leur  donner  la  mort. 

]  Cependant,  malgré  le  nombre  considérable  de  troupes  rassemblées  sur  la 

\         t      place,  une  sourde  fermentation  régnait  dans  le  peuple.  La  foule  s'agitait  en 

sens  divers;  des  murmures  de  sinistre  augure  et  des  malédictions  prononcées 

à  voix  haute  contre  les  agents  du  pouvoir  semblaient  engager  ceux-ci  à  en 

finir  de  suite,  s'il  ne  voulaient  pas  se  voir  ravir  leurs  victimes. 

Le  général  Bustamente  qui,  calme  et  impassible,  présidait  à  cette  lugubre 
î.  cérémonie,  sourit  avec  dédain  à  cette  expression  de  la  désapprobation  popu- 

t  laire.  Il  leva  son  épée  au-dessus  de  sa  tête  et  commanda  un  changement  de 

front  qui  fut  exécuté  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Les  troupes  firent  face  de  tous  les  côtés  à  la  foule  ;  les  premiers  rangs  cou- 
|  chèrent  en  joue  les  citoyens  pressés  devant  eux,  tandis  que  les  autres  diri- 

j  gèrent  leurs  fusils  vers  les  fenêtres  et  les  balcons  encombrés  de  monde. 

j  Alors,  il  se  fit  dans  la  place  un  silence  de  mort,  qui  permit  de  ne  pas. 

I  perdre  un  mot  de  la  sentence  lue  par  le  greffier  aux  patriotes,  sentence  qui 

'  les  condamnait  à  être  passés  par  les  armes,  comme  fauteurs  ou  complices 

I  d'une  conspiration  ayant  pour  but  de  renverser  le  gouvernement  constitué  et 

4  de  plonger  leur  pays  dans  l'anarchie. 

|  Les  conjurés  écoutèrent  leur  arrêt  avec  un  visage  impassible 

à  Lorsque  le  greffier,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  eut  terminé  sa 

lecture,  ils  s'écrièrent  tous  d'une  seule  voix  : 


m*. 

I  —  Vive  la  Patrie  !  Vive  la  Liberté  i 

I  Le  général  fit  un  signe. 

3- 


Un  roulement  de  tambour  couvrit  la  voix  des  condamnés. 

Une  décharge  de  mousqueterie  éclata  comme  un  coup  de  foudre. 
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Et  les  dix  martyrs  tombèrent  sur  le  soi,  en  proférant  encore  une  fois  Jèur 
cri  de  liberté,  cri  qui. devait  trouver  de  l'écho  dans  le  cœur  de  leurs  compa- 
triotes terrifiés. 

Les  troupes  défilèrent,  les  armes  hautes,  enseignes  déployées  et  musique 
en  tète,  devant  les  cadavres  renversés  les  uns  sur  les  autres,  et  regagnèrent 
leurs  casernes. 

Lorsque  le  général  eut  disparu  avec  son  escorte,  que  toutes  les  troupes 
eurent  quitté  la  place,  le  peuple  se  précipita  en  masse  vers  l'endroit  où 
gisaient  pêle-mêle  les  martyrs  de  sa  cause.  Chacun  voulait  leur  faire  un 
suprême  adieu  et  jurer  sur  leur  corps  de  les  venger  ou  de  tomber  à  son  tour. 

Enfin  peu  à  peu  la  foule  devint  moins  compacte,  les  groupes  se  dissipèrent 
les  dernières  torches  s'éteignirent,  et  ce  lieu,  où  s'était  accompli  il  y  avait 
une  heure  à  peine  un  draine  terrible,  resta  complètement  désert. 

Un  laps  de  temps  assez  long  s'écoula  sans  qu'aucun  bruit  vînt  troubler  le 
silence  solennel  qui  planait  sur  la  Plaza-Mayor. 

Tout  à  coup,  un  profond  soupir  s'échappa  du  monceau  de  cadavres,  et  une 
tête  pâle,  défigurée  pur  le  sang  et  la  boue  qui  la  souillaient,  s'éleva  lentement 
au-dessus  de  ce  charnier  humain,  écartant  avec  effort  les  corps  qui  la 
cachaient. 

La  victime  qui  survivait  par  miracle  à.  cette  sanglante  hécatombe,  jeta  un 
regard  inquiet  autour  d'elle,  et  passant  la  main  sur  son  front  baigné  d'une 
sueur  froide  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-elle  avec  angoisse,' donnez-moi  la 
force  de  vivre  afin  que  je  puisse  me  venger  1 

Alors,  avec  un  courage  inouï,  cet  homme,  trop  faible  à  cause  du  sang  qu'il 
avait  perdu  et  de  celui  qu'il  perdait  encore,  pour  se  remettre  debout  et  s'échap- 
per en  marchant,  commença  à  ramper  sur  les  mains  et  sur  les  genoux, 
laissant  derrière  lui  une  longue  trace  humide,  se  dirigeant  du  côté  de  la 
cathédrale;  à  chaque  seconde  il  s'arrêtait  pour  reprendre  haleine  et  poser  la 
main  sur  ses  blessures,  que  les  mouvements  qu'il  faisait  rendaient  plus  dou- 
loureuses. 

A  peine  s'était-il  éloigné  d'une  vingtaine  de  mètres  du  centre  de  la  place, 
et  cela  avec  des  difficultés  immenses,  que  d'une  rue  qui  s'ouvrait  juste  en 
face  de  lui,  sortirent  deux  hommes  qui  s'avancèrent  en  toute  hâte  de  son 
côté. 

—  Oh!  s'écria  le  malheureux  avec  désespoir,  je  suis  perdu  1  Dieu  n'est 
pas  juste  1 

Et  il  s  évanouit. 

Les  deux  inconnus,  arrivés  auprès  de  lui,  se  penchèrent  sur  son  corps  et 
l'examinèrent  avec  soin. 

—  Eh  bien?  demanda  l'un  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Il  vit,  répondit  l'autre  d'un  ton  de  conviction. 

Sans  prononcer  un  mot  de  plus1  ils  roulèrent  le  blessé  dans  un  poncho, 
le  chargèrent  sur  leurs  épaules  et  disparurent  dans  les  sombres  profondeurs 
de  la  rue  par  laquelle  ils  étaient  venus  et  qui  conduisait  au  faubourg  de  la 
Ganadilla. 
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LA.  TRAVERSEE 


Le  voyage  est  long,  du  Havre  au  Chili  ! 

Pour  l'homme  habitué  aux  mille  agitations  et  au  tourbillon  enivrant  de 
F  atmosphère  parisienne,  la  vie  de  bord,  si  calme  et  si  réglée;  semble  bien 
insipide  et  bien  monotone  1 

Rester  dés   mois  entiers  confiné  sur  un   bâtiment,    relégué  dans    une 
chambre  de  deux  mètres  carrés  au  plus,  sans  air,  sans  clarté,  n'ayant  pour 
promenade  que  le  pont  étroit  du  navire,  pour  horizon  que  la  mer  houleuse  ou 
kanquille,  mais  toujours  et  partout  la  mer  ! 
T,a  transition  est  trop  brusque. 

Le  Parisien,  accoutumé  au  bruit  et  au  mouvement  de  la  grande  ville,  ne 
peut  comprendre  la  poésie  de  cette  vie  de  marin  qu'il  ignore,  les  sublimes 
jouissances  et  les  acres  voluptés  qu'éprouvent  incessamment  ces  hommes  au 
cœur  de  granit,  continuellement  en  lutte  avec  les  éléments;  qui  se  rient  de  la 
tempête,  et  bravent  l'ouragan;  vingt  fois  par  minutes;  voient  la  mort  face  à 
face  et  sont  parvenus  à  si  bien  la  mépriser  qu'ils  ont  fini  par  ne  plus  y 
croire. 

Les  heures  sont  d'une  longueur  interminable  au  passager  qui  aspire  après 
la  terre  :  chaque  jour  lui  semble  un  siècle. 

Les  yeux  constamment  fixés  sur  le  point  qu'il  se  figure  ne  jamais  devoir 
atteindre,  il  tombe,  malgré  lui  dans  une  espèce  de  nostalgie  sombre,  que  la 
vue  du  port  tant  désiré  est  seule  assez  puissante  pour  dissiper. 
•     Le  comte  de  Prébois-Grancé  et  Yalentin  Guillois  avaient,  eux  aussi,  subi 
toutes  les  désiUusions  et  tous  les  ennuis  de  la  vie  de  bord. 

Pendant  les  premiers  jours,  ils  avaient  rappelé  les  souvenirs,  si  palpitants 
encore,  de  cette  autre  vie  avec  laquelle  ils  rompaient  pour  toujours.  Ils 
s'étaient  entretenus  de  la  surprise  que  causerait  dans  la  haute  société  la  dis- 
parition subite  du  comte,  qui  était  parti  sans  avertir  personne  et  sans  qu'au- 
cun indice  pût  mettre  sur  ses  traces. 
|  Leur  esprit  franchissant  les  distances  qui  les  séparaient  de  l'Amérique, 

|  vers  laquelle  ils  se  dirigeaient,  ils  avaient  longuement  causé  des  jouissances 

I  inconnues  qui  les  attendaient  sur  ce  sol  doré,  terre  promise  des  aventuriers 

I  de  toutes  sortes,  mais  qui,  hélas!  garde  souvent  à  ceux  qui  vont  y  chercher 

une  facile  fortune,  tant  de  déboires  et  de  déceptions! 

Comme  tout  sujet,  si  intéressant  qu'il  soit,  finit  toujours  par  s'épuiser,  les 

deux  jeunes  gens,  pour  échapper  à  la  monotonie  fatigante  du  voyage  avaient 

eu  le  bon  esprit  d'organiser  leur  existence  de  façon  à  ce  que  l'ennui  eût  sur 

eux  moins  de  prise  que  sur  les  autres  passagers. 

|  Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir,  le  comte,  qui  parlait  parfaitement 
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[  Hp1  est  excessivement  facile  à  parler,  aussi  couramment  que  du  français. 


Par  moments,  Yalentin  devenait  professeur  à  son  tour.  Il  faisait  faire  à 
|  '  gpï.^  ;  Louis  des  exercices  gymnastiques,  de  façon  a  développer  sa  vigueur  naturelle, 

|;   ï^  rompre  son  corps  à  la  fatigue  et  le  mettre  à  même  de  supporter  les  rudes 

S    ffv;  exigences  de  sa  nouvelle  position. 

I    Kr.  V  ;  Nous  reviendrons  ici  sur  le  caractère  de  Valentin  Guillois,  caractère  dont 

le  lecteur,  d'après  la  manière  de  parler  et  d'agir  du  jeune  homme,  pourrait  se 
former  une  opinion  complètement  fausse  et  que  nous  croyons  à  propos  de 
i^ectifier. 

Au  moral,  Valentin  Guillois  était  un  garçon  qui  s'ignorait  lui-même',, 
gouailleur,  mauvaise  tête  et  sans  souci  par  excellence,  dont,  à  la  surface,  la 
nature  avait  été  viciée  par  des  lectures  faites  sans  discernement,  mais  dont  le 
fond  était  essentiellement  bon,  et  qui  résumait  en  lui  tous  les  individus  d'une 
certaine  classe  qui,  n'étant  jamais  sortis,  cle  chez  eux,  ne  connaissent  le 
monde  que  d'après  les  romans  ou  les  drames  du  faubourg  du  Temple. 

Il  avait  poussé  comme  un  champignon  sur  le  pavé  de  Paris,  faisant  pour 
vivre,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  les  métiers  les  plus  excentriques  et  les 
plus  impossibles. 

Soldat  il  avait  vécu  au  jour  le  jour,  heureux  du  présent,  et  ne  songeant 
ï; %:  nullement  à  un  avenir  qu'il  savait  fort  bien  ne  pas  exister  pour  lui. 

|Éx' ','■  Seulement,  dans  le  cœur  de  l'insouciant  gamin,  un  sentiment  nouveau 

|te  ;  •:  avait  germé,  et,  en  quelques  jours  pris  de  profondes  racines;  un  dévouement 
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I  8î">  espagnol,  donnait  leçon  à  son  frère  de  lait,  leçon  dont  celui-ci  profita  si  bien, 

!^lfe  Çu^P^ès  deux  mois  d'études,  il  fut  capable  de  soutenir  une  conversation  en      :' 

,   p^  ■  ,  espagnol.  Aussi,  pendant  les  dernières  semaines  de  la  traversée,  les  jeunes 

]  lluS  gens  avaient  pris  l'habitude  de  ne  plus  parler  que  cette  langue  entre  eux  et                  ^ 

^.   tev;  ;  avec  les  quelques  personnes  qui  à  bord  la  comprenaient.             ,                                       M 

îjll©  '  Cette  habitude  produisit  le  résultat  qu'ils  en  attendaient;  c'est-à-dire  que 

Valentin  arriva  en  fort  peu  de  temps  à  se  servir  de  l'espagnol,  qui,  du  reste, 


m 


;-mm 


1B'-;Ï  de  séide  pour  l'homme  qui  lui  avait  tendu  la  main,  avait  eu  pitié  de  sa  mère, 

iÉ||"i'^   •  en  le  retirant  du  bourbier  dans  lequel  il  pataugeait,  sans  espoir  d'en  sortir 

\  jf  jfer -'  '  jamais,  lui  avait  donné  la  conscience  de  sa  valeur  personnelle. 

•  !l|  ;|te>|  La  mort  de  son  bienfaiteur  le  frappa  comme  un  coup  de  foudre. 

11  comprit  toute  l'importance  de  la  maison  dont  le  chargeait  son  colonel 
mourant,  le  lourd  fardeau  qu'il  lui  imposait,  et  il  jura  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  tenir  son  serment  coûte  que  coûte,  de  veiller  comme  une  mère  atten- 
tive^et  dévouée  sur  le  fils  de  celui  qui  avait  fait  de  lui  un  homme  semblable 
aux  autres. 

Les  deux  traits  lès  plus  saillants  de  son  caractère  étaient  une  énergie  que 
les  obstacles  ne  faisaient  qu'augmenter  au  lieu  de  l'abattre,  et  une  volonté  de 
fer. 

Avec  ces  deux  qualités,  portées  au  degré  auquel  les  poussait  Yalentin,  un 
homme  est  sûr  d'accomplir  de  grandes  choses,  et  si  la  mort  ne  le  surprend 
pas  en  route,  d'atteindre,  à  un  moment  donné,  le  but,  quel  qu'il  soit,  qu'il  pH 

s'est  une  fois  marqué.  > 

Dans  les  circonstances  présentes,  ces  qualités  étaient  précieuses  pour  le 
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—  IL  char  dm  une  dernière  lois  à  ine  presser  lu  main  oïl  mm  ruui  iuL  ton  nom. 
i 

comte  de  Prébois -Crancu,  nature  rèvenss  et  poétique,  caractère  faible  et 
esprit  timide*  qui,  habitué  depuis  sa  naissance  à  la  vie  facile  des  gêna  for- 
tunés, ignorait  entièrement  les  difficultés  incessantes  de  l'existence  nouvelle, 
dans  laquelle  il  se  trouvait  jeté  subitement. 

Ainsi  que  cela  arrive  toujours,  lorsque  doux  hommes  aussi  diversement 
doués  se  rencontrent,  Valentin  n'avait  pas  tardé  à  prendre  sur  son  frère  de 
lait  une  influence  morale  extrême,  influence  dont  il  se  servait  avec  un  tact 
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||i|--r  :  Ainsi  qu'on  Ta  vu,  il  trouva  dans  son  coeur  des  arguments  si  peremptoire- 

<$&&  inent  décisifs,  que  le  comte  consentit  à  vivre  et  à  s'abandonner  à  ses  conseils. 

f|tj::;,'\- ■  v  Valentin  n 'hésita  pas*  Le. départ  de  dona  Hosario  lui  fournit  le  prétexte 

||g^  dont  il  avait  besoin  pour  ravir  son  frère  de  lait  au  gouffre  parisien,  qui,  après 

||;fc   ■  avoir  dévoré  sa  fortune,  menaçait  de  le  dévorer  lui-même.  Comprenant  sur- 

tout l'urgence  de  le  dépayser,  il  persuada  à  Louis  de  suivre  celle  qu'il  aimait 
en  Amérique,  et  tous  deux  ils  partirent  gaîment  pour  le  Nouveau-Monde, 
pp.;  abandonnant  sans  regret,  cette  patrie  qui  s'était  montrée  si  ingrate  envers 
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£îig  Valparaiso,  —  Vallée  du  Paradis, — ainsi  nommée,  probablement  par  anti- 
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infini,   sans  jamais  la  faire  sentir  à  son  compagnon,  dont  il  semblait  faire 
toutes  les  volontés,  tout  en  lui  imposant  les  siennes. 

Enfin  ces  deux  hommes,  qui  s'aimaient  foncièrement  et  n'avaient  qu'une 
f|p^:  tête  et  qu'un  cœur,  se  complétaient  Fun  par  l'autre. 

La  façon  de  parler  employée  par  Yalentin^  dans  les  premiers  chapitres  do  | 

pB'î  cette  histoire  ne  lui  était  nullement  habituelle,  et  l'avait  sincèrement  étonné  â 

feO-;:  lui-même. 

1  -pSK  S'élevant  à  la  hauteur  de  la  résolution  du  jeune  homme  qu'il  voulait  sauver  j| 

fttSy  ■'":.■.'■.  du  désespoir,  il  avait  compris,  avec  cette  intelligence  du  cœur  innée  chez  lui 

et  qu'il  ne  soupçonnait  même  pas,  qu'au  lieu  de  s'attendrir  sur  le  malheur 


lifé:ï ■  v  qui  frappait  si  inopinément  son  frère  de  lait,  il  devait  s'attacher  au  contraire  p| 


^MS"  îl -lui  rendre  le  courage  qui  lui  manquait.  S 
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fl^-;:.  Bien  souvent,  pendant  la  traversée,  le  jeune  comte  avait  senti  faiblir  son 

||;  :  ;  courage,  et  sa  foi  en  l'avenir  fut  prête  à  l'abandonner,  en  songeant  à  la  vie.de 

luttes  et  d'épreuves  qui  l'attendait  en  Amérique.  Mais  Valeniin,  grâce  à  sa 
gaité  inépuisable,  à  sa  faconde  inouïe  et  à  ses  saillies  incessantes,  parvenait 
toujours  à  dérider  le  front  soucieux  de  son  compagnon  qui,  avec  sa  noncha- 

^g^A  lance  habituelle,  et  surtout  à  cause  de  son  caractère  sans  énergie,  se  laissait 

aller  à  subir  complètement  cette  influence  occulté  de  Yalentin  qui  le  retrem- 
pait à  son  insu  et  peu  à  peu  en  faisait  un  autre  homme. 

|J|' H  Voici  dans  quelle  situation  d'esprit  se  trouvaient  nos  deux  personnages, 

1|!'  .  lorsque  le  paquebot  jeta  enfin  l'ancre  dans  la  rade  de  Yalparaiso. 

,,;;  . ^fe ;   \  Valentiiij  avec  son  imperturbable  assurance,  ne  doutait  de  rien.  II  était 

I   '  Éfe"  persuadé  que  les  gens  avec  lesquels  il  allait  se  trouver  en  rapport  étaient  fort 

||feiv  ;  f  au-dessous  de  lui  comme  intelligence,  et  qu'il  en  aurait  bon  marché  pour 

*j  fÎIO  atteindre  le  double  but  qu'il  se  proposait. 

$$|fe  Le  comte  s'en  rapportait  entièrement  à  son  frère  de  lait  du  soin  de  retrouver 

la  femme  qu'il  aimait  et  qu'il  était  venu  chercher  si  loin.  Quant  à  refaire  sa  IÉ 

fortune,  il  n'y  songeait  même  pas.  m 
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'0'\ ■■;■  phrase,  car  c'est  bien  la  ville  la  plus  sale,  la  plus  laide  de  l'Amérique  espa-  mi 


g||Jv  gnole,  n'est  qu'une  étape  pour  les  étrangers  que  des  intérêts  commerciaux 

•|j(Kr  n'appellent  pas  dans  le  Chili.  [S§ 
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Les  jeunes  gens  n'y  firent  que  le  séjour  nécessaire  pour  s'équiper  à  la  mode 

du  pays,  c'est-à-dire  prendre  le  chapeau  de  Panama,  le  poncho  et  les  potena$t  jl^ 

puis,  armés  chacun  de  deux  pistolets  doubles,  d'une  carabine  rayée  et  d'un  [||§ 

long  couteau  dans  la  botte,  ils  quittèrent  le  port,  et,  montés  sur  d'excellents  ;fÉ 
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4.  Ce  mot,  qui  n'a  pas  d'équivalent  en  français,  est  dans  la  langue  espagnole  la  plus  haute 
expression  de  la  beauté  physique  chez  la  femme.  •  .'     '  ' 
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chevaux,  se  dirigèrent  vers  Santiago  la  veille  du  jour  où  devait  avoir  lieu        .-;:' 

l'exécution  que  nous  avons  rapportée  dans notre  précédent  chapitre*  '-■"', :'k:"P(SÊÊ 

Le  temps  itàit  magnifiqne.  Les  rayons  d'un  ardent  soleil  tamisaient  la  :.  \; 

poussière  et  faisaient  étinceiër  les  cailloux  pailletés  d'or  de  la  route. 

—  Ah. t ".fit  Valentin  avec  un  soupir  de  satisfaction,  dès  qu'ils  se  trouvèrent 
sur  le  -superbe  chemin  qui  conduit  à  la  capitale .  du"  Chili,  c'est  bon  de  respirer 

Pair  de  la  terre,  earambûl  comme  ils  disent  ici..  Nous  y  voilà  donc- enfin  dans  '  -'  -^'-^"ffwÊ 

cette  Amérique  si  vantée!  c'est  à  présent  qu'il  faut  moissonner,  l'or!       -*'  ■■'•''  ■  '  ^;''  ^O^rSitï 

—  Et  dona  Rosario?  dit  son  frère  de- lait: 'd'une  voix  mélancolique.    ..  ï;; \  ^^SftSj 

—  Avant  huit  jours  nous  l'aurons  retrouvée,  répondit '.Valentin  avec  un 
aplomb  étourdissant. 

Sur  ces  consolantes  paroles,  il  piqua  son  cheval,  et  les  deux  jeunes-,  gens 
•disparurent  dans  les  détours  du  chemin. 
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La  nuit  était  sombre. 

Aucune  étoile  ne  brillait  au  ciel;  la  lune,  cachée  derrière  les  nuages,  ne 

répandait  qu'une  lueur  pâle  et  blafarde  qui,  lorsqu'elle  disparaissait,  rendait  ''''■■* -l-^M 

les  ténèbres  plus  épaisses  encore. 

Les  rues  étaient  désertes  :  de  loin  en  loin,  on  entendait  résonner  les  pas 
furtifs  des  serenos  qui  veillaient  seuls  à  cette  heure. 

Les  deux  hommes  que,  sur  la  Plaza-Mayor,  nous  avons  vus  enlever  le 
blessé,  marchèrent  longtemps  chargés  de  leur  étrange  fardeau^  s 'arrêtant  au 
moindre  bruit  suspect  et  se  cachant  dans  l'enfoncement  d'une  porte,  ou  à 
l'angle  d'une  rue,  pour  laisser  passer,  sans  être  découverts,  les  serenos  qui 
auraient  pu  leur  demander  compte  de  leur  présence  dans  les  rues  à  une  heure 
indue. 

Depuis  la  découverte  de  la  conspiration,  ordre  était  donné  qu'à  onze  heures 
du  soir  tous  les  citoyens  fussent  rentrés  chez  eux. 

Après  des  détours  sans  nombre,  les  inconnus  s'arrêtèrent  dans  la  rue  d'Ei  :  '"'  '■"'"^y^l^ 

Mercado,  Tune  des  plus  retirées  et  des  plus  étroites  de  Santiago. 

Au  bruit  de  leurs  pas,  une  porte  s'ouvrit. 

Une  femme,  vêtue  de  blanc,  tenant  à  sa  main  une  chandelle  dont  elle 
cachait  la  lumière  avec  la  paume  de  la  main  gauche,  parut  sur  le  seuih 
*:  Les  deux  hommes  s'arrêtèrent. 
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L'un  d'eux  sortit  une  mèche  de  la  poche  de  sa  veste  et  battit  le  briquet  en 
faisant  jaillir  le  plus  d'étincelles  qu'il  pouvait  de  la  pierre. 

A.  ce  signal,  car  c'en  était  évidemment  un,  la  femme  éteignit  sa  lumière  en 
disant  à  voix  haute,  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Bios  p?*oieje  â  Chile  !  —  Que  Dieu  protège  le  Chili  I 

—  Bios  lo  ha  proîegiâo  /  —  Dieu  l'apx'otégéi  —répondit  l'homme  au  briquet, 
en  remettant  son  ustensile  dans  sa  poche. 

La  femme  poussa  Un  cri  de  joie,  étouffé  par  la  prudence. 

—  Venez  î  venez  I  dit-elle  à  demi-voix. 

En  un  instant  les  deux  hommes  furent  à  ses  côtés, 

—  Il  vit?  demanda-t-elle  avec  anxiété. 

—  Il  vit!  répondit  un  des  inconnus. 

—  Entrez]  au  nom  du  ciell  reprit-elle. 

Les  porteurs,  guidés  par  la  femme  qui  avait  rallumé  sa  chandelle,  dispa- 
rurent dans  la  maison,  dont  la  porte  se  referma  immédiatement  sur  eux. 

Toutes  les  maisons  de  Santiago  se  ressemblent  quant  aux  dispositions  inté- 
rieures; en  décrire  une,  c'est  les  décrire  toutes. 

Une  large  porte  ornée  de  pilastres  conduit  au  patio,  grande  cour  d'entrée, 
au  fond  de  laquelle  se  trouve  la  pièce  principale,  qui  est  ordinairement  une 
salle  à  manger. 

De  chaque  côté  sont  des  chambres  à  coucher,  des  salons  de  réception  et 
des  cabinets  de  travail. 

Derrière  ces  appartements  se  trouve  la  heurta  ou  jardin,  disposé  avec  goût, 
orné  de  fontaines  et  planté  d'orangers,  de  citronniers,  grenadiers,  tilleuls, 
cèdres  et  palmiers,  qui  poussent  avec  une  force  de  végétation  incroyable. 

Après  le  jardin  vient  le  corral,  vaste  enclos  destiné  aux  chevaux  et  aux 
voitures. 

La  maison  dans  laquelle  nous  avons  introduit  le  lecteur  ne  différait  des 
autres  que  par  le  luxe  princier  de  son  ameublement,  qui  semblait  indiquer 
que  son  propriétaire  était  un  personnage  important. 

Les  deux  hommes,  toujours  précédés  par  la  femme  qui  leur  servait  de 
guide,  entrèrent  dans  un  petit  salon  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin. 

Us  déposèrent  leur  fardeau  humain  sur  un  lit  de  repos  et  se  retirèrent 
sans  prononcer  une  parole,  après  s'être  inclinés  respectueusement. 

La  femme  resta  un  instant  immobile,  écoutant  le  bruit  de  leurs  pas  qui 
s'éloignaient. 

Lorsque  tout  fut  rentré  dans  le  silence,  elle  s'élança  d'un  bond  vers  la 
porte  et  en  poussa  les  verrous  par  un  geste  fébrile  ;  puis  elle  revint  se  placer 
devant  le  blessé  qui  ne  donnait  plus  signe  de  vie,  et  attacha  sur  lui  un  long 
et  triste  regard. 

Cette  femme,  qui  avait  trente  ou  trente-cinq  ans,  en  paraissait  vingt 
à  peine. 

Elle  était  douée  d'une  beauté  admirable,  mais  étrange,  qui  produisait  une 
impression  de  répulsion  instinctive.  Malgré  la  splendeur  majestueuse  de  sa 
taille  svelte  et  gracieuse,  l'élégance  de  sa  démarche,  la  désinvolture  de  ses 
mouvements  remplis  de  volupté  et  de  laisser  aller,  malgré  la  pureté  des 
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lignes  de  son  visage  d'un  blanc  mat,  légèrement  doré  par  les  chauds  rayons 
du  soleil  américain,  que  les  magnifiques  tresses  de  ses  cheveux  noirs  aux 
reflets  bleuâtres  encadraient  délicieusement,  ses  grands  yeux  bleus  ornés  de 
longs  cils  veloutés,  et  couronnés  de  sourcils  d'un  arc  parfait,  son  nez  droit 
aux  ailes  mobiles  et  roses,  sa  bouche  mignonne  dont  les  lèvres  d'un  rouge 
de  sang  tranchaient  admirablement  avec  ses  dents  d'un  blanc  de  perle,  il  y 
avait  dans  cette  splendide  créature  quelque  chose  de  fatal  qui  faisait  froid  au 
cœur.  La  profondeur  de  son  regard,  le  sourire  ironique  qui,  presque  toujours, 
contractait  le  coin  -de  ses  lèvres,  le  pli  imperceptible  qui  formait  sur  son  front 
une  ligne  dure  et  tranchée,  tout  chez  elle,  jusqu'au  son  mélodieux  de  sa  voix 
au  timbre  fortement  accentué,  tuait  la  sympathie  et  commandait,  pour  ainsi 
dire,  non  pas  le  respect,  mais  la  crainte. 

Seule,  dans  cette  chambre,  à  peine  éclairée  par  la  lueur  tremblotante  d'un 
flambeau,  par  cette  nuit  calme  et  silencieuse,  en  face  de  cet  homme  pâle  et 
sanglant  qu'elle  considérait,  les  sourcils  froncés,  elle  ressemblait,  avec  ses 
longs  cheveux  tombant  en  désordre  de  ses  épaules  sur  sa  robe  blanche,  à 
l'une  de  ces  fatidiques  sorcièi'es  thessaliennes,  se  préparant  à  accomplir  une 
œuvre  mystérieuse  et  terrible.  - 

L'inconnu  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  tout  au  plus,  d'une  taille 
haute,  bien  prise  et  parfaitement  proportionnée.  Ses  traits  étaient  beaux,  son 
iront  noble,  et  l'expression  de  son  visage  altière,  franche  et  résolue. 

La  femme  resta  longtemps  plongée  dans  une  contemplation  muette. 

Son  sein  se  soulevait  précipitamment,  ses  sourcils  se  fronçaient  de  plus 
en  plus,  elle  paraissait  épier  les  progrès  si  lents  du  retour  à  la  vie  de  l'homme 
qu'elle  venait  de  sauver  de  la  mort. 

Enfin,  la  parole  se  fit  jour  à  travers  ses  lèvres  serrées,  et  elle  murmura 
d'une  voix  basse  et  entrecoupée  : 

—  Le  voilà  1...  cette  fois,  il  est  bien  en  mon  pouvoir  î...  consentira-tol  à  me 
répondre  !  Oh  !  j'aurais  peut-être  mieux  fait  de  le  laisser  mourir  1 

Elle  s'interrompit  et  poussa  un  soupir,  mais  elle  continua  presque  immé- 
diatement : 

—  Ma  fille!  ma  fille  dont  cet  homme  s'est  emparé  î  que,  malgré  toutes  mes 
recherches,  il  a  su  cacher  dans  un  asile  inviolable  jusqu'ici  I  Ma  fille  t  il  faut 
qu'il  me  la  rende  I  je  le  veux  I  ajouta-t-elle  avec  une  énergie  indicible;  il  le 
faut!  dussé-je  le  livrer  de  nouveau  aux  bourreaux  auxquels  j'ai  ravi  leur 
proie  !  ces  blessures  ne  sont  rien;  la  perte  de  son  sang  et  la  terreur  ont  seuls 
causé  l'évanouissement  dans  lequel  il  est  plongé  1  Allons  !  le  temps  se  passe  t 
on  pourrait  s'apercevoir  de  mon  absence.  Pourquoi  hésiter  davantage? 
sachons  de  suite  ce  que  j'ai  à  espérer  de  lui!...  peut-être  se  laissera-t-il 
attendrir  par  mes  larmes  et  mes  prières...  lui  à  qui  tout  sentiment  humain 
est  inconnu...  mieux  voudrait  implorer  l'Indien  le  plus  implacable!  mais 
lui!...  il  rira  de  ma  douleur;  il  répondra  par  des  sarcasmes  à  mes  cris  de 
désespoir  l  oh  I  malheur  !  malheur  à  lui,  alors  ! 

Elle  considéra  encore  un  instant  le  blessé,  toujours  immobile,  puis  elle 
ajouta  résolument  : 

—  Essayons  ! 
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Elle  sortit  de  son  sein  un  flacon  de  cristal  curieusement  travaillé,  souleva 
la  tête  de  l'inconnu  et  le  lui  fit  respirer. 

Il  y  eut  un  moment  d'attente  suprême. 

La  femme  suivait  d'un  œil  avide  les  mouvements  convulsifs,  précurseurs 
du  retour  à  3a  vie,  qui  agitaient  le  corps  du  blessé. 

Il  poussa  un  profond  soupir  et  ouvrit  lentement  les  yeux. 

—  Où  suis-je  ?  murmura-t-iL  d'une  voix  faible,  en  se  laissant  retomber  en 
arrière  et  en  refermant  les  yeux, 

—  En  sûreté,  répondit  la  femme. 

Le  son  de  cette  voix  produisit  sur  le  blessé  l'effet  d'une  commotion  élec- 
trique. Il  se  redressa  d'un  mouvement  brusque  et  regardant  autour  de  lui 
avec  un  mélange  de  dégoût,  d'effroi  et  de  colère  : 

—  Qui  donc  a  parlé,  ici  ?  lit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Moi  !  répondit  fièrement  la  femme  en  se  plaçant  devant  lui. 

—  Ah  f  reprit-il  avec  un  geste  et  retombant  sur  le  lit  de  repos,  toujours 
■elle! 

—  Oui  î  toujours  moi  !  toujours  moi,  don  Tadeo  !  moi  !  dont  malgré  vos 
dédains  et  votre  haine,  la  volonté  n'a  jamais  failli!  moi,  enfin,  dont  vous  avez 
obstinément  refusé  les  secours,  et  qui  vous  ai  sauvé  malgré  vous  î 

—  Oh  !  cela  vous  était  facile,  madame  î  répondit  le  blessé  avec  mépris  ; 
n'êtes-vous  pas  au  mieux  avec  mes  bourreaux? 

La  femme  ne  put  retenir  à  cette  réponse  insultante  un  mouvement  de 
colère. 

Une  rougeur  subite  envahit  son  visage. 

—  Pas  d'insultes,  don  Tadeo  de  Léon!  dit-elle  en  frappant  du  pied,  je  vous 
ai  sauvé  !  Je  suis  femme,  et  vous  êtes  chez  moi  ! 

—  C'est vrai!  répondit-il  en  se  relevant  et  s'inclinant  avec  ironie,  je  n'y 
songeais  pas,  madame,  je  suis  chez  vous;  soyez  donc  assez  bonne  pour  m'in- 
diquer  par  où  Ton  en  sort,  afin  que  je  m'éloigne  au  plus  vite. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  tant,  don  Tadeo.  Vos  forces  ne  sont  pas  encore  suffi- 
samment revenues.  A  quelques  pas  d'ici,  vous  tomberiez  peut-être  pour  être 
relevé  par  les  agents  du  pouvoir  qui,  cette  fois,  je  vous  le  jure,  ne  vous  lais- 
seraient pas  échapper. 

— Et  qui  vous  dit,  madame,  que  je  ne  préfère  pas  à  la  chance  de  rester  plus 
longtemps  auprès  de  vous,  celle  d'être  repris  et  exécuté  une  seconde  fois? 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  interlocuteurs 
s'observèrent  attentivement. 

La  femme  reprit  la  parole  : 

—  Écoutez-moi,  don  Tadeo  !  dit-elle,  malgré  tous  vos  efforts,  le  destin,  ou 
pour  mieux  dire,  le  génie  féminin  auquel  rien  ne  résiste  nous  a  remis  en 
présence.  Si  vous  vivez,  si  vous  n'avez  reçu  que  de  légères  blessures,  c'est 
que  j'ai  acheté  à  prix  d'or  les  soldats  chargés  de  votre  exécution  ;  je  voulais 
vous,  contraindre  à  cette  explication  que  depuis  longtemps  je  vous  demande, 
que  vous  m'avez  toujours  refusée,  mais  que  vous  ne  pouvez  plus  éviter 
à  présent.  Soumettez-vous  donc  de  bonne  grâce.  Nous  nous  séparerons,  sinon 
amis,  du  moins  indifférents  pour  ne  jamais  nous  revoir.  Sans  «vouloir  ici 
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réclamer  des  droits  à  votre  reconnaissance,  vous  me  devez  la  vie  ;  ne  serait-ce 
que  pour  ce  service,  vous  êtes  obligé  de  ni'entendre 


VII 


Dona  Maria,  malgré  la  nouvelle  et  sanglante  insulte  qu'elle  venait  de 
recevoir  de  don  Tadeo,  ne  renonça  pas  encore  à  l'espoir  de  l'attendrir. 

Lorsqu'elle  se  rappelait  les  premières  années,  déjà  si  loin  d'elle,  de  son 
amour  pour  don  Tadeo,  le  dévouement  de  cet  homme  à  ses  moindres  caprices, 
comme  elle  le  faisait  se  prosterner  tremblant  à  ses  pieds  d'un  regard  ou 
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—  Eh  !  madame  1  répondit  fièrement  don  Tadeo,  pensez -vous  donc  que  je  ~  ;;:'  /jlllj 
considère  ce  que  vous  avez  fait  comme  un  service?  de  quel  droit  m'avez-vous  ;  ®ll 
sauvé  la  vie  ?  Vous  me  connaissez  bien  mal,  si  vous  avez  cru  que  je  me  lais-  ^il|| 
serais  attendrir  par  vos  larmes  ?  Non  î  non  !  trop  longtemps  j'ai  été  votre  dupe  .;  ^Sip 
et  votre  esclave.  Dieu  soit  loué  t  aujourd'hui  je  vous  connais,  et  la  Linda,  la  :,M §§ 
maîtresse  du  général  Bustamente,  le  tyran  de  mon  pays,  le  bourreau  de  mes  ' 
frères  et  le  mien,  n'a  rien  à  attendre  de  moi  !  Tout  ce  que  vous  direz,  tout  ce 
que  vous  ferez,  sera  inutile.  Je  ne  vous  répondrai  pas.  Épargnez- vous,  croyez, 
moi,  cette  feinte  douceur,  qui  ne  va  ni  à  votre  caractère,  ni  à  votre  façon  de 
comprendre  la  vie.  Je  vous  ai  follement  aimée,  jeune  fille  pure  et  sage,  lorsque, 
dans  la  cabane  du  digne  liuaso,  votre  père,  dont  vos  débordements  ont  causé 
la  mort,  on  vous  nommait  Maria.  A  cette  époque,  pour  vous  j'aurais  avec  joie 

sacrifié  ma  vie  et  mon  bonheur,  vous  le  savez,  madame  !  Maintes  fois  je  vous  1®S 

ai  donné  des  preuves  de  cet  amour  insensé  ;  mais  la  Linda,  la  courtisane 
éhontée  qui,  dans  une  orgie,  se  livre  sans  vergogne,  la  Linda,  cette  femme 
marquée  au  front  comme  Gain,  d'un  stigmate  d'infamie  !  Arrière,  madame  î 
il  n'y  a  rien  de  commun  entre  vous  et  moi  ! 

Et,  d'un  geste  d'une  autorité  suprême,  il  l'obligea  à  s'écarter. 

La  femme  l'avait  écouté,  Pœil  étincelant,  la  poitrine  haletante,  frisson- 
nante de  rage  et  de  honte.  La  sueur  coulait  sur  son  visage  couvert  d'une 
rougeur,  fébrile. 

Lorsqu'il  se  tut,  elle  lui  serra  le  bras  avec  force,  et  approchant  son  visage 
du  sien  ; 

—  Avez- vous  tout  dit?  fit-elle  d'une  voix  basse  et  saccadée.  M'avez-vous 
abreuvée  d'assez  d'outrages?  m'avez-vous  jeté  assez  de  l'ange  à  la  face? 
n'avez- vous  rien  à  ajouter  encore? 

—  Rien,  madame,  répondit-il  avec  un  accent  de  froid  mépris.  Vous  pouvez, 
quand  vous  le  voudrez,  appeler  vos  assassins,  je  suis  prêt  à  les  recevoir. 

Et,  se  laissant  aller  sur  îe  lit  de  repos,  il  attendit  de  l'air  le  plus  inso- 
enmient  indifférent  que  Ton  puisse  imaginer. 
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d'un  sourire,  Fentière  abnégation  qull  avait  faite  de  sa  volonté,  pour  ne  plus 
vivre  que  par  elle  et  pour  elle;  malgré  tout  ce  qui,  depuis, s'était  passé  entre' 
eux,  elle  ne  pouvait  se  persuader  que  la  passion  violente  et  pro fonde  qu'il 
avait,  pour  elle* .l'espèce  de  culte  qu'il  lui  avait  voué,  eût  disparu  complète- 
ment, sans  laisser  de  traces. 

Son  orgueil  se  révoltait  à  la  pensée  d'avoir  perdu  tout  son  empire  sur  cette 
nature  d'élite,  que  si  longtemps  elle  avait  pétrie  à  son  gré  comme  une  cire 
molle,  sous  l'ardente  pression  des  plus  insensés  caprices.  . 

Elle  se  figurait  que,  de  même  que  la  plupart  des  hommes,  don  Tadeo,  pro- 
fondément blessé  dans  son  amour-propre,  l'aimait  encore  assez  sans  vouloir 
en  convenir,  et  que,  par  leur  violence  même,  les  reproches  qu'il  lui  avait 
adressés  étaient  les  éclairs  de  ce  feu  mal  éteint  qui  couvait  au  fond  de  son 
coeur  et  dont  elle  parviendrait  à  raviver  la  flamme,. 

Malheureusement,  dona  Maria  ne  s'était  jamais  donné  la  peine  d'étudier 
l'homme  qu'elle  avait  séduit  et  que  sa  beauté  avait  si  longtemps  subjugué. 
Don  Tadeo  n'avait  été  à  ses  yeux  qu'un  esclave  attentif,  soumis,  et  sous  cette 
apparente  faiblesse  de  l'homme  aimant,  elle  n'avait  pas  su  deviner  la  puis- 
sante énergie  qui  faisait  le  fonds  de  son  caractère* 

Pourtant,  l'histoire  même  de  leur  amour  était  une  preuve  de  cette  énergie 
et  d'une  volonté  que  rien  ne  pouvait  entraver. 

Dona  Maria,  alors  âgée  de  quatorze  ans,  habitait  avec  son  père  une  hacienda 
aux  environs  de  Santiago. 

Privée  de  sa  mère,  morte  en  lui  donnant  le  jour,  elle  était  élevée  par  une 
vieille  tante,  Argus  incorruptible,  qui  ne  laissait  rôder  aucun  amoureux  auprès 
de  sa  nièce» 

La  jeune  fille,  ignorante  comme  tous  les  enfants  élevés  à  la  campagne,  mais 
dont  les  aspirations  tendaient  à  connaître  le  monde  et  à  se  lancer  dans  ce 
tourbillon  des  plaisirs,  dont  le  bruit  lointain  venait  sans  écho  mourir  à  ses 
oreilles,  attendait  impatiemment  la  venue  de  l'homme'  qui  devait  lui  donner 
toutes  ces  joies  inconnues,"  mais  qu'elle  pressentait  et  qu'elle  avait  'presque 
devinées.         .         ■ 

Don  Tadeo  n'avait  été  que  le  guide  chargé  de  l'initier  aux  plaisirs  qu'elle 
convoitait 

Jamais  elle  ne  l'avait  aimé;  seulement,  elle  s'était  dit  en  le  voyant  pour  la 
première  fois,  et  en  apprenant  qu'il  appartenait  à  une  grande  famille  :  voilà 
celui  que  j'attends  t 

Ce  calcul  hideux  et  égoïste,  bien  plus  de  jeunes  filles  le  font  qu'on  ne 
croit. 

Don  Tadeo  était  beau.  L'amour-propre  de  Maiia  fut  flatté  de  sa  conquête; 
il  aurait  été  laid  que  cela  ne  l'aurait  nullement  arrêtée.  Dans  cette  nature 
moustrueuse,  étrange  assemblage  des  passions  les  plus  abjectes,  au  milieu 
desquelles  brillaient  ça  et  là,  comme  des  diamants  enfouis  dans  la  fange, 
quelques  sentiments  qui  la  rattachaient  à  l'humanité,  il  y  avait  l'étoffe  de  deux 
courtisanes  de  l'antique  Rome;  Locuste  et  Messaline  s'y  trouvaient  réunies; 
ardente,  passionnée,  ambitieuse,  avare  et  prodigue,  ce  démon,  caché  sous 
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Elle  resta  un  in*;* ni.  iriiriirjbilc,  Éc  autan!  lo  bruit  do  tours  pas  qui  s'uluiyiiaieat- 

l'enveloppe  d'un  ange,  ne  connaissait  d'autres  lois  que  ses  caprices*  Tous  les 
moyens  lui  étaient  bons  pour  les  satisfaire* 

Longtemps  don  Tadeo,  aveuglé  par  la  passion,  avait  subi  sans  se  plaindre 
le  joug  de  fer  de  ce  génie  infernal;  mais  un  jour  les  écailles  lui  étaient  tombées 
des  yeux*  il  avait  mesuré  ayee  effroi  la  profondeur  de  l'abîme  dans  lequel  cette 
femme  l'avait  jeté.  Les  désordres  inouïs  où,  à  l'abri  de  son  nom,  elle  se 
plongeait,  imprimaient  sur  son  front  rougissant  un  stigmate  d'infamie  :  la 
monde  le  croyait  son  complice. 


LA  Y.  B*    F.  110  Y,  fol  IL  —  ReprfliaûUan  interdite 
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||';^.  Don  Tadeo  avait  de  Maria  une  fille,  fruit  du  premier  temps  de  leur  amour,? 

blonde  enfant  à  la  tête  de  chérubin,  âgée  maintenant  de  quinze  aus  à  peine; 
qu'il  s'était  pris  à  chérir  de  la  force  de  toutes  les  souffrances  que  sa  mère  lui 
infligeait,  il  frémit  en  songeant  à  l'avenir  effroyable  qui  s'ouvrait  devant  cette 
innocente  créature. 

Depuis  quatre  ans  déjà,  il  s'était  séparé  de  sa  femme.  Celle-ci  ne  mettant 
plus  de  frein  à  ses  débordements,  s'était  plongée  dans  les  scandales  d'une  vie 
où  chaque  pas  était  un  crime. 

Don  Tadeo  se  présenta  un  jour  à  Timproviste  chez  sa  femme  et  s'empara 
de  sa  fille",  sans  dire  un  mot  de  ses  intentions  ultérieures.  Depuis  cette  époque, 
—  dix  ans  à  peu  près,  —  jamais  la  courtisane  n'avait  revu  son  enfant. 

Alors  une  révolution  étrange  s'était  opérée  dans  cette  femme;  un  sentiment 
nouveau  avait,  pour  ainsi  dire,  germé  dans  son  àme.  Chose  qui  ne  lui  était 
pas  encore  arrivée,  elle  avait  senti  battre  son  cœur  au  souvenir  de  l'ange  qu'on 
lui  avait  ravi. 

Quel  était  ce  sentiment? 

Elle  l'ignorait  elle-même. 

Elle  voulait  absolument  revoir  son  enfant. 

Pendant  cinq  ans,  elle  lutta  sourdement  contre  don  Tadeo,  pour  que  sa  fille 
lui  fût  rendue. 
;y  Le  père  resta  sourd-muet. 

Elle  ne  put  rien  savoir. 

Don  Tadeo  qui,  depuis  qu'il  ne  l'aimait  plus,  avait  étudié  avec  soin  le  carac- 
tère de  la  femme  dont  il  s'était  fait  une  implacable  ennemie,  avait  pris  ses 
précautions  avec  tant  de  prudence  que  toutes  les  recherches  de  dona  Maria 
échouèrent,  et  toutes  ses  tentatives  pour  obtenir  une  entrevue  restèrent  sans 
résultat. 

Elle  se  figura  qu'il  craignait  de  faiblir  en  se  retrouvant  en  face  d'elle,  et  elle 
résolut,  coule  que  coûte,  de  le  contraindre  à  cette  entrevue  à  laquelle  rien 
n'avait  pu  le  faire  consentir. 

Voici  quelle  était,  au  moment  où  nous  les  mettons  en  scène,  la  position  des 
deux  personnages  qui,  pour  la  dernière  fois  sans  doute,  se  retrouvaient  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre* 

Position  suprême  pour  tous  deux  ;  lutte  inégale  entre  un  homme  blessé  et 
proscrit  et  une  femme  ardente,  outragée,  qui,  semblable  à  la  lionne  à  laquelle 
on  a  ravi  ses  petits,  était  résolue  à  réussir  quand  même,  et  à  obliger  l'homme 
qu'elle  avait  su  contraindre  à  l'entendre  à  lui  rendre  sa  fille. 

Don  Tadeo  se  tourna  vers  elle  : 

—  J  attends,  dit- il. 
K                                              —  Vous  attendez?  répondit-elle  avec  un  sourire  charmant,  qu'attendez-vous 

r  JÇ  '  donc? 

f^FcV  —  Les  assassins  que  vous  avez  sans  doute  apostés  près  d'ici,  au  cas  pro- 

bable où  je  ne  voudrais  pas  répondre  à  vos  questions  sur  votre  fille. 

—  Oh  !  fit-elle  avec  un  geste  de  répulsion,  se  peut-il,  don  Tadeo,  que  vous 
ayez  de  moi  une  opinion  aussi  mauvaise?  comment  pouvez-vous  feindre  de 
croire,  qu'après  vous  avoir  sauvé,  je  vous  livre  à  ceux  qui  vous  ont  proscrit? 


\  ■ 
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—  Qui  sait?  dit-il  légèrement  avec  un  ton  railleur,  le  cœur  des  femmes  de 
votre  espèce,  ma  chère  Linda,  est  un  abîme  que  nul  homme  ne  saurait  sonder. 
Vous  qui  sans  cesse  êtes  à  la  piste  de  jouissances  excentriques,  peut-être 
trouveriez  vous  une  volupté  et  un  charme  Inconnus  dans  cette  seconde  exécu- 
tion, qui»  "du  reste,  ne  peut  vous  compromettre,  puisque  déjà  je  suis  mort 
légalement  pour  tout  le  monde. 

—  Don  Tadeo,  je  sais  combien  ma  conduite  envers  vous  a  été  indigne  et 
combien  je  mérite  peu  votre  pitié!  mais  vous  êtes  gentilhomme!  à  ce  titre, 
croyez-vous  qu'il  soit  bien  honorable  à  vous  d'abreuver  'd'injures,  quelque 
méritées  qu'elles  soient  d'ailleurs,  une  femme  qui  est-la  vôtre,  et  vient  après 
tout,  en  vous  sauvant  la  vie,  non  pas  de  se  réhabiliter  à  vos  yeux,  mais  au 
moins  de  conquérir  des  droits,  sinon  à  votre  estime»  du  moins  à  votre  pitié? 

—  Très  bien!  madame,  votre  observation  est  on  ne  peut  plus  juste,  et  j'y 
souscris  de  grand  cœur.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  de  m'être  laissé  emporter 
à  prononcer  certaines  paroles,  mais  dans  le  premier  moment  je  n'ai  pas  été 
■maître  de  moi,  et  il  m'a  été  impossible  de  refouler  au  fond  de  mon  àme  les 
sentiments  qui  m'étouûaient.  Maintenant  agréez  mes  sentiments  bien  sincères, 
pour  l'immense  service  que  vous  m'avez  rendu  et  permettez-moi  de  me  retirer. 
Un  plus  long  séjour  de  ma  part  dans  cette  maison  est  un  vol  dont  je  me  rends 
coupable  envers  vos  nombreux  adorateurs. 

Et  s'inclinant  avec  une  ironique  courtoisie  devant  sa  femme  frémissante 
de  colère,  il  fit  un  mouvement  pour  se  diriger  vers  une  des  portes  du  salon. 

—  Un  mot  encore,  dit-elle. 

—  Parlez,  madame! 

—  Vous  êtes  résolu  à  me  laisser  ignorer  le  sort  de  ma  fille? 

—  Elle  est  morte» 

—  Mortel  s'écria-t-elle  avec  épouvante. 

—  Pour  vous,  oui,  répondit-il  avec  un  froid  sourire. 

—  Oh!  vous  êtes  implacable  1  s'écria-t-elle  en  frappant  du  pied  avec  rage. 
Il  s'inclina  sans  répondre. 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  maintenant  ce  n'est  plus  une  grâce  que  j'implore, 
c'est  un  marché  que  je  vous  propose. 

—  Un  marché? 

—  Oui. 

—  L'idée  me  semble  originale. 

—  Peut-être,  vous  allez  en  juger. 

—  J'écoute,  mais  l'heure  se  passe  et  je... 

—  Je  serai  brève,  interrompit-elle. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

Il  se  rassit  en  souriant,  absolument  comme  un  ami  en  visite. 
La  Linda  suivait  ses  mouvements,  tout  en  paraissant  ne  pas  y  attacher 
d'importance. 

—  Don  Tadeo,  dit-elle,  depuis  près  de  dix  ans  que  nous  nous  sommes 
séparés,  bien  des  choses  se  sont  passées! 

— Oui,  fit-il  avec  un  geste  d'assentiment  poli.  ; 

—  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  dont  la  vie  vous  est  connue. 
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|gft r- -C;,:\  —  Fort  peu,  madame. 

^Rl :  Elle  lui  jeta  un  regard  fauve. 

^A  — Passons,  dit-elle,  je  vous  parlerai  de  vous, 

—  De  moi? 
ISS :^                                       —  Oui,  de  vous,  dont  le  patriotisme  et  l'effervescence  àes  idées,  politiques 

n'absorbent  pas  tellement  les  instants-  qu'il  ne  vous  en  reste  quelques-uns 
pour  des  joies  et  des  émotions  plus  intimes. 

—  Que  voulez-vous  dire? 
|fê;:5;                                        —  Pourquoi  feindre  cette  ignorance?  reprit-elle  avec  un  sourire  perfide; 
!§&;■> -■'..                               vous  comprenez  parfaitement  au  contraire. 

ttv;-;}.\::-  '  —Madame! 

l|g  ■  —  Ne  vous  récriez  pas,  Tadeo  !  Fatigué  des  amours  éphémères  des  femmes 

|g;  de  mon  espèce,  ainsi  que  vous  me  l'avez  si  bien  dit  il  n'y  a  qu'un  instant, 

vous  cherchez  dans  un  naïf  cœur  de  jeune  fille  les  émotions  que  vos  autres 

maîtresses  n'ont  pu  vous  faire  éprouver  ;  en  un  mot,  vous  êtes  amoureux  d'une 

charmante  enfant,  digne  en  tous  points  d'être  l'épouse  de  votre  choix,  si 

malheureusement  je  n'existais  pas. 

Don  Tadeo  fixait  sur  sa  femme  un  regard  profond,  pendant  qu'elle  pronon- 

|f ;'.  j'.  çait  ces  paroles. 

■■^  '     ,  Quand  elle  se  tut,  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  : 

—  Gomment,  vous  savez?  s' exclam a-t-il  avec  une  stupeur  habilement 
IpK?:              .                        jouée,  vous  savez?... 
^Ipy                                         —  Qu'elle  se  nomme  Rosario  del  Valle,  reprit-elle,  satisfaite  de  r*efïet 

U|5 .7-  qu'elle  croyait  produire  sur  son  mari;  mais  c'est  la  grande  nouvelle  de 

|!||r  Santiago;  tout  le  monde  en  parle!  comment  l'ignorerais-je,  moi  qui  vous 


hlfô  porte  tant  d'intérêt? 

I ;,J' ''■"-■  '  '  -  -    - 


La  Linda  s'interrompit  et  lui  posant  la  main  sur  le  bras  : 
I  Jll  —  Peu  m'importe,  dit-elle:  rendez-moi  ma  fille,  don  Tadeo,  et  cet  amour 


;  ^ji!^  me  sera  sacré,  smon.. 


— -Vous  vous  trompez,  vous  dis-je,  madame. 
■pv  —  Prenez  garde,  don  Tadeo  !  reprit  la  courtisane  en  jetant  un  regard  sur 

\  ||v :":.  ■:  la  pendule,  à  cette  heure,  la  femme  dont  nous  parlons  doit  être  entre  les  mains 

de  mes  agents  t 
;  .v  —  Que  signifie?  s'écria-t-il  avec  agitation. 

!§j|S7         -  —  Oui,  reprit-elle  d'une  voix  brève  et  saccadée3  je  l'ai  fait  enlever.  Dans 

§7 .;'  quelques  instants  elle  sera  ici.  Prenez  garde,  je  vous  le  répète,  don  Tadeo  t  si 


;;  jfc;  vous  n'avouez  pas  où  est  ma  fille  et  si  vous  refusez  plus  longtemps  de  me  la 


fv7-:.  rendre... 


I 'Îp #"■":  —  Eh  bien!  dit-il  fièrement  en  la  regardant  en  face  et  en  croisant  les  bras, 

V'\fk\.''  que  ferez- vous? 

i.  ;  fev  —  Je  tuerai  cette  femme  i  répondit-elle  d'une  voix  sourde. 


/   ^fp  Don  Tadeo  la  considéra  un  instant  avec  une  expression  indéfinissable, 


puis  il  éclata  d'un  rire  sec  et  nerveux  qui,  malgré  elle,  glaça  la  courtisane 
d'épouvante. 
i  ;pj*-  '    —  Vous  la  tuerez  !  s'écria-t-il,  malheureuse  !  Eh  bien!..,  tuez  cette  inno- 

cente créature  J..,  appelez  vos  bourreaux!..*  je  serai  muet 
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La  Linda  bondit  comme  une  lionne  blessée. 

Et  s'élançant  vers  une  porte  qu'elle  ouvrit  violemment  : 

—  C'en  est  trop!  Entrez!  fit-elle  avec  rage. 

Les  deux  hommes  qui  avaient  apporté  don  Tadeo  parurent,  le  poignard  à 
la  main.      ' 

—  Ah!  dit  le  gentilhomme  avec  un  sourire  de  mépris,  je  vous  reconnais 
enfin  1 

A  un  geste  de  la  Lîuda,  les  assassins  s'avancèrent  sur  lui,  . 
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Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  le  peuple  s'était  dispersé  presque  aussitôt  après 
l'exécution  des  patriotes. 

Chacun  emportait  au  fond  du  cœur  l'espoir  de  venger,  un  jour  prochain, 
les  victimes  si  noblement  tombées  au  cri,  provisoirement  resté  sans  écho,  de 
Vive  la -Patrie! 

Cri  étouffé  parles  baïonnettes  des  soldats  de  Bustamente,  mais  qui  devait 
bientôt  enfanter  de  nouveaux  martyrs. 

Cependant,  la  place,  qui  paraissait  déserte,  ne  Tétait  pas. 

Plusieurs  hommes,  couverts  d'épais  manteaux,  le  chapeau  à  larges  ailes 
rabattu  sur  les  yeux,  étaient  groupés  dans  l'enfoncement  d'une  porte  cochère  ; 
ils  causaient  vivement  entre  eux  à  voix  basse,  en  jetant  des  regards  inquiets 
autour  d'eux, 

Ces  hommes  étaient  des  patriotes* 

Malgré  la  terreur  qui  planait-  sur  la  ville,  ils  avaient,  à  force  de  prières, 
obtenu  de  l'archevêque  de  Santiago,  véritable  prêtre  selon  l'Evangile,  dévoué 
au  fond  du  cœur  au  parti  libéral,  que  les  derniers  devoirs  fussent  rendus  à 
leurs  malheureux  frères. 

Rien  du  drame  lugubre  qui  avait  suivi  l'exécution  ne  leur  avait  échappé. 

Ils  avaient  vu  don  Tadeo  se  lever  comme  un  fantôme  du  monceau  de 
cadavres  qui  le  recouvrait,  avaient  entendu  les  paroles  qu'il  avait  prononcées, 
et  ils  se  préparaient  à  aller  à  lui,  lorsque  deux  inconnus,  apparaissant  tout  à 
coup,  s'étaient  emparés  de  son  corps  et  l'avaient  emporté. 

Cet  enlèvement  d'un  homme  à  demi  mort  les  avait  extrêmement  étonnés. 

Après  avoir  échangé  quelques  mots,  deux  d'entre  eux  s'étaient  mis  à  la 
poursuite  des  inconnus,  afin  probablement  de  savoir  pour  quelle  raison  ils 
enlevaient  ainsi  le  blessé,  tandis  que  les  autres,  au  nombre  de  douze,  s'avan- 
çaient vers  le  milieu  de  la  place. 

Ils  se  penchèrent  vivement  sur  les  corps  étendus  à  leurs  pieds,  espérant 
que  peut-être  une  autre  victime  aurait  échappé  à  cette  odieuse  boucherie. 
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Malheureusement,  don  Tadeo  était  le  seul  sauvé  par  un  miracle  incom- 
préhensible. 

Les  neuf  autres  victimes  étaient  mortes. 

Après  une  exploration  longue  et  minutieuse,  les  patriotes  se  redressèrent 
avec  un  soupir  de  regret  et  de  douleur. 

Alors  un  homme  se  détacha  du  groupe  et  alla  frapper  à  une  des  portes 
hasses  de  la  cathédrale. 

—  Qui  vive?  demanda-t-on  aussitôt  de  l'intérieur. 

-^  Celui  pour  qui  la  nuit  n'a  pas  de  ténèbres,  répondit  l'homme  qui  avait 
frappé.  . 

—  Que  veux-tu?  reprit  la  voix. 

- —  N'estait  pas  écrit  :  frappe  et  Von  t'ouvrira?  dit  encore  l'inconnu. 

—  La  Patrie/ fit  la  voix. 

■^è  Ou  la  vengeance!  reprit  l'homme. 
La  porte  s'ouvrit,  un  moine  parut. 
La  cagoule,  rabattue  sur  son  visage,  empêchait  de  distinguer  ses  traits. 

—  Bien,  dit-il,  que  demandent  les  Cœurs  sombres? 

—  Une  prière  pour  les  frères  qui  sont  morts! 

—  Retourne  vers  ceux  qui  t'envoient;  ils  vont  être  satisfaits. 

—  Merci  pour  nous  tous!  répondit  l'inconnu;  et  après  s?être incliné  devant 
le  moine,  il  rejoignit  ses  compagnons. 

Pendant  son  absence,  ceux-ci  avaient  mis  le  temps  à  profit;  les  cadavres 
avaient  été  disposés  sur  des  civières  cachées  sous  les  arcades  de  la  place. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  lumière  éclatante  inonda  la  place. 

La  cathédrale  venait  de  s'ouvrir.  On  apercevait  l'intérieur  splendidement 
illuminé,  et,  par  la  porte -principale,  débouchait  une  longue  lile  de  moines.  Un 
cierge  allumé  à  la  main,  ils  psalmodiaient  le  service  des  morts. 

Au  même  instant,  les  portes  du  palais  du  gouvernement  s'ouvrirent  comme 
par  enchantement,  et  un  escadron  de  lanceros,  en  tête  duquel  se  trouvait  le 
général  Bustamente,  s'avança  au  grand  trot  au-devant  la  procession. 

Lorsque  les  moines  et  les  soldats  furent  en  présence,  les  uns  et  les  autres 
s'arrêtèrent,  comme  d'un  commun  accord. 

Les  douze  inconnus,  embossés  dans  leurs  manteaux  et  groupés  autour  de 
la  fontaine  qui  fait  le  centre  de  la  place,  attendaient  avec  anxiété  le  dénouaient 
de  la  scène  qui  allait  se  passer. 

•— -  Que  signifie  cette  procession  aune  pareille  heure?  demanda  le  général. 

—  Elle  signifie  que  nous  venons,  répondit  d'une  voix  lugubre  le  moine 
qui  marchait  le  premier,  relever  les  victimes  que  vous  avez  frappées  et  prier 
pour  elles. 

—  Qui  êtes-vous  ?  répliqua  sèchement  le  général. 

—  Moi,  répondit  le  moine  d'une  voix  ferme,  en  faisant  d'un  geste  tomber 
sa  cagoule  sur  ses  épaules,  je  suis  l'archevêque  de  Santiago,  primat  du  Chili, 
investi  par  le  Pape  du  pouvoir  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre! 

Dans  l'Amérique  espagnole  tout  se  courbe  sans  hésitation  devant  la  religion 
du  Christ. 

Le  seul  pouvoir  suprême  et  réellement  tout-puissant  est  celui  des  prêtres. 
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Nul,  si  haut  placé  qu'il  soit*  n'essaie  de -lutter. contre;  il  sait;  d'avance  qu'il 
serait  brisé. 

Le  général  fronça  les  sourcils,  il  se  frappa  le  front  avec  violence,  mais  il 
fut  contraint  de  s'avouer  vaincu. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  s'inclinant,  pardonnez-moi.  Dans  ces  temps  de 
troubles  et  de  discordes  civiles,  on  confond  souvent  malgré  soi  ses  amis  avec 
ses  ennemis;  j'ignorais  que  Votre  Grandeur  eût  donné  l'ordre' de  prier  pour, 
les  suppliciés,  et  que  vous  daigniez  en  personne  vous  acquitter  de  cette  tâche. 
Je  me  retire. 

Pendant  la  scène  qui  précède,  les  patriotes  s'étaient  effacés  derrière  les 
piliers  de  la  place.  Grâce  à  l'obsurUé  ils  n'avaient  pas  été  aperçus  par  le 
général. 

Dès  que  les  soldats  eurent  disparu,  sur  un  geste  de  l'archevêque  les 
cadavres  furent  portés  dans  la  cathédrale. 

—^Prenez  garde  à-cet  homme,  monseigneur,  murmura  l'un  des  inconnus 
à  l'oreille  de  l'archevêque^  il  vous  a  lancé  un  regard  de  tigre  en  se  retirant. 

*—  Frère,  répondit  simplement  le  prêtre,  je  suis  préparé  à  recevoir  le 
martyre. 

Le  service  commença. 

Lorsqu'il  fut  terminé,  les  patriotes  se  retirèrent  après  avoir  chaleureu- 
sement remercié  l'archevêque  pour  sa  généreuse  conduite  envers  leurs  frères 
morts. 

A  peine  avaient-il  fait  quelques  pas  dans  une  rue  étroite,  bordée  de  masures 
sordides,  que  deux  hommes  se  levèrent  de  derrière  une  charrette  renversée 
qui  les  cachait  et  se  présentèrent  à  eux  en  disant  à  voix  basse  : 

. —  La  Patrie  ! 

—  La  Vengeance  î  répondit  un  des  inconnus,  avancez  ! 
Les  deux  hommes  s'approchèrent. 

—  Eh  bien!  demanda  celui  qui  paraissait  être  le  chef,  que  savez- vous?- 

—  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir,  répondit  un  des  nouveaux  venus. 

—  Dans  quel  endroit  a-t-on  transporté  don  Tadeo  ? 

—  GhezlaLinda. 

—  Chez  sa  femme!  celle  qui  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  général  Bus- 
tamente  !  reprit  vivement  le  chef:  vive  Dieu,  compagnons,  il  est  perdu,  car 
elle  le  hait  mortellement.  Le  laisserons -nous  assassiner  sans  chercher  aie 
sauver? 

—  Ge  serait  une  lâcheté!  s'écrièrent  les  assistants  avec  énergie. 

—  Mais  comment  nous  introduire  dans  la  maison  ? 

—  Rien  de  plus  facile  les  murs  du  jardin  sont  très  bas. 

—  Allons  donc  alors  !  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  I... 

Sans  plus  de  paroles,  les  inconnus  se  mirent  à  courir  dans  la  direction  de 
la  maison  dé  dona  Maria. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  cette  maison  s'élevait  dans  le  faubourg  de  la 
Ganadilla,  le  plus  beau  de  Santiago»  >•-* 

Les  fenêtres,  hermétiquement  fermées  sur  le  devant,  ne  laissaient  filtrer 
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aucun  rayon  de  lumière;  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre,  la  maison  semblait 
complètement  déserte* 

--Les  inconnus  longèrent  silencieusement  les  murailles. 

Arrivés  derrière  la  maison,  ils  plantèrent  leurs  poignards  dans  les  fentes 
iHlSM:'  du  mur,  et  d'un  bond  s'élancèrent  dans  le  iardin. 

IIKS-  Alors,  ils  s  orientèrent  un  instant,  puis  ils  se  dirigèrent  à. pas  de  loups 

|m|;%  vers  une  lumière  pâle  et  tremblotante  qui  brillait  faiblement  à  une  fenêtre 

I||t|"L;-     ..-      '  "■    ■  basse.     -  ' 

81  î  ^s  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  cette  fenêtre,  lorsque  le  bruit  d'une 

||if     V,  ■  lutte  arriva  jusqu'à  eux;  un  cri  terrible  retentit,  mêlé  à  un  bris  de  meubles  et 

|||^;;  à  des  imprécations  de  colère  et  de  douleur. 

Bondissant  comme  des  chacals,  les  inconnus  qui  s'étaient  couvert  le  visage 
de  masques  de  velours  noir,  brisèrent  la  fenêtre  qui  vola  en -éclats  et  se  trou- 
vèrent dans  le  salon. 

Il  était  temps  qu'ils  arrivassent. 

Doiï  Tadeo  avait,  d'un  coup  de  tabouret,  tendu  le.  crâne  d'un  des  bandits 
i  If  w  ■  qui,  étendu,  râlait  sur  le  sol;  mais  le  second  bandit  tenait  renversé  le  genoux 

'i  Sp;'-;  sur  la  poitrine,  et  levait  son  poignard  pour  l'achever. 

>1§feV!  D'un  coup  de  pistolet,  l'un  des  inconnus  lui  brûla  la  cervelle,  et  le  misé- 

'ijfj!^:.  rable  roula  expirant  près  de  son  complice  qui  rendait  le  dernier  soupir. 

Don  Tadeo  se  releva  prestement. 

—  Oh  l  dit-il,  je  croyais  mourir. 
Et  se  tournant, vers  les  hommes  masqués  : 

—  Merci,  caballeros  !  continua-t-il,  merci  de  votre  secours  1  une  minute 


^- ■  de  plus,  c'en  était  fait  de  moi  !  oh  !  la  Linda  est  expéditive,  allez  ! 

La  courtisane,  les  traits  contractés  par  la  rage,  les  dents  serrées,  i*egaiv 
:W'h.;_]  dait  sans  voir,  atterrée,  confondue  par  la  scène  rapide  qui  venait  d'avoir  lieu, 


et  lui  avait  en  quelques  secondes  ravi  sa  vengeance,  qu'elle  croyait  si  bien 
Wf.\--  assurée  cette  fois.  .--... 

—  Sans  rancune,  madame  I  lui  dit  don  Tadeo  d'un  ton  railleur  ;  c'est  par- 
tie remise.  Votre  imagination  féconde  vous  fournira  sans  doute  bientôt  les 
J|\: .  moyens  de  prendre  votre  revanche  1 

*-iHr|r:  — JeTesoère!  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 


|]:f  —  Emparez-vous  de  cette  femme,  commanda  le  chef  des  inconnus,  bâil- 


lonnez-la et  attachez-la  solidement  à  ce  lit  de  repos* 

—  Moi!  moi!  s'écria-t-elle  dans  un  paroxysme  insensé  de  colère,  savez- 
|Kv                                      vous  bien  qui  je  suis? 

—  Parfaitement!  madame,  répondit  sèchement  l'inconnu*  Vous  êtes  une 
femme  sans  nom  pour  les  honnêtes  gens.  Les  libertins  vous  ont  nommée  la 
Linda,  et  vous  avez  pour  amant  le  général  Bustamente.  Vous  voyez  que  nous 
vous  connaissons  bien  ! 


Prenez  garde,  messieurs!  on  ne  m'insulte  pas  impunément. 


t     i|ii%  —  jrt'euejû  garue,  messieurs*  un  lie  niiiisunt;  pasuujjuucuicut. 

}   MB'.;  —  Nous  ne  vous  insultons  pas,  madame;  mais  nous  voulons  provisoire- 

|5i  •;  ment  vous  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Dans  quelques  jours,  continua 

impassiblement  l'inconnu,  nous  vous  jugerons. 


^^^ 


^^-— i — ■ 
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—  Me  juger!...  moi!...  qui  êtes- vous  donc,  vous  qui  vous  cachez  le  visage? 
qui  êtes-vous  pour  oser  me  parler  ainsi? 

—  Qui  nous  sommes  ?  sachez-le  ! . . .  Nous  sommes  les  Cœurs  Sombres  î 

A  cette  révélation  terrible,-  un  tremblement  convulsif  agita  les  membres 
de  la  femme,  qui  recula  jusqu'à  la  muraille,  en  proie  à  la  plus  profonde  ter- 
reur, 

—  Oh!  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  mon  Dieu!..,  mon  Dieu!  je  suis 
perdue  ! 

Et  s'affaissant  sur  elle-même,  elle  tomba  évanouie. 

Sur  un  geste  du  chef,  un  de -ses  compagnons  la  garrotta  solidement,  et 
après  Favoir  bâillonnée  il  l'attacha  au  pied  du  lit  de  repos. 

Puis,  emmenant  don  Tadeo  avec  eus,  ils  sortirent  par  où  ils  étaient  venus, 
sans  s'occuper  des  deux  assassins  qui  gisaient  sur  le  parquet. 

Avant  de  partir,  le  chef  avait  cloué  sur  une  table,  avec  son  poignard,  une 
feuille  de  parchemin. 

Sur  ce  parchemin  étaient  écrits  ces  mots  d'une  signification  terrible  : 

a  Le  traître  Paneko  Bmtamente  est  ajourné  à  quatre-vingt-treize  jotirs } 


«  Les  Cœurs  Sombres!  p 


IX 


DANS  LA.   RUS 


Hors  de  la  maison  sur  un  nouveau  signe  de  leur  chef,  les  hommes  mas- 
qués se  dispersèrent  dans  plusieurs  directions. 

Dès  qu'ils  eurent  disparu  aux  angles  des  rues  les  plus  rapprochées,  le 
chef  se  tourna  vers  don  Tadeo. 

Celui-ci,  à  peine  remis  des  rudes  émotions  qu'il  avait  successivement 
éprouvées,  affaibli  par  le  sang  qu'il  avait  perdu  et  les  efforts  prodigieux  aux- 
quels sa  dernière  lutte  l'avait  contraint,  restait  appuyé  pâle  et  à  demi  éva- 
noui contre  le  mur  de  cette  maison  qu'il  était  enhn  parvenu  à  quitter,  et  dans 
laquelle  il  avait  été  si  près  de  la  mort. 

Un  flot  (Tanières  pensées  tournoyait  dans  son  cerveau;  les  incidents  de 
cette  nuit  terrible  bouleversaient  sa  raison.  C'était  vainement  qu'il  cherchait 
à  renouer  le  fil  de  ses  idées,  si  souvent  et  si  brutalement  rompu. 

L'inconnu  le  considéra  quelques  minutes  avec  une  profonde  attention; 
puis  il  s'approcha  de  lui,  et  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

A  cet  attouchement  subit,  le  gentilhomme  tressaillit  comme  s'il  avait  reçu 
une  commotion  électrique. 

—  Eh' quoi!  dit  l'inconnu  d'un  ton  de  reproche,  à  peine  entré  dans  la  lutte, 
vous  désespérez,  don  Tadeo? 


1  ;.■' 
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Le  blessé  secoua  tristement  la  tête. 

—  Vous,  don  Tacleo!  dont  les  orages  révolutionnaires  ne  sont  jamais  par- 
venus à  courber  le  front  altter;  vous  qui,  dans  les  circonstances  les  plus  cri- 
tiques, êtes  toujours  resté  fort;  vous  voici,  pâle  et  abattu,  sans  foi  dans  le 
présent;  sans  espoir  dans  l'avenir,  sans  force  et  sans  courage,  devant  les 
vaines  menaces  d'une  femme  ! 

—  Cette  femme,  répondit-il  sourdement»  a  toujours  été  inon  mauvais  génie. 
C'est  un  démon  ! 

—  Et  quand  bien  même,  s'écria  énergiquement  l'inconnu,  ce,tte  femme 
réussirait  à  ourdir  de  nouveau  contre  vous  une  de  ces  trames  infâmes  dont 
elle  a  l'habitude,  Phomme  de  cœur  grandit  dans  la  lutte  !  Oubliez  ces  haines 
impuissantes  qui  ne  sauraient  vous  atteindre  ;  souvenez-vous  de  ce  que  vous 
êtes,  remontez  à  la  hauteur  de  la  mission  qui  vous  est  imposée  t 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Ne  me  comprenez-vous  pas?  croyez-vous  que  Dieu  qui  vous  a,  cette 
nuit,  .fait  miraculeusement  échapper  à  la  mort,  n'a  pas  sur  vous  de  grands 
desseins?...  Frère!  ajouta-t-il  avec  autorité,  cette  existence  qui  vous  a  été 
rendue  n'est  plus  à  vous  ;  elle  appartient  à  la  Patrie  \ 

îl  y  eut  un  long  silence. 

Don  Tadeo  semblait  en  proie  à  un  profond  désespoir. 

Enfin,  il  regarda  l'inconnu  et  lui  dit  avec  un  découragement  amer  : 

—  Que  faire  ?  le  ciei  m'est  témoin  que  mon  seul  désir,  mon  seul  bonheur, 
serait  de  voir  mon  pays  libre.  Mais,  depuis  près  de  vingt  ans  que  nous  luttons, 
nous  n'avons  fait,  hélas  i  que  passer  d'une  tyrannie  à  une  autre,  rivant  chaque 
fois  davantage  les  chaînes  qui  nous  accablent  !  Non  !  le  ciel  lui-même  semble 
nous  défendre  de  lutter  plus  longtemps  contre  une  destinée  implacable.  Vous 
savez  par  expérience  quePon  ne  peut  avec  des  esclaves  improviser  des  citoyens. 
La  servitude  étiole  le  moral,  avilit  l'âme,  dégrade  le  cœur  ;  bien  des  générations 
se  succéderont  encore  dans  cette  malheureuse  contrée,  avant  que  ses  habitants 
soient  aptes  à  former  un  peuple  i 

—  De  quel  droit  sondez-vous  les  desseins  de  la  Providence?  reprit  l'inconnu 
d'une  voix  imposante  ;  savez-vous  ce  qu'elle  nous  réserve?  qui  vous  dit  que 
le  triomphe  passager  de  nos  oppresseurs  ne  leur  est  pas  accordé  par  Dieu, 
dans  sa  sagesse  incommensurable,  afin  de  rendre  plus  tard  leur  chute  plus 
terrible  ? 

Don  Tadeo,  rendu  à  lui-même  par  les  mâles  accents  de  cette  voix,  se 
redressa  fièrement  et  regardant  attentivement  son  interlocuteur  : 

—  Qui  donc  êtes-vous  ?  dit-il,  vous  dont  la  voix  sympathiqne  a  remué  les 
fibres  les  plus  secrètes  de  mon  cœur  I  qui  vous  autorise  à  me  parler  ainsi  ? 
Répondez  !  Qui  êtes-vous? 

—  Que  vous  importe  qui  je  suis?  répondit  impassiblement  Pinconnu,  si  je 
parviens  à  vous  persuader  que  tout  est  loin  d'être  perdu,  et  que  cette  liberté 
que  vous  croyez  à  jamais  détruite  n'a  jamais  été  aussi  près  de  triompher, 
qu'il  ne  suffit  peut-être  que  d'un  sublime  effort  pour  la  reconquérir  1 

—  Mais  encore?  fit  le  blessé  en  insistant. 
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—  Je  suis  celui  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  il  y  a  quelques  minutes.  Gela  doit 
suffire. 

—  Non,  dit  avec  force  don  Tadeo,  car  vous  cachez  vos  traits  sous  un 
masque,  et  j'ai  le  droit  de  les  connaître  f 

—  Peut-être  t  rit  l'inconnu  en  ôtant  lentement  son  loup  de  velours  et  mon-, 
trant  à  don  Tadeo,  aux  rayons  blafards  de  la  lune,  un  visage  aux  traits  mâles 
et  accentués,  à  la  physionomie  loyale  et  sympathique. 

-~  Oh  !  mon  cœur  ne  m'avait  pas  trompé  î  s'écria  le  blessé,  don  Gregorio 
Peralta  t 

—  Moi-même,  don  Tadeo!  répondit  le  jeune  homme,  —  il  avait  à  peine 
trente  ans,  —  moi  qui  ne  puis  comprendre  l'accablement  de  celui  que  les 
Vengeurs  ont  choisi  pour  chef  î 

—  Gomment  savez-vous?  malgré  notre  amitié  je  vous  avais  toujours  caché. . 

—  ISTétiez-vous  pas  condamné  à  mort?  interrompit  don  Gregorio;  c'est 
moi  que  les  compagnons  ont  élu  à  votre  place  Roi  des  ténèbres,  c'est-à-dire" 
qu'ils  ont,  mis  entre  mes  mains  un  pouvoir  immense  dont,  comme  vous,  je 
puis  disposer  sans  contrôle.  La  mort  délie  du  serment  de  silence  imposé  aux 
frères.  Votre  nom  a  donc  été  connu  de  tous  ;  j'ignorais  que  vous  fassiez  ce  chef 
énergique  qui  a  fait  de  notre  société  une  puissance,  de  même  que  vous,  mon 
ami  le  plus  cher,  vous  ignoriez  que  je  fusse  l'un  de  vos  soldats.  Mais,  grâce 
à  Dieu!  vous  êtes  sauvé,  don  Tadeo  i  reprenez  votre  place.  Vous  seulpouvez, 
dans  les  circonstances  présentes,  remplir  dignement  le  poste  que  notre 
confiance  vous  a  donné.  Redevenez  le  Roi  des  ténèbres  î  Mais,  ajouta-t-il  d'une 
voix  profonde,  souvenez-vous  que  nous  sommes  les  Vengeurs,  que  nous 
devons  être  sans  pitié  pour  nous  comme  pour  les  autres ,  qu'un  sentiment,  un 
seul,  doit  rester  vivace  dans  notre  âme:  l'amour  de  la  Patrie  ! 

Il  y  eut  un  silence. 

Les  deux  hommes  semblaient  profondément  réfléchir. 

Enfin,  don  Tadeo  releva  fièrement  la  tête* 

—-Merci!  don  Gregorio!  dit-il  d'une  voix  ferme  en  lui  serrant  la  main, 
merci  de  vos  rudes  paroles  !  elles  m'ont  rendu  à  moi-même  1  je  serai  digne  de 
vous.  Don  Tadeo  de  Léon  n'existe  plus,  les  sicaires  du  tyran  l'ont  cette  nuit 
fusillé  sur  la  place  Mayor.  Il  n'y  a  plus  que  le  Roi  des  ténèbres  !  le  chef  impla- 
cable des  Coeurs  Sombres!  Malheur  à  ceux  que  Dieu  placera  sur  ma  route  !  je 
les  broierai  sans  pitié  !  Nous  triompherons,  don  Gregorio,  car  à  compter 
d'aujourd'hui,  je  ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  Fépée  vengeresse,  l'ange 
exterminateur  qui  combat  pour  la  Patrie  f 

En  prononçant  ces  paroles,  don  Tadeo  avait  redressé  sa  taille  imposante. 
Les  traits  si  beaux  et  si  nobles  de  son  visage  s'étaient  animés  ;  ses  yeux  bril- 
lants lançaient  des  éclairs. 

—  Oh  I  s'écria  don  Gregorio  avec  joie,  je  vous  retrouve  donc  enfin,  mon 
ami  !  Oh  !  merci  !  merci,  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  frère  !  continua  le  chef,  à  compter  de  ce  moment  la  véritable  lutte 
commence  entre  nous  e  le  tyran,  lutte  sans  pitié,  sans  trêve  ni  merci,  qui  ne 
s'achèvera  que  par  l'extermination  complète  de  nos  ennemis  !  Malheur  à  eux  ! 
malheur  ! 
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—  Ne  perdons  point  un  instant  ;  partons  1  dit  don  Gregorio  t 

—  Où  aller?  lit  don  Tadeo  avec  un  sourire  sardonique,  ne  suis-je  pas 
légalement  mort  pour  tous  ?  ma  maison  ne  m'appartient  plus. 

—  C'est  vrai  !  murmura  le  lieutenant  des  Cœurs  Sombres  ;  eh  bien  ! 
qu'importe,  demain  la  nouvelle  de  votre  résurrection  miraculeuse  frappera  nos 
ennemis  comme  un  coup  de  foudre  !  leur  réveil  sera  terrible!  ils  apprendront 
avec  stupeur  que  l'athlète  invincible,  qu'ils  croyaient  avoir  abattu  pour  jamais 
à  leurs  pieds,  est  debout  et  prêt  à  recommencer  la  lutte. 

—  Et  cette  fois,  j'en  jure  Dieu  !  s'écria  don  Tadeo  avec  énergie,  la  chute 
seule  du  tyran  la  terminerai 

—  Mais  vous  avez  raison;  nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps  ici. 
Venez  chez  moi;  provisoirement  vous  y  serez  en  sûreté,  à  moins,  ajouta* t-il 
avec  un  sourire,  que  vous  ne  préfériez  demander  un  asile  à  dona  Rosario  ? 

.    Don  Tadeo,  qui  avait  pris  le  bras  de  don  Gregorio,  s'arrêta 'soudain  à  cette 
question,  dont  son  ami  ne  soupçonnait  pas  la  portée  terrible. 

Un  tremblement  convulsil  agita  tous  ses  membres,  une  sueui*  froide 
inonda  son  visage. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  avec  désespoir,  mon  Dieu  !  j'avais  oublié  t 
Don  Gregorio  fut  effrayé  de  l'état  dans  lequel  il  le  voyait. 

—  Qu'avez- vous?. au  nom  du  ciel  !  lui  demanda-t-iL 

—  Ce  que  j'ail  répondit  le  chef  d'une  voix  saccadée,  cette  femme,  ce 
serpent,  que  nous  n'avons  pas  écrasé... 

—  Eh  bien  ? 

—  Oh!  je  me  rappelle  maintenant!  elle- m'a  fait  une  horrible  menace  I... 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Expliquez-vous,  mon  ami,  vous  m'épouvantez. 

—  Par  son  ordre,  dona  Rosario  a  dû  cette  nuit  même  être  enlevée  t...  qui 
sait  si  furieuse,  de  m'avoir  vu  échapper  à  ses  assassins,  cette  femme  ne  l'a 
pas  fait  tuer  ! 

«  Oh!  cette  femme!...  reprit  le  blessé,  et  ne  pouvoir  agir,  ne  savoir 
comment  déjouer  cet  épouvantable  complot. 

—  Volons  chez  dona  Rosario  I  lit  don  Gregorio. 

—  Hélas  !  vous  le  voyez,  je  suis  blessé  ;  à  peine  puis-je  me  soutenir. 

—  Eh  bien!  quand  vous  ne  pourrez  plus  marcher  je  vous  porterai!  dit 
résolument  son  ami. 

—  Merci5  frère!  que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

Et  les  deux  hommes,  appuyés  l'un  sur  Vautre,  s'élancèrent  en  toute  hâte 
dans  la  direction  de  la  demeure  de  celle  qu'ils  voulaient  sauver* 

Malgré  sa  volonté  et  son  courage,  don  Tadeo  sentit  ses  forces  l'abandonner. 
Malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  se  soutenait  qu'avec  des  difficultés  extrêmes. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  enlendre  à  quelque  distance. 
Des  torches  brillèrent  et  une  troupe  de  cavaliers  apparut  dans  l'éloigne- 
ment. 

—  Oht  ohl  fit  don  Gregorio,  en  s'arrêtant  et  cherchant  à  reconnaître* 
quelles  étaient  les  personnes  qui  survenaient,  qui  donc,   au  mépris   des 
ordonnances  de  la  police,  ose  courir  les  rues  à  cette  heure  de  nuit? 
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—  Arrêtons-nous  !  répondit  don  ïadeo.  Je  vois  briller  les  uniformes,  Ce 
sont  des  espions  du  ministre  de  la  Guerre. 

—  Vive  Dieu!  s'écria  don  Gregorio,  c'est  le  général  Bustamente  lui-même  1 
les  deux  complices  vont  s'expliquer  ensemble  î 

—  Oui,  fit  le  blessé  d'une  voix  haletante,  il  va  chez  la  Linda. 
Les  cavaliers  -n'étaient  plus  qu'à  une  faible  distance. 

Les  deux  hommes,  craignant  d'être  surpris,  se  jetèrent  vivement  dans  une 
rue  latérale. 

Le  général  et  son  escorte,  passèrent  rapidement  devant  eus  sans  les  voir. 

—  ËLoignons-nous  en  toute  hâte,  dit  don  Gregorio. 

Son  compagnon,  qui  comprenait  l'urgence  d'une  prompte  fuite,  ht  un  effort 
suprême. 

Ils  reprirent  leur  course. 

Ils  marchaient  depuis  une  dizaine  de  minutes,  lorsqu'ils  entendirent  de 
nouveau  le  pas  de  plusieurs  chevaux  devant  eux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? murmura  le  blessé,  en  essayant  de  plaisan- 
ter; toute  la  population  de  Santiago  court-elle  donc  dans  les  rues,  cette  nuit? 

—  Hum  t  fit  don  Gregorio,  cette  ibis  je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 

Tout  à  coup,  une  voix  de  femme  retentit  lamentablement  en  implorant  du 
secours. 

—  Fais-la  doue  taire,  Garajasi  dit  un  homme  avec  un  geste  brutal. 

Mais  le  son  de  cette  voix  était  parvenu  jusqu'aux  oreilles  de  don  Tadeo  et 
de  son  ami. 

A  cet  accent  qu'ils  avaient  reconnu,  un  frémissement  de  colère  avait  agité 
leurs  membres;  ils  s'étaient  silencieusement  serré  la  main.  Leur  parti  était 
pris  :  mourir  ou  sauver  celle  qui  les  appelait  à  son  aide. 

—  Elil  eh  !  qu'est  ceci  ?  fit  un  autre  individu,  en  ramenant  vivement  son 
cheval  d'un  écart. 

Deux  hommes,  arrêtés  au  coin  de  la  rue,  semblaient  vouloir  barrer  le  pas- 
sage aux  cavaliers. 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  cinq. 

L'un  d'eux  portait  une  femme  en  travers  sur  le  devant  de  sa  selle. 

—  liolài  cria  celui  qui  venait  déparier,  retirez-vous,  vous  autres,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'il  vous  arrive  malheur  ! 

—  Vous  ne  passerez  pas  î  répondit-on  d'une  voix  sombre,  à  moins  que 
vous  ne  nous  livriez  la  femme  que  vous  enlevez  I 

—  Vous  croyez  ?  reprit  le  cavalier  en  ricanant. 

—  Essayez  !  fit  don  Gregorio  en  armant  ses  pistolets,  mouvement  silen 
cieusement  imité  par  don  Tadeo  auquel  il  avait  donné  des  armes. 

—  Pour  la  dernière  fois,  retirez- vous  !  cria  le  cavalier. 
■--Non  1 

Et  se  tournant  vers  ceux  qui  raccompagnaient  : 

—  En  avant  1  criâ-t-il  avec  colère. 

Les  cinq  cavaliers  se  ruèrent,  le  sabre  haut,  sur  les  deux  hommes  qui, 
fièrement  campés  au  milieu  de  la  rue,  ne  firent  pas  un  mouvement  pour  les 
éviter. 
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COUPS   D  EPBES 


Pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont  suivre,  nous  sommes  obligés  d'aban- 
donner don  Tadeo  et  son  ami  dans  la  position  critique  où  ils  se  trouvent,  pour 
retourner  auprès  de  deux  des  principaux  personnages  de  cette  histoire  que, 
depuis  trop  longtemps,  nous  avons  négligés. 

On  l'a  vu  dans  un  précédent  chapitre,  les  deux  frères  de  lait  avaient  gaie- 
ment quitté  Valparaiso  pour  se  rendre  dans  la  capitale  du  Chili,  empor tant- 
comme  Bias  toute  leur  fortune  avec  eux,  mais  possédant  sur  le  philosophe 
grec  Timmense  avantage  d'être  amplement  fournis  d'espérances  et  d'illu- 
sion :  deux  mots  qui  dans  la  vie  n'ont  que  trop  souvent  la  même  signification. 
Après  une  course  assez  longue,  les  jeunes  gens  s'étaient  arrêtés  pour  pas- 
ser la  nuit  dans  un  misérable  rancfio,  construit  avec  de  la  boue  et  des  bran- 
ches'sèches,  dont  le  triste  squelette  s'élevait  sur  Fun  des  côtés  de  la  route. 

L'habitant  de  cette  déplorable  demeure,  pauvre  diable  de  péon,  dont  la  vie 
se  passait  à  garder  quelques  bestiaux  étiques,  donna  aux  voyageurs  une 
franche  et  cordiale  hospitalité.  Tout  heureux  d'avoir  quelque  chose  à  offrir, 
il  avait  joyeusement  partagé  avec  eux  son  chargui,  —lanières  de  viande  séchée 
au  soleil j'  —  et  son  harina  îostada.  —  farine  rôtie,  —  le  tout  arrosé  de  quelques 
couis  d'une  chicha  détestable. 

Les  Français,  qui  mouraient  littéralement  de  faim,  avaient  fêté  ces  comes- 
tibles inconnus,  auxquels  ils  n'avaient  pas  trouvé  grande  saveur,  et  après 
s'être  assurés  que  leurs  chevaux  avaient  une  ample  provision  à'alfalfa  et 
qu'ils  ne  manqueraient  de  rien,  ils  s'étaient  couchés,  enveloppés  dans  leurs 
ponchos,  sur  un  monceau  de  feuilles  sèches,  lit  délicieux  pour  des  gens 
fatigués,  et  qui  leur  avait  procuré  un  sommeil  paisible  jusqu'au  lendemain. 
Au  lever  du  soleil,  nos  deux  aventuriers,  toujours  accompagnés  de  leur 
chien  César,  qui,  tout  étonné  de  cette  existence  nouvelle,  trottait  gravement 
à  leurs  côtés,  avaient  sellé  leurs  chevaux,  fait  leurs  adieux  à  leur  hôte, 
auquel  ils  avaient  donné  quelques  réaux  pour  reconnaître  sa  gracieuse  ré- 
ception, et  s'étaient  remis  en  route,  regardant  curieusement  tous  les  objets  qui 
s'offraient  à  leur  vue  et  s'éixmnant  naïvement  de  ne  pas  trouver  une  plus 
grande  différence  entre  le  Nouveau-Monde  et  l'Ancien. 

La  vie  qu'ils  commençaient,  si  différente  de  celle  qu'ils  avaient  menée 
jusqu'alors,  était  pour  eux  pleine  de  charmes  inouïs.  Ils  étaient  heureux 
comme  des  écoliers  en  vacances.  Leur  poitrine  se  dilatait  à  l'air  frais  et  vif 
des  montagnes.  Tout  prenait  à  leurs  yeux  un  riant  aspect;  en  un  mot,  ils  se 
sentaient  vivre. 

Il  y  a  trente-cinq  lieues  environ  de  Valparaiso  à  Ghile,  comme  les  gens 
du  pays  ont  l'habitude  de  nommer  la  capitale  de  la  République. 
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Kr^,r- ■■  .."■'■  un  touriste.  La  végétation  est  rare,  malingre;  une  poussière  fine,  presque 

]|tei|v:  impalpable,  s'élève  au  moindre  souffle  d'air.  Ces  quelques  arbres  qui  poussent 

Ê0%-  à  de  longues  distances  les  uns  des  autres  sont  maigres,  rachitiques,  brûlés 

||j>^:  par  le  vent  et  le  soleil,  et  semblent  par  leur  apparence  triste  protester  contre 

Ifp'-';  ^es  essais  de  cultures  que  l'on  a  tentés  à  plusieurs  reprises  sur  ce  plateau, 

rendu  stérile  par  les  fortes  brises  de  mer  et  les  vents  froids  des  Gordillères 
|||g;o;  "  qui  font  rage  au-dessus  de  lui. 

Parfois  Ton  voit,  à  une  hauteur  immense,  voler,  comme  des  points  noirs 
dans  l'espace,  les  grands  condors  du  Chili,  les  aigles  des  Andes  ou  des  vau- 
tours fauves  qui  cherchent  une  proie. 


*1V:ï--;\. 

£j$£;g  À  de  longs  intervalles  passent  des  récitas  de  mules  guidées  par  l&yegua 


madrina,  dont  les  grelots  sonores  s'entendent  à  une  grande  distance,  accom- 
pagnant tant  bien  que  mal  le  chant  triste  de  Farriero  qui  excite  ainsi  ses  bêles. 
jljfe  Ou  bien,  c'est  un  huaso  de  l'intérieur  qui  regagne  sa  c/tacra  ou  son  ha- 

ï|]|&j:T,  cienda,  et-  qui,  fièrement  campé  sur  un  cheval  à  demi  sauvage,  passe,  enlevé 

j^:  ;  '  comme  par  un  tourbillon,  en  vous  jetant  au  passage  l'éternel  : 

—  Santas  tardes,  CabaUero  t 
,jipSÏ":  A  part  ce  que  nous  venons  de  décrire,  la  route  est  triste,  poussiéreuse  et 

1  <:î--v      '  solitaire.  Pas,  comme  chez  nous,  d'hôtelleries  où  on  loge  à  pied  et  à  cheval,  — 

établissements  qui  seraient  une  anomalie  dans  un  pays  où  l'étranger  entre 
partout  comme  chez  lui,, —  rien  !  la  solitude  partout  et  toujours  ;  il  faut  sup- 
porter faim,  soif  et  fatigue. 

Mais  les  jeunes  gens  ne  s'apercevaient  de  rien. 

L'enthousiasme  leur  tenait  lieu  de  ce  qui. leur  manquait;  la  route  leur 
paraissait  charmante,  le  voyage  qu'il  s  faisaient  délicieux. 
Ils  étaient  en  Amériques  ' 


l;';v  Ils  foulaient  enlin  le  sol  du  Nouveau-Monde,  cette  terre  privilégiée,  sur  le 

compte  de  laquelle  on  fait  tant  de  récits  surprenants,  dont  tant  de  gens  parlent 
et  que  si  peu  connaissent* 

Débarqués  depuis  quelques  jours,  sous  l'impression  d'une  interminable 


I  t|r|nS  traversée,  dont  les  ennuis  avaient,  comme  un  manteau  de  plomb,  pesé  sur 

"»-■"  leur  esprit,  ils  voyaient  le  Chili  au  travers  du  prisme  enchanteur  de  leurs 


espérances,  et  la  réalité  n'existait  pas  encore  pour  eux.  ;. 

Ce  que  nous  disons  ici  peut  paraître  un  paradoxe  à  beaucoup  de  per- 
|f§^  sonnes.  Cependant  tous  les  voyageurs  de  bonne  foi  en  reconnaîtront  avec 

U\E      l  nous  la  rigoureuse  exactitude. 

'|ppl?  Moitié  en  marchant  sérieusement,  moitié  en  flânant,  les  jeunes  gens  aux- 

|||:ÏÏ;  :  quels  les  événements  politiques  de  la  République  chilienne  étaient  fort  indif- 

-Jjjfe-  férents,  et  qui,   conséquemmeM,   ignoraient.ee  qui  se  passait,   arrivèrent 

tranquillement  à  une  lieue  de. Santiago  à  onze  heures  du  soir,  juste  à  l'instant 
où  les.  dix  patriotes  chiliens  tombaient  à  la  Plaza-Mayor  sous  les  balles  des 
|g:  soldats  du  général  Bustamen te. 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit  joyeusement  Valentin;  cela  donnera  à  nos  che- 
vaux le  temps  de  souffler  un  peu. 
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Une  des  victimes  commença  a  riunpçr  sur  les   muius  et  les  genoux 


'<-•■■_  ■■ 


—  Noua  arrêter  1  pourquoi  faire!  dit  Louis.  Il  est  tard,  et  nous  ne  trou- 
verons pas  un  hôtel  ouvert. 

—  Cher  ami,  reprit  Yalentin  en  riant,  tu  es  encore  Parisien  en  diable  I  tu 
oublies  que  nous  sommes  en  Amérique;  dans  cette  ville,  dont  la  vois  d'ici  les 
longues  silhouettes  des  clochera  se  détacher  en  noir  sur  l'horizon,  tout  le 
monde  dort  déjà  depuis  longtemps,  toutes  les  portes  sont  closes* 

—  Comment  ferons-nous  alors? 

—  Nous  bivouaquerons,  pardîeul  La  nuit  est  magnifique,  le  ciel  parsemé 
d'un  nombre  infini  d'étoiles,  l'air  chaud  et  embaumé  ;  que  pouvons-nous 
désirer  de  mieux? 

LlV.    7+    P.  ROY,  6diL  —  Rcprwludicm  intcrdile.  7 
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—  Rien  !  c'est  vrai,  fit  Louis  en  riant. 

—  Alors,  nous  avons,  comme  tu  le  vois,  ,1e  temps  de  causer. 

—  Causer!  mais,  frère,  nous  ne  faisons  que  cela  depuis  ce  matin! 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis.  Nous  avons  beaucoup  parlé,  de  toutes  espèces 
de  choses,  du  pays  dans  lequel  nous  sommes,  des  mœurs  de  ses  habitants, 
que  sai.s-je  encore?  mais  nous  n'avons  pas  causé  de  la  façon  que  je  l'entends. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  Vois-tu,  frère,  il  m'est  venu  une  idée.  Nous  ne  savons  pas  quelles 
aventures  nous  attendent  dans  cette  ville  qui  est  là;  devant  nous,  eh  bien! 
avant  d'y  entrer,  je  désirerais  avoir  avec  toi  une  dernière  conversation. 

Les  jeunes  gens  ôtèrent  la  bride  à  leurs  chevaux,  afin  qu'ils  pussent  paître 
les  quelques  touffes  d'herbes  qui  poussaient  çà  et  là  à  l'aventure. 
Ils  s'étendirent' à  terre  et  allumèrent  chacun  un  cigare. 

—  Nous  sommes  en  Amérique,  reprit  Valentin,  dans  le  pays  de  l'or,  sur 
ce  sol,  où*,  avec  de  l'intelligence  et  du  courage,  un  homme  de  notre  âge  peut 
en  quelques  années  amasser  une  fortune  princièret 

—  Tu  sais,  mon  ami?...  interrompit  Louis. 

:  —  Parfaitement!  dit  Valentin  en  lui  coupant  la  parole.  Tu  es  amoureux, 
tu  cherches 'celle  que  tu  aimes,  c'est  convenu;  mais  cela  ne  nuit  en  rien  à  nos 
projets...  au  contraire! 

—  Gomment  cela? 

—  Pardieuî  c'est  tout  simple  :  tu  comprends  bien,  n'est-ce  pas,  que  dona 
Rosario...  c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Très  bien!  tu  comprends,  dis-je,  qu'elle  est  riche? 

—  C'est  hors  de  doute. 

—  Oui.  Mais  entendons:iious  bien,  non  pas  riche  comme  on  Test  chez 
nous,  c'est-à-dire  à  la  tête  de  quelque  cinquante  mille  livres  de  rente...  une 
misère)...  Mais  riche  comme  ou  Test  ici...  dix  ou  vingt  fois  millionnaire  ! 

—  C'est  probable!  fit  le  jeune  homme  avec  impatience. 

—  À  merveille!  tu  comprends  aussi  que,  lorsque  nous  l'aurons  retrouvée, 
car  nous  la  retrouverons,  c'est  indubitable,  et  cela  bientôt,  tu  ne  pourras 
demander  sa  main  qu'en  justifiant  d'une  fortune  au  moins  égale  à  la  sienne? 

—  Diable!  je  n'avais  pas  songé  à  cela!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Je  le  sais  bien.  Tu  es  amoureux,  et,  comme  tous  les  hommes  atteints 
de  cette  maladie,  tu  ne  penses  qu'à  celle  que  tu  aimes,  mais  heureusement, 
moi,  je  vois  clair  pour  deux.  Voilà  pourquoi,  chaque  fois  que  tu  m'as  parlé 
amour,  je  t'ai  répondu  fortune. 

—  C'est  juste.  Mais  comment  faire  promptement  fortune? 

—  Ah!  ahl  tu  y  arrives  donc  enfin!  dit  Valentin  en  riant. 

—  Je  ne  connais  aucun  métier...  continua  Louis  tout  à  son. idée. 

—  Ni  moi  non  plus.  Mais  que  cela  ne  t'effraie  pas;  on  ne  réussit  bien  que 
dans  les  choses  que  Ton  ignore. 

—  Comment  faire? 

—  J'y  songerai,  sois  tranquille;  seulement  il  faut  que  tu  te  persuades  bien 
une  chose,  c'est  que  nous  avons  mis  le  pied  sur  une  terre  où  les  idées  sont 
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tout  à  fait  différentes  de  celles  du  pays  que  nous  'quittons,  où  les  mœurs  et 
les  coutumes  sont  diamétralement  opposées. 

—  Tu  veux  dire?.,. 

—  Je  veux  dire  qu'il  faut  oublier  tout  ce  que  nons  avons  appris,  pour  ne 
nous  souvenir  que  d'une  chose,  que  nous  voulons  proniptement  faire  une 
fortune  colossale. 

—  Par  des  moyens  honorables  ?. . . 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autres,  dit  sérieusement  Valentin.  Et  rappelle- 
toi,  frère,  que  daus  le  pays  où  nous  sommes  à  présent,  le  point  d'honneur 
n'est  plus  le  môme  qu'en  France,  que  bien  des  choses  qui,  chez  nous,  parai** 
traient  de  mauvais  aloi,  sont  ici  de  mise  et  parfaitement  reçues.  Sur  ce,  à  bon 
entendeur,  salut  1  tu  me  comprends,  n'est-ce  pas? 

—  À  peu  près. 

—  Fort  bien!  figure-toi  que  nous  sommes  en  pays  ennemi,  agissons  en 
conséquence. 

.—  Mais? 

—  Veux-tu  épouser  celle  que  tu  aimes? 

—  Tu  le  demandes? 

—  Laisse-moi  donc  taire  !  surtout,  chaque  fois  que  le  hasard  nous  offrira 
une  occasion,  gardons-nous  de  la  laisser  échapper  I 

—  Fais  comme  tu  l'entendras. 

—  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire. 

Les  jeunes  gens  se  remirent  en  selle  et  se  dirigèrent  de  nouveau  vers  la 
ville,  marchant  au  pas  en  causant  entre  eux. 

Minuit  sonnait  à  l'horloge  du  Cabildo  au  moment  ou  ils  entraient  dans 
Santiago  par  la  Canada. 

Les  rues  étaient  sombres  et  désertes,  la  ville  silencieuse  : 

—  Tout  dort,  dit  Louis. 

—  Je  le  crois,  fit  Valentin;  voyons  toujours.  Si  nous  ne  trouvons  aucune 
porte  ouverte,  nous  en  serons  quittes  pour  bivouaquer  ainsi  que  déjà  je  te  l'ai 
proposé. 

En  ce  moment,  deux  coups  de  pistolets  éclatèrent  à  une  courte  distance, 
mêlés  à  un  galop  de  chevaux. 

—  Qu'est  cela?  dit  Louis.  Dieu  me  pardonne,  on  assassine  près  d'ici  ! 

—  En  avant,  cordieul  s'écria  Valentin. 

—  Ils  enfoncèrent  les  éperons  dans  le  ventre  de  leurs  chevaux  et  s'élan- 
cèrent à  toute  bride  dans  la  direction  du  combat  qu'ils  entendaient. 

Ils  arrivèrent  dans  une  rue  étroite,  au  milieu  de  laquelle  deux  hommes  à 
pied  luttaient  intrépidement  conxre  cinq  hommes  h  cheval. 

—  Sus  aux  cavaliers,  Valentin,  défendons  les  plus  faibles  1 

—  Tenez  bon  1  messieurs,  dit  Louis,  il  vous  arrive  du  secours  ! 
Il  était  temps  pour  don  Gregorio  et  son  ami. 

Une  minute  plus  tard,  ils  succombaient  accablés  par  leurs  ennemis. 

L'arrivée  providentielle  des  Français  changea  la  face  du  combat. 

Deux  cavaliers  tombèrent  raldes  morts  de  deux  coups  de  pistolet  tirés  à 
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ft£>"  ^otl*;  portant  pat*  les  jeunes  gens;  le  troisième  renversé  par  don  Gregorio, 

était  silencieusement  étranglé  par  César. 
fi||fc  Les  deux  qui  survivaient  s'échappèrent  à  toute  bride,  en.  abandonnant 

leur  prisonnière. 

La  jeune  femme  était  évanouie. 

Don  Tadeo,  appuyé  contre  la  muraille  d'une  maison,  était  lui  aussi  sur  le 
S|{>  point  de  perdre  connaissance. 

|gi;-:  .  Yalentin,  avec  une  présence  d'esprit  qu'il  tenait  de  son  ancien  métier  de 

■  '  WÊP. ■■■'-  spahi,  s'était  emparé  des  chevaux  des  bandits  tués  dans  la  lutte. 

—  Mettez-vous. en  selle,  messieurs!  dit-il  en  s'adressant  aux  deux  gentils- 
hommes chiliens. 

Louis  avait  déjà  mis  pied  à  terre  et  s'empressait  auprès  de  la  jeune  femme, 
M ,  n  —  Ne  nous  quittez  pas,  dit  don  Gregorio,  nous  sommes  entourés  d'en- 

i-lfe:^         -  nemis! 

''' :i$éiv  —  Soyez  sans  crainte,  dit  Yalentin;  nous  sommes  tout  à  voust 

—  Merci l  un  peu  d'aide,  s'il  vous  plait,  pour  placer  sur  un  cheval  mon 
ami  qui  est  blessé. 

Une  fois  en  selle,  don  Tadeo  déclara  que  ses  forces  étaient  assez  revenues 
pour  qu'il  pût  s'y  tenir  sans  aide. 

Don  Gregorio  avait  couché  sur  le  devant  de  sa  selle  la  jeune  femme  tou- 
jours évanouie. 

—  Maintenant,  messieurs!  dit-il,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier 
cordialement,  si  vos  affaires  ne  vous  permettent  pas  de  rester  longtemps 

l-:-X  avec  nous. 

—  Je  vous  répète,  Gaballeros  !  que  nous  sommes  tout  à  vous. 
! :'$,'.                                               —  Rien  ne  nous  presse,  nous  ne  vous  quitterons  pas  avant  de  vous  savoir 

en  sûreté,  dit  noblement  le  comte. 
Don  Gregorio  s'inclina. 

—  Suivez-nous  donc  alors,  et  n'épargnez  pas  les  chevaux.  Il  y  va  de  la 
tète. 

Les  quatre  cavaliers  partirent  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

—  Eh  eh  !  fit  Yalentin  à  demi-voix,  en  s'adressant  à  son  frère  de  lait,  voici 
une  aventure  qui  se  dessine  assez  bien.  Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à 
Santiago...  Qu'en  dis-tu? 

—  Il  faut  voirl  répondit  celui-ci  tout  rêveur. 
Aucune  lumière  n'avait  brillé,  aucune  fenêtre  ne  s'était  ouverte  pendant  le 

combat.  Les  rues  étaient  restées  mornes  et  sombres;  la  ville  semblait  aban- 
donnée. On  entendait  seulement  résonner  sur  les  pavés  pointus  des  rues 
qu'ils  traversaient  le  galop  furieux  des  chevaux  qui  enlevaient  les  quatre 


^■■■1.  •i-'V/l*.      ML^r^ 


W-i  ;  r  cavaliers. 


Trois  heures  sonnèrent  à  la  cathédrale  au  moment  où  ils  passèrent  sur  la 

place  Mayor. 

Don  Tadeo  ne  put  retenir  un  soupir  de  soulagement,  en  revoyant  l'endroit 
où,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  échappé  si  miraculeusement  à  la 
mort. 
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kpréa  des  ilùLuuro  sutis  nombiu  les   moulinas  s'uri'ùtûrL'iiL 
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LE    GENERAL    DON    PÀMCHO    UUSTÀM  ENTE 


Don  Tadeo  ayait  deviné  juste >  lorsqu'en  voyant  passée  le  général  Btistïi 
mente,  il  avait  dît  qu'il  allait  chez  sa  maîtresse. 

C'était  effectivement  chez  la  Linda  que  se  rendait  le  général* 

11  arriva  bientôt  devant  la  porte. 

Un  des  cavaliers  de  l'escorte  descendit  de  cheval  et  frappa. 

Perso j me  ne  répondît;  sur  un  signe  du  général,  le  soldat  redoubla. 
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Toujours  même  silence.  Rien  ne  bougeait  dans  la  maison. 
L'inquiétude  commençait  à  gagner  les  arrivants. 
||4;v        -  Ce  silence  était  d'autant  plus  extraordinaire  que  la  visite  du;  générai  était 

|f  'ûé  annoncée,  que  par  conséquent  on  devait  l'attendre. 

*  tJf^  —  ^k"  oh!  fit-il,  que  se  passe-t-il  donc  ici?  voyons,  Diego-Î  dit-il  au  soldat, 

'  ^Sjlt-Ï '"'-■  frappe  encore  une  fois,  et  de  façon  qu'on  t'entende  I 

-  Le  soldat  frappa  à  tour  de  bras,  mais  inutilement. . 
Don  Pancho  fronça  le  sourcil.  Il  eut  le  pressentiment  d'un  malheur. 
-r-  Enfoncez  la  porte  I  commanda-t-il. 
i  feÉ.  i-     .  L'ordre  fut  exécuté  en  une  seconde. 

Mg -■;";  Le  général  entra  dans  la  maison,  suivi  de  son  escorte. 

1'  ff# "'•'■-  Dans  le  patio,  tout  le  monde  mit  pied  à  terre. 

1    '-fi"'-!!*"' 

N|$|!^  —  De  la  prudence  !  dit  à  voix  basse  le  général  au  brigadier  qui  comman- 

plpjk.  dait  l'escorte,  placez  des  sentinelles  partout,  et  faites  bonne  garde  pendant 


que  je  fouillerai  la  maison. 

Après  avoir  donné  ces  ordres,  le  général  prit  cle  chaque  main  un  des 
pistolets  de  ses  fontes  et,  suivi  de  quelques  lancer  os,  entra  dans  la  maison. 
£.&■<".  Partout  régnait  un  silence  de  mort. 

Le  général  visita  plusieurs  appartements  arriva  à  une  porte. 

Partout  régnait  un  silence  de  mort. 

Cette  porte  laissait,  juir  son  entre-bâillement,  passer  un  mince  filet  de 

£#•!.'■  lumière. 

Derrière  s'entendaient  des  gémissements  étouffés. 
|-;J>  D'un  coup  de  pied  l'un  des  lanceros  ouvrit  la  porte. 

Le  général  entra. 

Un  spectacle  étrange  s'offrit  à  ses  yeux  étonnés  : 

Dona  Maria,  étroitement  liée  et  bâillonnée,  était  attachée  au  pied  d'un  lit 
de  repos  en  damas,  tout  maculé  de  sang. 

Les  meubles  étaient  renversés  de  côté  et  d'autre,  deux  cadavres  étendus 


'  dans  une  mare  de  sans  faisaient  clairement  deviner  que  ce  salon  avait  été  le 


-'if-- 


théâtre  d'une  lutte  acharnée. 

Le  général  fit  enlever  les  cadavres  et  ordonna  qu'on  le  laissât  seul. 

Dès  que  les  lanceros  se  furent  éloignés,  il  ferma  la  porte  du  salon,  et 
>3ï  s'approchant  de  la  Linda,  il  se  hâta  de  la  délivrer  de  ses  liens. 

5f  '<-'■  Elle  était  sans  connaissance. 

£|{ ::"■"■  En  se  retournant  pour  placer  sur  une  table  ses  pistolets  que,  jusqu'à  ce 

Kfe  moment,  il  avait  conservés  à  la  main,  il  recula  avec  ôtonnement,  presque  avec 

&|;'"v  épouvante. 

py  ;  Il  avait  aperçu  un  poignard  planté  dans  cette  table. 

Mais  ce  mouvement  instinctif  de  crainte  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 
Le  général  se  rapprocha  vivement  de  la  table,  saisit  le  poignard  qu'il 
enleva  avec  précaution  et  s'empara  du  papier  qu'il  traversait. 

g  Le  tyran  don  Pancho  Bustamente  est  ajourné  à  quatre-vingt-treize  jours  i 

<c  Les  Cœurs  Sombres!  » 
lut-il  d'une  voix  haute  et  saccadée,  en  froissant  avec  rage  le  papier  dans  ses 


piï'"-  mains. 
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—  Sangre  de  Diosî  ces  démons  se  joueront-ils  donc  toujours  de  moi!  oh!  ils 
savent  que  je  ne  fais  pas  grâce  et  que  ceux  qui  tombent  entre  mes  mains  1... 

—  S'échappent!  dit  une  voix  sombre  qui  le  fit  tressaillir  malgré  lui. 
11  se  retourna. 

La  Linda  fixait  sur  lui  son  œil  fauve  avec  une  expression  indéfinissable. 
Il  alla  vivement  vers  elle. 

—  Grâee  à  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  émotion,  vous  êtes  revenue  de  votre  éva- 
nouissement, vous  sentez- vous  assez  remise  pour  m'expliquer  la  scène  qui 
s'est  passée  ici? 

—  Seène  terrible!  don  Panchol  répondit-elle  d'une  voix  tremblante,  scène 
dont  le  souvenir  me  glace  encore  de  terreur! 

—  Vos  forces  sont-elles  assez  revenues  pour  que  vous  m'en  fassiez  le 
récit? 

—  Je  l'espère,  dit-elle.  Écoutez-moi  avec  attention,  don  Pancho,  car  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  vous  regarde,  peut-être  encore  plus  que  moi  I 

—  Vous  voulez  parler  de  cette  insolente  assignation  dit-il  en  la  lui  mon- 
trant. 

Elle  la  parcourut  du  regard. 

—  J'ignorais  qu'on  vous  eût  adressé  ce  papier,  fit-elle.  Écoutez-moi  atten- 
tivement. 

—  D'abord,  veuillez  être  assez  bonne  pour  m'expliquer  le  mot  que  vous 
m'avez  dit  tout  h  l'heure. 

—  Chaque  chose  aura  son  temps,  général;  je  vous  expliquerai  tout,  car  je 
veux  une  vengeance  éclatante. 

■ —  Oh  !  fît-il  avec  un  éclair  de  haine  dans  le  regard,  soyez  sans  inquiétude, 
en  me  vengeant  je  vous  vengerai. 

La  Linda  rapporta  au  général  dans  les  plus  grands  détails  ce  qui  s'était 
passé  entre  elle  et  don  Tadeo;  comment  les  Cœurs  Sombres  l'avaient  tiré  de 
ses  mains,  et  les  menaces  qu'ils  lui  avaient  adressées  en  la  quittant. 

Mais,  avec  ce  talent  qu'ont  toutes  les  femmes,  et  qu'elle  possédait  à  un  très 
haut  degré,  de  s'innocenter  en  tout,  elle  représenta  comme  une  maladresse 
miraculeuse  des  soldats  chargés  de  le  fusiller  le  fait  de  l'existence  de  don 
Tadeo  après  avoir  été  exécuté. 

Elle  dit  qu'attiré  par  l'espoir  de  se  venger  d'elle,  qu'il  soupçonnait  de  ne 
pas  être  étrangère  à  sa  condamnation,  il  s'était  introduit  incognito  dans  sa 
maison,  où  par  un  hasard  inouï,  elle  se  trouvait  seule,  ayant  justement  per- 
mis ce  soir-là  à  ses  domestiques  d'assister  à  une  romeria,  —  fête,  —  dont  ils 
ne  devaient  pas  revenir  avant  trois  heures  du  matin. 

Le  général  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  de  révoquer  en  doute  la  véracité 
de  sa  maîtresse. 

La  situation  dans  laquelle  il  l'avait  trouvée,  la  nouvelle  incroyable  de  la 
résurrection  de  son  plus  implacable  ennemi,  tout  cela  avait  tellement  troublé 
ses  idées,  que  le  soupçon  n'eut  pas  le.  temps  de  se  faire  jour  dans  son 
esprit. 

Il  se  promenait  à  grands  pas,  roulant  dans  sa  tète  les  projets  les  plus  extra- 
vagants pour  s'emparer  de  don  Tadeo  et  surtout  anéantir  les  Cœurs  Sombres 
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protées  insaisissables  qu'il  rencontrait  incessamment  sur  ses  pas,  qui  contre- 
carraient tous  ses  projets  efc  lui  échappaient  sans  cesse. 

Il  comprenait  bien  que  la  nouvelle  de  la  résurrection  de  don  Tadeo  allait 
donner  de  la  force  aux  patriotes  et  compliquer  ses  embarras  politiques,  en 
plaçant  à  leur  tête  un  homme  résolu  qui  n'aurait  plus  de  considérations  à 
garder,  et  lui  ferait  une  guerre  acharnée. 

Sa  perplexité  était  extrême. 

Il  sentait  instinctivement  que  le  terrain  était  miné  sous  ses  pas,  qu'il  mar- 
cheàt  sur  un  volcan;  mais  il  ne  savait  comment  démasquer  les  ennemis  qui 
conspiraient  sa  ruine. 

Le  récit  fait  par  sa  maîtresse  avait  produit  sur  lui  l'effet  d'un  coup  de  foudre. 

Il  ne  savait  quel  parti  prendre,  quelles  mesures  employer  pour  déjouer  les 
trames  nombreuses  ourdies  contre  lui  de  tous  les  côtés  à  ia  fois. 

La  Linda  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

Elle  suivait  sur  son  visage  les  diverses  impressions  causées  par  ce  qu'elle 
lui  avait  appris. 

Nous  ferons  en  deux  mots  connaître  au  lecteur  ce  personnage  appelé  à 
jouer  un  rôle  important  dans  la  suite  de  cette  histoire  *. 

Le  général  don  Pailcho  Bustamente;  qui  a  laissé  au  Chili  une  réputation  de 
cruauté  si  terrible  qu'on  ne  le  nommait  ordinairement  que  El  Verdugo,  — 
le  bourreau,  —  était  un  homme  de  trente-cinq  à  trente-six  ans  au  plus,  quoi- 
qu'il en  parût  près  de  cinquante,  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
bien  prise  et  parfaitement  proportionnée,  qui  annonçait  une  grande  vigueur 
corporelle. 

Les  traits  de  son  visage  étaient  assez  réguliers,  mais  son  front  bombé,  ses 
yeux  gris,  profondément  enfoncés  sous  l'arcade  sourcilière  et  rapprochés  de 
son  nez  busqué,  sa  bouche  large  et  ses  pommettes  saillantes  lui  donnaient  une 
ressemblance  lointaine  avec  un  oiseau  de  proie.  : 

Son  menton  était  carré,  indice  d'entêtement;  ses  cheveux  grisonnants  et 
ses  moustaches  épaisses  étaient  coupés  militairement  en  brosse. 

Il  portait  le  magnifique  uniforme,  surchargé  de  broderies  d'or  sur  toutes 
les  coutures,  d'officier  supérieur. 

Don  Pancho  Bustamente  était  fils  de  ses  œuvres,  ce  qui  prévenait  en  sa 
faveur. 

Simple  soldat  d'abord,  il  s'était  par.  une  conduite  exemplaire  et  des  talents 
hors  ligne,  incontestables,  élevé  de  grade  en  grade  jusqu'aux  premiers  rangs 
de  l'armée  et  avait  en  dernier  lieu  été  nommé  ministre  de  la  Guerre. 

Alors  la  jalousie,  quis'était  tue  pendant  tout  le  temps  quïl  était  resté  con- 
fondu dans  la  foule,  s'était  déchaînée  contre  lui. 

Le  général,  au  lieu  de  mépriser  ces  calomnies  qui  auraient  fini  par  tomber 
d'elles-mêmes,  leur  donna  en  quelque  sorte  raison  en  inaugurant  un  sys- 
tème de  sévérité  et  de  cruauté  implacable. 


i.  Des  raisons  de  haute  convenance  nous  ont  obligé  de  changer  les  noms  et  les  portraits 
des  personnages  de  cette  histoire  qui,  pour  ia  plupart,  existent  encore.  Mais  nous  garantissons 
l'exactitude  des  faits  que  nous  rapportons* 
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Deux  hommes  h.  pied  luttaient  1  rit  rapidement  contre  cinq  hommes. 


Dévoré  d'une  ambition  que  rien  ne  pouvait  assouvir*  tous  les  moyens  lui 
furent  bons  pour  atteindre  le  but  vers  lequel  il  tendait  secrètement,  c'est-h- 
dire  renverser  le  gouvernement  et  la  république  du  Chili,  puis  de  la  Bolivie 
et  de  l'Àraucanie  réunies,  former  un  seul  État  dont  il  se  ferait  proclamer  pro- 
tecteur, but  qui,  à  part  les  difficultés  presque  insurmontables  qu'il  pressen- 
tait, semblait  encore,  grâce  à  la  haine  universelle  que  le  général  avait  sou- 
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levée  contre  lui,  s'éloigner  davantage  chaque  fois  qu'il  se  croyait  sur  le  point; 
de  l'atteindre. 

Au  moment  où  nous  le  mettons  en  scène,  il  se  trouvait  dans  une  des  cir- 
constances les  plus  critiques  de  sa  carrière  politique. 

Il  avait  beau  faire  fusilier  en  masse  les  patriotes,  les  conspirations,  ainsi 
que  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  se  succédaient  sans  interruption;  le 
système  de  terreur  qu'il  avait  inauguré,  loin  d'intimider  les  populations, 
paraissait,  au  contraire,  les  pousser  à  la  révolte. 

Des  sociétés  secrètes  s'étaient  formées. 

L'une  d'elles,  la  plus  puissante  et  la  plus  terrible,  celle  des  Cœurs  sombres, 
l'enveloppait  de  rets  invisibles  dans  lesquels  il  se  débattait  en  vain. 

Il  pressentait  que  s'il  ne  brusquait  pas  le  dénoûment  du  coup  d'État  qu'il 
méditait,  il  était  perdu  sans  ressource. 

Après  un  silence  assez  long,  le  général  prit  place  aux  côtés  de  la  Linda, 

—  Nous  vous  vengerons,  lui  dit-il  d'une  voix  sombre,  soyez  patiente! 

— Ohî  lui  répondit-elle  avec  amertume,  ma  vengeance  est  commencée  à 
moi! 

—  Comment  cela? 

—  J'ai  fait  enlever  dona  Rosario  del  Yalle,  la  femme  que  don  Tadeo  de 
Léon  aime  ! 

—  Vous  avez  fait  cela?  dit  le  général. 

—  Oui,  avant  dix  minutes  elle  sera  iciî 

—  Oh!  oh!  fit-il,  comptez-vous  donc  la  garder  avec  vous? 

—  Moi  I  s'écria-t-elle,  non  !  non  t  général  :on  dit  que  les  Pehuenches  aiment 
beaucoup  les  femmes  blanches  ;  je  veux  leur  faire  cadeau  de  celle-là. 

—  Oh!  murmura  don  Pancho,  les  femmes  seront  toujours  nos  maîtres  1 
elles  seules  savent  se  venger!  Mais,  dit-il  à  voix  haute,  ne  craignez- vous  pas 
que  l'homme  auquel  vous  avez  confié  cette  mission  ne  vous  trahisse? 

Elle  sourit  avec  une  ironie  terrible. 

—  Non,  dit-elle;  cet  homme  hait  don  Tadeo  plus  que  moi.  C'est  pour  sa 
vengeance  qu'il  travaille! 

Au  même  instant,  des  pas  résonnèrent  dans  la  chambre  qui  précédait  le 
salon. 

—  Tenez,  générait  continua  la  Linda,  voici  mon  émissaire.  Entrez!  cria- 
t-elle. 

Un  homme  parut. 

Son  visage  était  pâle,  défait;  ses  vêtements  déchirés  et  en  désordre  étaient 
tachés  de  sang  en  divers  endroits. 

—  Eh  bien?  fit-elle  avec  inquiétude. 

—  Tout  est  manqué!  répondit  l'arrivant  d'une  voix  haletante. 

—  Hein?  fit  la  Linda  avec  un  rugissement  de  bête  fauve. 

—  Nous  étions  cinq,  continua  l'homme  sans  s 'émouvoir,  nous  avions  enlevé 
la  sefiorita.  Tout  allait  bien,  lorsque,  à  quelques  pas  d'ici,  nous  avons  été  atta- 
qués par  quatre  démons  sortis  je  ne  sais  d'où. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  défendus,  misérables!  interrompit  le  général 
avec  violence. 
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Le  bandit  jeta  sur  l'interrupteur  un  regard  froid  et  continua  impassible- 
ment : 

—  Trois  sont  morts.  Le  chef  et  moi,  nous  sommes  blessés.    , 

—  Et  la  jeune  fille?  demanda  la  Linda  avec  colère. 

—  La  jeune  fille  a  été  reprise  par  nos  agresseurs.  L'Anglais  m'envoie  vers 
vous  pour  savoir  si  vous  consentez  toujours  à  ce  qu'il  enlève  dona  Rosario  ? 

—  Essaiera-t-il  donc  encore? 

—  Oui.  Et  cette  fois,  dit-il,  il  est  certain  de  réussir  si  les  conditions  sont 
les  mêmes. 

Un  sourire  de  mépris  glissa  sur  les  lèvres  de  la  courtisane. 

—  Rapportez-lui  ceci,  répondit-elle  :  non  seulement  il  touchera  les  cent 
onces  promises  s'il  réussit,  mais  encore  il  en  touchera  cent  autres,  et,  pour 
qu'il  ne  doute  pas  de  ma  promesse,  ajouta-t-elle  en  se  levant  et  en  prenant 
dans  un  meuble  un  sac  assez  pesant  qu'elle  remit  au  bandit,  donnez-lui  ceci; 
il  y  a  là  la  moitié  de  la  somme,  mais  qu'il  se  hâte. 

L'homme  s'inclina. 

—  Quanta  vous,  Juanito,  continua-t-elle,  dès  que  vous  vous  serez  acquitté 
de  la  mission  dont  je  vous  charge,  vous  reviendrez;  j'aurai  peut-être  besoin 
de  vous  ici.  Allez  t 

Le  bandit  s'éloigna  rapidement. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda  le  général. 

—  Un  pauvre  diable  que  j'ai  sauvé,  il  y  a  quelques  années,  d'une  mort 
certaine  :  il  m'est  dévoué  corps  et  âme. 

—  Hum!  dit  le  général,  il  a  l'œil  bien  profond  pour  ne  pas  être  un  coquin. 
La  Linda  haussa  les  épaules. 

—  Vous  vous  méfiez  de  tout  le  monde,  dit-elle. 
~-  C'est  le  moyen  de  ne  pas  être  trompé. 

—  Ou  de  l'être  davantage. 

—  Peut-être!  eh  Ment  vous  le  voyez  :  cet  enlèvement  si  bien  conçu,  dont 
la  réussite  était  certaine,  il  a  avorté. 

—  Je  vous  répéterai  ce  que  vous-même  m'avez  dit. 

—  Quoi  donc? 

—  Patience!,..  Enfin,  à  présent,  quel  est  votre  projet? 
Le  général  se  leva. 

—  Pendant  que  vous  faites  à  vos  ennemis  une  petite  guerre  d'embûches 
et  de  trahisons,  dit-il  d'une  vois  brève  et  sèche,  je  vais  leur  faire,  moi,  une 
guerre  au  grand  jour,  à  la  face  du  ciel,  sans  pitié.  Leur  sang  coulera  à  flots 
sur  tout  le  territoire  de  la  République.  Les  Cœurs  sombres  m'ont  ajourné  à 
quatre-vingt-treize  jours.  Eh  bien  l  je  relève  le  gant  qu'ils  m'ont  jeté! 

—  Bon!  répondit  la  Linda.  Maintenant,  concertons-nous,  afin  de  ne  pas 
échouer  cette  fois  comme  les  précédentes.  Il  faut  en  finir  avec  ces  misérables, 
et  surtout  nous  devons  tirer  d'eux  une  vengeance  éclatante  ! 

— •  Elle  le  sera.  Je  mets  ma  tête  pour  enjeu,  si  je  perds  la  partie!  Oh! 
ajouta- t-il,  je  les  tiens!  j'ai  trouvé  le  moyen  que  je  cherchais  pour  les  faire 
tomber  entre  mes  mains!*.,  laissons-les  quelque  temps  s'endormir  dans  une 
trompeuse  sécurité...  leur  réveil  sera  terrible! 
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**  w*->..  Et  ayant  salué  la  Linda  avec  une  exquise  courtoisie,  le  général  se  retira, 

|l|]p  —Je  vous  laisse  quelques  soldats  pour  veiller  à  votre  sûreté,  dit-il  en 

||ëj!:  sortant,  jusqu'au  retour  de  vos  domestiques. 

—  Je  vous  en  remercie,  répondit-elle  avec  un  gracieux  sourire* 
La  courtisane  demeurée,  seule,  au  lieu  de  se  livrer  à  un  repos  qui  lui 

était  si  nécessaire  après  les  émotions  de  cette  nuit,  resta  plongée  dans  de 
sérieuses  réflexions. 

Au  lever  du  soleil,  elle  était  encore  à  la  même  place,  dans  la  même  posi- 
tion; elle  réfléchissait  toujours. 
,;.  Seulement,  ses    traits  étaient  animés;  un   sourire  sinistre  plissait  ses 

tf  |S  lèvres  pâles,  et  ses  yeux  fixes  lançaient  de  sombres  éclairs. 

Tout  à  coup  elle  se  leva,  et,  passant  sa  main  sur  son  front,  comme  pour 
en  elfacer  les  rides  : 

—  Oh!  moi  aussi,  je  réussirai!...  s'écria-t-elle  avec  un  accent  de  triomphe. 
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Ii'ESPION 


v  La  jeune  fille  délivrée,  les  quatre  hommes  étaient  partis  à  fond  de  train. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  sortaient  de  la  ville. 

Leur  course  devint  plus  rapide  encore,  sur  la  large  route  qui  conduit  à 
Talca. 

—  Eh  !  ehl  dit  Valentin  tout  en  galopant,  à  son  frère  de  lait,  nous  jouons 
aux  barres,  ce  me  semble.  Nous  entrons  dans  la  ville  par  une  porte  pour 
sortir  immédiatement  par  une  autre.  Il  parait  que  nous  ne  verrons  pas  encore 

|'v  cette  lois  la  capitale  du  Chili. 

À  part  ces  quelques  mots,  auxquels  Louis  ne  répondit  que  par  un  hausse- 
ment insouciant  des  épaules,  aucune  parole  ne  fut  échangée  pendant  une 
heure  que  dura  cette  course  précipitée. 

Aux  rayons  blafards  de  la  lune,  les  arbres  défilaient  de  chaque  côté  du 
chemin,  comme  une  légion  de  lugubres  fantômes. 

Bientôt  les  murs  blancs  d'une  chacra^  —  ferme,  —  importante,  surgirent  à 
l'horizon. 

—  C'est  là  i  fit  don  Gregorio  en  la  désignant  du  doigt. 
Ils  l'atteignirent  en  peu  d'instants. 

;| :■:.  ^  La  porte  était  ouverte.  Un  homme  se  tenait  en  vedette,  immobile  sur  le 

jK  ■     ■  seuil. 

te  Les  fugitifs  s'engouffrèrent  comme  un  ouragan  dans  la  patio.  La  porte  se 

t y  referma  immédiatement  derrière  eux. 

|  ;  —  Quoi  de  nouveau,  tio  Pepito?  demanda  don  Gregorio  en  mettant  pied  à 

terre  a  l'homme  qui  semblait  attendre  sa  venue. 
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—  Rien,  mi  amot  —  mon  maître  I  —  rien  de  bien  important,  répondit  tio 
Pepito,  petit  homme  trapu,  à  la  lace  ronde,  éclairée  par  deux  yeux  gais  pleins 
de  malice. 

—  Ceux  que  j'attendais  ne  sont-ils  pas  arrivés? 

-—  Pardohnez-moi,  mi  amo!  il  y  a  une  heure  déjà  qu'ils  sont  à  la  chacra. 
Ils  disent^ju'il  faut  qu'ils  repartent  tout  de  suite;  ils  vous  attendent  avec 
impatience. 

—  Très  bien!  annoncez-leur  que  je  suis  arrivé,  et  que  dans  deux  ou  trois 
secondes  je  serai  à  leurs  ordres. 

Le  mayoral,  car  cet  homme  était  le  majordome  de  la  chacra,  entra  sans 
répondre  dans  la  maison. 

Don  Tadeo,  qui  paraissait  fort  bien  connaître  le  lieu  où  il  se  trouvait,  avait 
disparu,  lui  aussi,  en  emportant  dans  ses  bras  la  jeune  fille  évanouie. 

Les  deux  Français  restèrent  seuls  aveclechacare.ro.  Celui-ci  s'avança  vers 
eux. 

—  Maintenant  que  vous  êtes,  à  ce  que  nous  supposons,  provisoirement 
du  moins  en  sûreté,  monsieur,  lui  ditValentin,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
prendre  congé  de  vous, 

—  Non  pas!  s'écria  don  Gregorio,  il  n'en  sera  pas  ainsi,  diable!  comme 
vous  dites,  vous  autres  Français,  ajoutait-il  en  souriant,  lehasard  ne  procure 
pas  assez  souvent  d'amis  aussi  sûrs  que  vous  autres,  pour  qu'on  les  laisse 
ainsi  s'en  aller  quand  une  fois  on  les  tient*  Yous  restez  ici,  s'il  vous  plait  1 
notre  connaissance  ne  doit  pas  se  borner  là. 

—  Si  notre  concours  peut  encore  vous  être  utile,  monsieur,  dit  noblement 
le  comte,  nous  nous  tenons  à  votre  disposition. 

—  Merci  !  dit-il  d'une  voix  émue  en  leur  serrant  chaleureusement  la  main  ; 
je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  dois  la  vie  et  celle  de  mon  ami.  À  quoi  puis- 
je  vous  être  utile? 

—  Eh  !  fit  Valentin  en  riant,  à  rien  et  à  tout,  c'est  selon,  caballero  ! 

—  Expliquez- vous,  reprit  don  Gregorio* 

—  Dame!  vous  comprenez  :  nous  sommes  étrangers  dans  ce  pays..* 
Le  Chilien  semblait  les  examiner  attentivement. 

—  Depuis  quand  êtes-vous  arrivés?  demanda-t-il. 

—  Ma  foi!  à  l'instant.  Vous  êtes  les  premières  personnes  avec  lesquelles 
nous  nous  soyons  trouvés  en  rapport. 

—  Bien!  fit  lentement  don  Gregorio;  je  vous  ai  dit  que  je  me  mettais  à 
votre  disposition,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  nous  vous  en  remercions  sincèrement,  bien  que  nous  comptions 
n'avoir  jamais  besoin  de  vous  rappeler  cette  offre  obligeante. 

—  Je  comprends  votre  délicatesse;  mais  un  service  comme  celui  que  vous 
nous  avez  rendu,  à  mon  ami  et  à  moi,  lie  éternellement.  Ne  vous  occupez  pas 
de  votre  fortune;  elle  est  faite. 

—  Pardon  !  pardon  !  fit  Valentin*  Nous  ne  nous  entendons  pas  du  tout, 
vous  vous  «rompez  sur  notre  compte;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  gens  qui  se 
font  payer  pour  avoir  agi  selon  leur  cœur  ;  vous  ne  nous  devez  rien. 

—  Je  ne  prétends  pas  vous  payer,  messieurs;  je  veux  uniquement  vous 
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attacher  à  moi,  vous  proposer  de  partager  ma  bonne  ou  ma  mauvaise  fortune; 
en  un  mot,  je  vous  offre  d'être  votre  frère* 

—  Dans  ce  sens-là,  nous  acceptons,  dit  Louis,  et  nous  saurons  nous  mon- 
trer dignes  de  cette  précieuse  faveur. 

—  Je  n'en  doute  pas;  seulement,  ne  vous  méprenez  pas  au  sens  de  mes 
paroles,  la  vie  que  je  mène  en  ce  moment  est  pleine  de  périls. 

—  J'y  compte  bien!  dit  Valentin  en  riant.  La  scène  à  laquelle  nous  avons 
assisté,  et  dont  nous  avons  peut-être  un  peu  brusqué  le  dénotaient,  nous  fait 
supposer  que  votre  existence  n'est  pas  plus  paisible. 

—  Ce  que  vous  avez  vu  n'est  rien  encore.  Vous  ne  connaissez  personne  en 
ce  pays? 

—  Personne. 

—  Ainsi,  vos  opinions  politiques  sont  nulles? 

—  Au  point  de  vue  chilien,  complètement. 

—  Bravo!  s  écria  don  Gregorio  avec  élan;  touchez  là;  c'est  entre  nous  à  la 
vie  et  à  la  mort! 

—  C'est  dit!  fit  Valentin  en  riant;  et  si  vous  conspirez... 

—  Eh  bien?  demanda  le  Chilien,  en  fixant  sur  lui  un  regard  interroga- 
teur* 

—  Nous  conspirons  avec  vous,  parbleu!  c'est  convenu. 
Les  trois  hommes  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main. 
Don  Gregorio  les  fit  alors  conduire  par  le  majordone  dans  une  chambre 

où  tout  était  préparé  pour  les  recevoir. 

—  Bonne  nuit  et  à  demain  1  leur  dit-il  en  les  quittant. 

—  Eh t  eh!  fit  Valentin  en  se  frottant  les  mains,  cela  se  dessine;  je  crois 
que  nous  nous  amuserons  ici. 

—  Hum!  répondit  Louis  avec  une  certaine  inquiétude,  conspirer... 

—  Eh  bien,  après?  fit  Valentin;  cela  t'effraie-t-il?  souviens-toi,  cher  ami, 
que  les  meilleures  pêches  se  font  en  eau  trouble. 

ff-U!"  —  Alors,  répliqua  Louis  en  riant,  si  mes  pressentiments  sont  justes,  la 

nôtre  sera  miraculeuse. 

—  J'y  compte  bien,  dit  Valentin  en  souhaitant  le  bonsoir  au  majordonne 
qui  se  retira  après  leur  avoir  fait  un  profond  salut. 

Le  cuartO)  —  chambre,  —  où  les  jeunes  gens  se  trouvaient  était  blanchi  à  la 
chaux  et  dénué  de  meubles,  à  part  deux  cadres  en  chêne  garnis  d'un  cuir  de 
bœuf,  qui  servait  de  lit,  une  table  massive  à  pieds  contournés,  et  quatre  sièges 
recouverts  en  cuir. 

Dans  un  angle  de  cette  pièce,  une  petite  bougie  de  cire  verte  brûlait 
devant  une  estampe  grossièrement  illuminée,  qui  avait  la  prétention  de  repro- 
duire les  traits  de  la  Vierge. 

G'était  le  strict  nécessaire  réduit  à  sa  plus  simple  expression. 

—  Eh  i  fit  Louis  en  jetant  un  regard  autour  de  lui,  les  Chiliens  ne  me 
I  ;                                           produisent  pas  l'effet  d*être  forts  sur  le  confortable. 
|;?:                                               —  Bah!  répondit  Valentin,  nous  avons  ce  qu'il  nous  faut.  On  dort  bien 

partout  quand  on  est  fatigué.  Cette  chambre  vaut  mieux  que  le  bivouac  dont 
nous  étions  menacés» 
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—  Tu  as  raison.  Couchons-nous  donc,  nous  ne  savons  pas  ce  que  demain 
nous  réserve. 

Un  quart  d'heure  après,  les  deux  jeunes  gens  dormaient  profondément. 
En  même  temps  que  les  Français  disparaissaient  dans  la  maison,  à  la 
suite  du  majordome,  don  Tadeo  en  sortait  par  une  autre  porte. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  don  Gregorio. 

—  Elle  repose.  Sa  frayeur  est  calmée,  répondit  don  Tadeo;  la  joie  qu'elle 
a  éprouvée  en  me  reconnaissant,  moi  qu'elle  croyait  mort,  lui  a  causé  une 
crise  salutaire. 

—  Tant  mieux!  donc  de  ce  côté  nous  pouvons  être  tranqu  illes? 

—  Complètement. 

—  Vous  sentez-vous  assez  fort  pour  assister  à  une  entrevue  importante? 

—  Est-il  donc  nécessaire  que  je  sois  présent? 

—  Je  tiendrais  à  ce  que  vous  entendissiez  les  communications  qu'un  de 
nos  émissaires  va  me  faire  dans  un  moment. 

—  C'est  bien  imprudent  à  vous,  observa  don  Tadeo,  de  recevoir  un  tel 
homme  dans  votre  maison! 

—  Oh!  ne  craignez  rien!  je  le  connais  de  longue  date.  Et  puis  il  ignore 
chez  qui  il  se  trouve;  il  a  été  amené  les  yeux  bandés  par  deux  de  nos  frères. 
Du  reste,  nous  serons  masqués. 

—  Allons!  puisque  vous  le  désirez,  je  suis  à  vous. 

Les  deux  amis,  après  s'être  couvert  le  visage  de  loups  de  velours  noir, 
entrèrent  dans  la  salle  où  se  tenaient  ceux  qui  les  attendaient. 

Cette  pièce,  qui  servait  de  salle  à  manger,  était  vaste  et  garnie  d'une  large 
table;  elle  était  faiblement  éclairée  par  deux  candilejos,  dans  lesquels  brûlaient 
de  minces  chandelles  de  suif  jaune  faite  à  la  baguette,  qui  ne  répandaient 
qu'une  lueur  douteuse,  insuffisante  pour  distinguer  parfaitement  les  objets 
ainsi  laissés  dans  une  demi-obscurité. 

Trois  hommes ,  couverts  de  ponchos  bariolés  et  de  chapeaux  h  larges 
bords  rabattus  sur  les  yeux,  fumaient  nonchalamment  leurs  minces  papelitos, 
en  se  chauffant  autour  d'un  brasero  en  cuivre  placé  au  milieu  de  la  salle,  et 
dans  lequel  achevaient  de  se  consumer  lentement  des  noyaux  d'olives. 

A  l'entrée  des  chefs  des  Coeurs  sombres  ces  hommes  se  levèrent. 

—  Pourquoi,  demanda  don  Tadeo  qui  reconnut  du  premier  coup  d'œil 
l'émissaire,  n'avez-vous  pas  attendu,  don  Pedro,  la  réunion  de  demain  à  la 
Quinta  Verde  pour  communiquer  au  conseil  les  révélations  que  vous  avez  à 
faire? 

L'homme  que  Ton  nommait  don  Pedro  salua  respectueusement. 
C'était  un  individu  de  trente  à  trente-cinq  ans,  d'une  taille  haute.  Sa 
figure,  taillée  en  lame  de  couteau,  avait  une  expression  cauteleuse,  fourbe. 

—  Ce  que  j'ai  à  dire  ne  regarde  qu'indirectement  les  Coeurs  sombres,  fit-il. 

—  Alors,  que  nous  importe?  interrompit  don  Gregorio. 

—  Mais  cela  intéresse  beaucoup  les  chefs  et  particulièrement  le  chef  Roi 
des  ténèbres. 

—  Expliquez-vous  donc,  car  il  est  devant  vous,  reprit  don  Tadeo  en 
faisant  un  pas  en  avant. 
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Don  Pedro  lui  jeta  à  la  dérobée  un  regard  qui  sembla  vouloir  percer  le 
tissu  de  son  masque. 

—  Ce  que  je  dirai  sera  court,  repli qua-t4î;  je  vous  laisse  le  soin  de  juger 
de  son  importance.  Le  général  don  Pancho  Bustamente  assistera  demain  à  la 
réunion, 

—  Vous  en  êtes  sûr?  exclamèrent  les  deux  conspirateurs  avec  un  étonne- 
ment  qui  tenait  beaucoup de  'l'incrédulité. 

—  C'est  moi  qui  l'y  ai  déterminé. 

—  Vous? 

—  Mpit 

—  Ignorez- vous  donc,  s'écria  don  Tadeo  avec  violence,  de  quelle  façon  nous 
'11!!^..                                       punissons  les  traîtres? 

—  Je  ne  suis  pas  un  traître,  puisqu'au  contraire  je  livre  entre  vos  mains 
votre  plus  implacable  ennemi. 

Don  Tadeo  lui  jeta  un  regard  soupçonneux» 

—  Ainsi  le  général  ignore?... 

—  Tout,  fit  don  Pedro. 

—  Dans  quel  but  cherche- fc-il  à  s'introduire  au  milieu  de  nous? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas?  dans  celui  de  surprendre  votre  secret. 

—  Mais  il  risque  sa  tête. 

—  Pourquoi?  tout  adepte  doit  être  présenté  par  un  parrain  qui  seul  le 
connaisse.  Nul  ne  doit  voir  son  visage.  Eh  bien!  je  le  présente,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  d'une  expression  étrange. 

—  C'est  juste.  Mais  s'il  soupçonne  votre  trahison? 

—  J'en  subirai  les  conséquences  1  maisii  ne  la  soupçonnera  pas. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  don  Gregorio. 

—  Parce  que,  répondit  l'espion  avec  un  cynique  sourire,  depuis  dix  ans, 
le  général  se  sert  de  moi,  et  que,  depuis  dix  ans,  il  n'a  eu  qu'à  se  louer  des 
services  que  je  lui  ai  Tendus, 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Tenez!  fit  don  Gregorio  après  une  assez  longue  pause,  cette  fois  ce  n'est 
pas  dix  onces,  mais  vingt  que  vous  avez  gagnées.  Continuez  à  nous  être  fidèle. 

Et  il  lui  mit  un  lourde  bourse  dans  la  main. 

L'espion  la  saisit  avec  un  geste  de  convoitise  et  la  fit  prestement  dispa- 
raître sous  son  poncho. 

—  Vous  n'aurez  aucun  reproche  à  m'adresser,  répondit-il  en  s'inelinant. 

—  Je  le  souhaite  I  fit  don  Tadeo  qui  réprima  à  grand'peine  un  geste  do 
dégoût;  souvenez-vous  que  nous  serions  sans  pitié! 

—  Je  le  sais  ! 

—  Adieu  I 

—  A  demain  ï 
Les  hommes  qui  l'avaient  amené  et  qui,  pendant  cet  entretien,  étaient 

restés  immobiles,  s'approchèrent  de  lui  sur  un  geste  de  don  Gregorio,  lui 
bandèrent  de  nouveau  les  yeux  et  remmenèrent. 

—  Est-ce  un  traître?  se  demanda  don  Gregorio,  en  écoulant  le  bruit  des 
chevaux  qui  s'éloignaient. 
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Ifô  plîiîilùrent  leure  poigûai'dB  dana  tes  fentes  du  mur  nt  s'élancèrent  dans  le  jnr JLn. 


—  Notre  devoir  est  de  le  supposer,  répondit  gravement  le  Roi  des  ténèbres. 
Les  deux  conspirateurs,  au  lieu  de  se  livrera  un  repos  qui  devait  leur  être 

si  nécessaire,  causèrent  longuement  entre  eux,  alîn  de  prendre  toutes  les 

mesures  de  sûreté  qu'exigeait  la  gravité  de  la  scène  qui  devait  se  passer  le 

lendemain  à  la  réunion  des  conjurés. 

Cependant  don  Pedro  avait  été  ramené  au  galop  jusqu'à  Santiago* 
Arrivés  à  une  des  portes,  ses  guides  le  quittèrent  et  disparurent^  chacun  . 

d'un  côté  opposé. 

Dès  qu'il  fut  seul,  l'espion  Ma  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  les  yeux. 

—  Huml  dit-il  avec  un  sourire  sinistre,  en  faisant  sauter  dans  sa  main 
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droite  la  bourse  que  don  Gregorio  lui  avait  donnée,  c'est  joli,  vingt  onces  d'or  i 
voyons  à  présent  si  le  général  Bustamente  sera  aussi  généreux  que  ses 
ennemis.  Eh!  les  nouvelles  que  je  lui  apporte  sont  importantes  pour  lui; 
tâchons  qu'il  les  paie  cher  t 

Après  avoir  promené  les  yeux  autour  de  lui  afin  de  s'orienter,  il  se  dirigea 
au  grand  trot  vers  le  palais  du  gouvernement,  tout  en  murmurant  à  part  lui  : 

—  Bah  I  les  temps  sont  durs!  si  Ton  n'était  pas  un  peu  adroit,  il  n'y  aurait 
réellement  pas  moyen  d'élever  honnêtement  sa  famille  ! 

Cette  réflexion,  d'une  moralité  un  peu  risquée,  fut  accompagnée  d'une 
grimace  dont  l'expression  aurait  donné  fort  à  penser  à  don  Tadeo,  s'il  avait  pu 
l'apercevoir. 


XIII 


AMOUR 


Le  lendemain  au  point  du  jour,  les  deux  Français  furent  éveillés  par  les 
l'ayons  du  soleil. 

La  journée  promettait  d'être  magnifique. 

Le  ciel  n'avait  pas  un  nuage. 

Une  légère  vapeur  pleine  d'acres  senteurs  s'élevait  lentement  de  la  terre, 
pompée  par  les  rayons  du  soleil  qui»  d'instant  en  instant,  faisait  davantage 
sentir  sa  chaude  influence. 

La  brise  du  matin  rafraîchissait  l'air  et  invitait  à  la  promenade. 

Les  jeunes  gens,  entièrement  remis  de  leurs  fatigues,  sautèrent  joyeuse- 
ment à  bas  de  leurs  cadres  et  s'habillèrent  en  toute  hâte. 

La  chacra  qu'ils  n'avaient  fait  qu'entrevoir  la  nuit  précédente,  à  la  lueur 
douteuse  de  la  lune,  était  une  ferme  immense,  contenant  de  vastes  bâtiments 
i|'j£-:  et  entourée  de  champs  en  plein  rapport. 

La  plus  grande  animation  régnait  déjà  partout.  Des  péons  montés  sur  des 
chevaux  à  demi  sauvages  faisaient  sortir  le  gamdo,  —  bestiaux,  —  qu'ils  con- 
duisaient dans  les  prairies  artificielles,  d'autres  couraient  autour  des  chevaux 
qu'ils  réunissaient  avec  force  cris  et  qu'ils  menaient  à  l'abreuvoir. 

Dans  le  patiot  le  majordome  surveillait  des  enfants  et  des  femmes  occupés 
à  traire  les  vaches. 

Enfin  cette  demeure,  qui  lui  avait  semblé  si  triste  et  si  sombre  la  nuit, 
avait  pris  à  la  clarté  du  jour  un  aspect  de  vie  et  de  gaieté  qui  faisait  plaisir  à 
voir. 

Les  cris  des  péons  se  mêlaient  aux  beuglements  des  bestiaux,  aux  abois 
des  chiens  et  aux  chants  des  coqs,  et  formaient  ce  mélodieux  concert  que  l'on 
entend  seulement  dans  les  fermes  et  qui  toujours  réjouit  le  cœur. 

Il  est  une  justice  que  nous  voulons  ici  rendre  à  la  République  chilienne, 
c'est  que  seule,  de  tous  les  États  de  l'Amérique  du  Sud,  elle  a  compris  que  la 
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richesse  d'un  pays  consiste  non  pas  dans  le  nombre  de  ses  mines,  mais  dans 
les  encouragements  donnés  à  la  culture. 

Et  pourtant  ce  pays  possède  de  riches  mine  d'or,  d'argent  et  de  pierres 
précieuses  qu'il  exploite,  mais  dont  il  ne  place  les  produits  qu'en  seconde 
ligne,  réservant  toute  sa  sollicitude  pour  l'agriculture» 

Le  Chili  est  bien  jeune  encore  comme  nation.  Chez  lui  l'industrie,  les  arts, 
sont  dans  l'enfance;  mais  les  fermes  sont  nombreuses,  les  campagnes  bien 
cultivées,  et  bientôt  ca  pays  est  appelé,  nous  n'en  doutons  pas,  grâce  à  ce 
système  de  travail,  à  devenir  l'entrepôt  des  autres  puissances  américaines, 
qu'il  approvisionne  déjà  en  grande  partie  de  vin  et  de  blé,  depuis  le  cap  Horn 
iusqu'à  la  Californie. 

Derrière  la  chacra  s'étendait  une  huerta,  — jardin,  —  bien  entretenue,  où 
les  orangers,  les  grenadiers,  les  citronniers,  plantés  enpleine  terre,  s'élevaient 
auprès  des  tilleuls,  des  pommiers,  des  pruniers  et  de  tous  les  arbres  de  notre 
Europe. 

Louis  fut  agréablement  surpris  à  l'aspect  de  ce  jardin  aux  allées  ombreuses, 
où  mille  oiseaux,  aux  brillantes  couleurs,  babillaient  gaiement  sous  le  feuillage 
des  bosquets  touffus  de  jasmin  et  de  chèvrefeuille. 

Pendant  que  Valentin  allait,  suivi  de  César,  se  mêler  aux  péons  et  fumer 
son  cigare  dans  le  patio,  Louis  se  sentit  poussé  par  son  esprit  rêveur,  aux 
élans  poétiques,  à  chercher  quelques  instants  de  solitude  dans  cet  Éden  qui 
s'offrait  à  lui;  entraîné  par  une  force  inconnue,  enivré  par  les  suaves  odeurs 
qui  embaumaient  l'atmosphère,  il  se  glissa  dans  le  jardin  en  jetant  autour  de 
lui  un  regard  vaguement  interrogateur. 

Le  jeune  homme  s'en  allait  rêvant  à  travers  les  allées,  effeuillant  machi- 
nalement entre  ses  doigts  une  rose  qu'il  avait  cueillie. 

Il  se  promenait  ainsi  depuis  plus  d'une  heure,  quand  un  léger  bruit  se  fit 
entendre  dans  le  feuillage  à  quelques  pas  de  lui. 

Il  leva  instinctivement  la  tête,  assez  à  temps  pour  apercevoir  les  derniers 
plis  d'une  légère  robe  de  gaze  blanche,  qui  disparaissait  entre  les  arbres,  trop 
tard  pour  distinguer  complètement  la  personne  qui  la  portait  et  qui  semblait 
glisser  rapide  sur  l'herbe  trempée  de  rosée,  comme  un  blanc  fantôme. 

A  cette  apparition  mystérieuse,  le  jeune  homme  sentit  son  cœur  bondir 
dans  sa  poitrine,  il  s'arrêta  tremblant;  rémotion  qu'il  éprouva  fut  si  forte 
qu'il  fut  contraint  de  s'appuyer  contre  un  arbre  pour  ne  pas  tomber. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  se  demanda-t-il  en  essuyant  son  front 
inondé  d'une  sueur  froide. 

«  Je  suis  foui  poursuivit-il  avec  un  sourire  forcé.  Partout  je  crois  la  voir! 
mon  Dieu!  je  l'aime  tant,  que  malgré  moi  mon  imagination  me  la  représente 
sans  cesse!  cette  jeune  fille  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  est  probablement  celle 
que  cette  nuit  nous  avons  si  miraculeusement  délivrée.  Pauvre  enfant!... 
heureusement  qu'elle  ne  m'a  pas  vu,  je  l'aurais  effrayée...  mieux  vaut  l'éviter 
et  sortir  du  jardin*.,  dans  l'état  où  je  suis  je  lui  ferais  peurl 

Et  comme  cela  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  il  s'élança  au 
contraire  sur  les  traces  de  celle  cju'il  avait  à  peine  aperçue,  mais  que,  par  un 
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de  ces  sentiments  instinctifs  de  sympathie  qui  viennent  de  Dieu  et  que  la 
science  ne  pourra  jamais  expliquer,  il  avait  cependant  aussitôt  devinée. 

La  jeune  fille,  blottie  au  fond  d'un  bosquet  comme  un  colibri  dans  son  lit 
de  mousse,  le  front  pâle  et  les  yeux  baissés  vers  Ja  terre,  écoutait  triste  et 
pensive  les  joyeuses  mélodies  que  les  oiseaux  chantaient  à  son  oreille  distraite. 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  la  fit  tressaillir  et  lever  la  tête. 
Bt;  Le  comte  était  devant  elle. 

Eile  poussa  un  cri  étouffé  et  voulut  fuir. 

—  Don  Luis  !  dit-elle. 
318;                                             Elle  l'avait  reconnu. 

Le  jeune  homme  tomba  à  deux  genoux  à  l'entrée  du  bosquet. 

—  Ohl  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante  d'émotion  avec  l'accent  delà  plus 
|pf                               ,         ardente  prière,  par  pitié,  restez,  madame. 

gtfî;  —  Don  Luist  reprit-elle  déjà  remise,  et  feignant  la  plus  complète  indiffé- 

%fe  rence. 

|j|| ;  Les  jeunes  filles,  même  les  plus  pures,  possèdent  au  plus  haut  degré  le 

talent  de  renfermer  en  elles  leurs  sentiments,  et  de  donner  le  change  sur  les 

émotions  qu'elles  éprouvent. 

—  Oui,  c'est  moi,  madame,  répondit-il  avec  Faccent  de  la  passion  la  plus 
respectueuse,  mol,  qui  pour  vous  revoir  ai  tout  abondonné  f 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement. 

—  Par  grâce  i  reprit-il,  laissez-moi  encore  un  instant  admirer  vos  traits 
^  ij ; ■;                                         adorés  ;  oh  !  ajoufca-t-il  avec  un  regard  chargé  de  caresses,  mon  cœur  vous 

ij|;C  avait  devinée  avant  que  mes  yeux  vous  eussent  aperçue. 

%  ■'■■ 


—  Caballero,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oh  t  ne  craignez  rien  de  moi,  madame,  interrompit-il  avec  véhémence, 
mon  respect  pour  vous  est  aussi  profond  que... 

—  Mais,  caballero,  dit-elle  vivement,  relevez-vous  donc,  si  l'on  vous  sur- 

ffi;;:'  prenait  ainsi.,. 

—  Madame,  répondit-il,  l'aveu  que  j'ai  à  vous  faire  exige  que  je  reste  dans 
cette  position  de  suppliant. 

—  Mais  !... 

—  Je  vous  aime,  madame,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée;  cette  parole 
jv;                                         qu'en  France  je  n'ai  pas  osé  murmurer  à  votoe  oreille,  cette  parole  que  de 

mon  cœur  je  n'ai  jamais  pu  laisser  venir  à  mes  lèvres,  je  ne  sais  ce  qui  me 
donne  aujourd'hui  l'audace  de  la  prononcer;  dussiez-vous  me  bannir  à  jamais 
de  votre  présence,  encore  une  fois  je  vous  aime,  madame,  et  si  vous  ne 
|  m'aimez  pas  je  mourrai. 

La  jeune  fille  le  regarda  un  instant  d'un  air  mélancolique,  une  larme 
trembla  sous  ses  longs  cils,  elle  fit  un  pas  vers  lui,  et  lui  tendant  sa  main 
sur  laquelle  il  imprima  ses  lèvres  : 

—  Relevez-vous,  dit-elle  doucement. 
Le  comte  obéit. 

It  ;  La  jeune  fille  se  laissa  tomber  accablée  sur  le  banc  qui  se  trouvait  derrière 

|ï  elle,  et  sembla  se  plonger  dans  une  profonde  et  douloureuse  méditation. 

Il  y  eut  un  long  silence- 
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Louis  la  considérait  l'âme  inquiète»  le  cœur  palpitant. 

Enfin  elle  releva  La  tète. 

Son  visage  était  baigné  de  larmes, 

—  Caballero,  lui  dit-elle  d'une  voix  triste»  si  Dieu  a  permis  que  nous  nous 
retrouvions  encore  une  fois,  c'est  que  dans  sa  grâce  divine,  il  a  jugé  qu'entre 
nous  une  suprême  explication  devait  avoir  lieu* 

Le  jeune  homme  fit  un  geste* 

—  Ne  m'interrompez  pas,  continua-t-elle,  je  n'aurais  pas  le  courage 
d'achever  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  Vous  m'aimez*  Luis,  je  le  crois,  votre  pré* 
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sence  Ici  en  est  pour  moi  une  preuve  irrécusable;  vous  m'aimez  et  pourtant 

combien  de  fois,  pendant  mon  court  séjour  en  France,  vous  m'avez  maudite 

|ffl£-  en  secret  en  m'accusant  de  coquetterie,  ou  du  moins  d'une  inconcevable 

légèreté! 

—  Madame  ! 

—  Oh  î  fit-elle  avec  un  triste  sourire,  puisque  vous  m'avez  avoué  votre 
fifti                                      amour,  je  veux  être  franche  avec  vous,  Luis,  et  si  je  dois  vous  ôter  tout 

espoir  dans  l'avenir,  au  moins  je  veux  justifier  mon  passé  et  vous  laisser  de 
moi  un  souvenir  que  rien  ne  flétrisse. 

1P  —  Ohî  madame,  pourquoi  me  dire  ces  choses? 

Ë|!>  —  Pourquoi?  fit-elle  avec  un  regard  plein  de  mélancolie,  d'une  voix  triste 

{|fj §^--  et  harmonieuse  comme  les  soupirs  de  la  harpe  éolienne,  parce  que  je  crois 

il|§0  à  cet  amour  si  chaud,  si  jeune,  si  vrai,  que  ni  les  dédains  journaliers  ni  la 

distance  infranchissable  mise  entre  nous,  n'ont  pu  vaincre  !  parce  que  je  vous 
aime  enfin,  moi  aussi,  ne  le  comprenez-vous  pas,  Luis  ? 

A  cet  aveu  si  naïf,  fait  d'une  voix  navrante  par  cette  jeune  fille  qui  ne 
semblait  plus  tenir  à  la  terre,  le  comte  se  sentit  frappé  d'un  pressentiment  ter- 
rible ;  son  cœur  se  tordit  dans  sa  poitrine.  Chancelant,  éperdu,  il  la  regarda 
de  l'œil  fixe  et  désespéré  du  condamné  à  mort  qui  écoute  la  lecture  de  sa 
sentence. 

—  Oui,  reprit-elle  avec  un  emportement  fébrile,  oui,  je  vous  aime,  Luis, 
|V;-\                                        je  vous  aimerai  toujours  t  mais  jamais,  jamais  nous  ne  serons  l'un  à  l'autre. 

—  Oh  t  c'est  impossible  cela  I  s'écria-t-il  en  relevant  la  tête  avec  véhé- 
mence. 

—  Écoutez-moi,  dit-elle  avec  autorité,  je  ne  vous  ordonnerai  pas  de  m'ou- 
blier,  Luis  i  un  amour  comme  le  vôtre  est  éternel  ;  hélas  !  je  sens  que  le  mien 

|Jïr  durera  autant  que  ma  vie  î  vous  le  voyez,  mon  ami,  je  suis  franche,  je  ne  vous 

parle  pas  comme  une  jeune  fille  devrait  le  faire,  je  laisse  devant  vous  dé- 
border mon  cœur,  vous  y  lisez  comme  dans  le  vôtre.  Eh  bien!  cet  amour  qui 
serait  pour  nous  le  comble  de  la  félicité,  cette  communion  de  deux  âmes  qui 
se  confondent  Tune  dans  l'autre,  pour  ne  plus  en  former  qu'une  seule,  il  faut 
briser  ce  bonheur  inouï,  à  tout  jamais,  sans  retour,  sans  hésiter! 

|£  —  Oh  1  je  ne  puis,  s'écria-t-il  avec  des  sanglots  dans  la  voix. 

;p  — Il  le  faut!  vous  dis-je,  reprit-elle,  folle  de  douleur;  mon  Dieu!  mon 

Dieu!  qu'exigez-vous  de  moi  davantage?...  dois-je  tout  vous  avouer?  Eh 
bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  sachez  donc  que  je  suis  une  misérable  créature, 
condamnée  depuis  ma  naissance  I  poursuivie  par  une  haine  terrible  qui  me 
suit  pas  à  pas,  qui  me  guette  incessamment  dans  l'ombre  et  un  jour  ou  l'autre, 
demain,  aujourd'hui  peut-être,  me  broiera  sans  pitié  !...  obligée  à  changer  de 
nom  sans  cesse,  fuyant  de  ville  en  ville,  de  pays  en  pays,  partout  et  toujours 
cet  ennemi  implacable  que  je  ne  connais  pas,  contre  lequel  je  ne  puis  me 
défendre,  m'a  poursuivie  sans  relâche  ! 
||:'  —  Mais  je  vous  défendrai!  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  énergie 

§ffè;-  -  superbe. 

p|:  —  Eh  t  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez,  moi!  dit-elle  avec  un  accent  de 

ip:  tendresse  ineffable,  S'attacher  à  moi  c'est  courir  à  sa  perte  !  je  suis  allée  en 
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France  chercher  un  refuge  !  il  m'a  fallu  quitter  subitement  ce  sol  hospitalier. 
Arrivée  ici  depuis  quelques  semaines,  sans  vous,  cette  nuit,  j'étais  perdue  !... 
non  I...  non  t.,.  je  suis  condamnéel  je  le  sais  I  je  me  résigne  1  mais  je  ne  veux 
pas  vous  entraîner  avec  moi  dans  ma  chute  ï  Hélas  t  je  suis  peut-être  appelée 
à  souffrir  des  tortures  encore  plus  horribles  que  celles  que  j'ai  endurées 
jusqu'à  ce  jour  i...  Oh  1  Luis,  au  nom  de  cet  amour  que  vous  avez  pour  moi  et 
que  je  partage,  laissez-moi  cette  suprême  consolation  dans  ma  douleur,  de 
savoir  que  vous  êtes  à  l'abri  des  tourments  qui  m'accablent. 

En  ce  moment  la  voix  de  Valentin  se  fit  entendre  à  peu  de  distance,  et 
César  vint  en  remuant  la  queue  sauter  après  son  maître. 

Dona  Rosario  cueillit  une  fleur  de  suchil  et,  la  présentant  au  jeune  homme 
après  en  avoir,  pendant  une  seconde,  aspiré  la  suave  odeur  : 

—  Tenez  I  lui  dit-elle,  mon  ami,  acceptez  cette  fleur,  seul  souvenir,  hélas  t 
qui  vous  restera  de  moi. 

Le  jeune  homme  cacha  la  fleur  dans  son  sein. 

—  On  vient  1  continu  a-t-elle  d'une  voix  brisée,  jurez-moi,  Luis,  jurez-moi 
de  quitter  le  plus  tôt  possible  ce  pays  sans  chercher  à  me  revoir  1 

Le  comte  hésita. 

- —  Oh  !  fit-il,  un  jour  peut-être  ? 

—  Jamais  sur  la  terre.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'étais  condamnée  ?  jurez, 
Luis,  pour  qu'au  moins  je  puisse  vous  dire  au  revoir  dans  le  ciel  1 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  un  tel  accent  de  désespoir  que  le  jeune 
homme,  vaincu  malgré  lui,  fit  un  geste  d'assentiment  et  laissa  tomber  d'une 
voix  presque  inarticulée  ces  mots  : 

—  Je  le  jure  \ 

—  Merci  !  s'écria-t-elle  avec  entraînement,  et  déposant  rapidement  un  baiser 
sur  le  front  de  son  amant  éperdu,  elle  disparut  avec  la  légèreté  d'une  biche 
au  milieu  d'un  fourré  de  grenadiers  roses,  à  l'instant  où  Valentin  paraissait  à 
l'entrée  du  bosquet. 

—  Eh  bien  1  frère,  dit  gaiement  le  soldat,  que  diable  fais-tu  donc  au  fond 
de  ce  jardin?  Ton  nous  attend  pour  déjeuner,  voilà  une  heure  que  je  te  cher- 
che, et  sans  César  je  ne  t'aurais  pas  encore  trouvé. 

Le  comte  se  retourna,  le  visage  baigné  de  larmes,  et  lui  jetant  les  bras 
autour  du  cou  : 

—  Frère I  frère!  s'écria-t-il  avec  désespoir  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes  I 

Valentin  le  regarda  épouvanté. 
Luis  était  évanoui. 

—  Que  s' est-il  donc  passé  ici?  fit  le  soldat  en  jetant  un  regard  soupçon- 
neux autour  de  lui,  et  en  étendant  sur  un  banc  de  gazon  son  frère  de  lait  pâle 
et  immobile  comme  un  cadavre. 
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XVI 


LA   QUINTA   VERDE 


Non  loin  de  Rio  Clara,  charmante  petite  ville  bâtie  dans  une  délicieuse 
situation  entre  Santiago  et  Taîca,  il  y  avait  alors  et  il  y  a  probablement  encore 
aujourd'hui,  sur  une  colline  qui  domine  au  loin  la  campagne,  une  jolie  quinta 
aux  murs  blancs  et  aux  contrevents  verts  coquettement  cachée  aux  yeux  indis- 
crets par  un  bouquet  d'arbres  de  toutes  sortes,  chênes  acajous,  érables, 
palmiers,  aloès,  cactus,  etc.,  qui  s'élançaient  et  s'enchevêtraient  si  bien  autour 
d'elle,  qu'ils  lui  formaient  une  espèce  de  rempart  presque  infranchissable. 

Chose  difficile  à  expliquer!  À  cette  époque  de  convulsion  et  de  bouleverse- 
ments, cette  délicieuse  habitation,  par  un  privilège  ignoré  de  tous,  avait  jus- 
qu'alors échappé,  comme  par  miracle,  à  la  dévastation  et  au  pillage  qui  la 
menaçaient  incessamment  et  qui  s'abattaient  sans  relâche  autour  d'elle,  l'en- 
veloppant pour  ainsi  dire  d'un  réseau  de  ruines,  sans  cependant  avoir  jamais 
troublé  cette  tranquille  demeure,  bien  que  parfois  la  tempête  humaine  fût 
venue  hurler  sous  ses  murs,  et  que  dans  l'ombre  de  la  nuit  elle  eût  souvent 
vu  reluire  la  lueur  rougeâtre  des  torches  incendiaires;  tout  à  coup,  sans  que 
l'on  sût  comment  et  comme  par  enchantement,  les  cris  de  meurtre  cessaient 
et  les  torches  s'éteignaient,  inoffensives,  aux  mains  de  ceux  qui,  une  minute 
auparavant,  les  agitaient  avec  fureur. 
^    Cette  habitation  se  nommait  la  Quinta  Verde. 

Par  quel  prodige  cette  maison  si  simple,  en  apparence  du  moins,  si  sem- 
blable aux  autres,  avait-elle  évité  le  sort  commun,  et  restait-elle  seule  peut- 
êtrede  toutes  les  maisons  de  campagne  chiliennes,  calme  et  tranquille  au  milieu 
du  bouleversement  général  également  respectée  par  les  deux  partis  qui  se 
disputaient  le  pouvoir,  et  regardant  insoucieusement  du  haut  de  son  coquet 
mirador  la  révolution  qui  s'agitait  à  ses  pieds  et  emportait,  comme  dans  un 
tourbillon  infernal,  villages,  maisons,  fortunes  et  familles? 

C'est  ce  que  bien  des  gens  avaient  à  plusieurs  reprises  cherché  à  savoir 
sans  pouvoir  jamais  y  parvenir. 

Personne  n'habitait  ostensiblement  cette  quinta  dans  laquelle,  à  certains 
jours,  on  entendait  des  bruits  qui  remplissaient  d'une  crainte  superstitieuse 
les  dignes  huaos  logés  aux  environs. 

Le  lendemain  du  j  our  où  s'étaient  passés  les  événements  qui  ouvrent 
cette  histoire,  la  chaleur  avait  été  accablante,  l'atmosphère  pesante,  et  le 
soleil  s'était  couché  dans  un  flot  de  vapeurs  pourprées,  symptômes  d'un 
orage  qui  édata  avec  fureur  dès  que  la  nuit  fut  complètement  tombée. 

La  brise  tournoyait  en  sifflant  à  travers  les  arbres,  dont  les  branches  s'en- 
trechoquaient avec  un  bruit  lugubre  ;  le  ciel  était  noir,  sans  une  étoile  de 
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IL  Lui  d'une  voiï  haute  et  saccadée  :  a  Le  tyran  dan  Faucha  UusUm^nte  est  ajourné  i  quatre* 

vingt-treize*  jours  1  » 


gros  nuages  grisâtres  couraient  rapidement  dan  a  l'espace,  couvrant  comme 
<.Vun  linceul  de  plomb  la  nature  entière. 

On  entendait  résonner  au  loin  dans  le  a  qwhrndas  lea  hurlements  des  bètea 
fauves  auxquels  se  môlaient,  par  intervalle  lea  abdiemenls,  rauquos  etsacca- 
désj  des  chiens  errants. 
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Neuf  heures  sonnèrent  lentement  à  une  horloge  lointaine»  le  bruit  de 
l'airain,  répété  par  les  échos  des  mornes,  vibra  avec  un  accent  plaintif  dans 
la  campagne  déserte. 

La  lune  sortant  de  derrière  les  nuages  qui  la  voilaient,  répandit  pendant 

quelques  secondes  une  lueur  blafarde  et  tremblotante  sur  le  paysage  auquel 

elle  donna  un  aspect  fantastique. 

I^ifly ! -'■■"■  Ce  rayon  fugitif  d'une  clarté  douteuse  permit   cependant  à  une  petite 

ilfift- s  troupe  dé  cavaliers  qui  gravissait  péniblement  un  sentier  sinueux  sur  le  flanc 

d'une  montagne,  de  distinguer  à  quelques  pas  devant  elle  la  silhouette  noire 
d'une  maison  à  la  plus  haute  fenêtre  de  laquelle  veillait  comme  un  phare 
une  lueur  rouge  et  incertaine. 

Cette  maison  était  la  Qttinta  Verde. 
|§Kx; "\  A  quatre  ou  cinq  pas  en  avant  de  la  troupe  marchaient  deux  cavaliers 

SU  embossés  avec  soin  dans  leurs  manteaux,  les  ailes  du  chapeau  rabattues  sur  les 

lilfë  yeux,  précaution  inutile1  en  ce  moment  à  cause  des  ténèbres  qui  couvraient  la 

||||||Ç  terre,  mais  qui  cependant  montrait  que  ces  personnages  avaient  un  grand 

|ïS\  intérêt  à  ne  pas  être  reconnus*. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  un  des  cavaliers  à  son  compagnon,  en  arrêtant  son 
cheval  pour  jeter  un  regard  autour  de  lui  et  s'orienter  autant  que  l'obscu- 
rite  qui  était  revenue  le  lui  permettait,  je  crois  que  nous  serons  bientôt 
rendus. 

—  En  effet,  général,  répondit  le  second,  .dans  un  quart  d'heure  au  plus 
tard  nous  serons  au  terme  de  notre  voyage, 

—  Ne  nous  arrêtons  donc  pas,  reprit  celui  auquel  on  avait  donné  le  titre 
dégénérai,  j'ai  hâte  de  pénétrer  dans  cet  antre  si  terrible. 

■  —  Un  instant,  reprit  le  premier  interlocuteur  en  insistant,  il  est  de  mon 
devoir  d'avertir  Votre  Excellence  qu'il  est  encore  temps  de  rétrograder,  ce  qui 
serait  peut-être  le  plus  prudent. 

~  Retenez  bien  ceci,  Diego,  dit  le  général  en  fixant  sur  son  compagnon 
un  regard  qui  brilla  dans  la  nuit  comme  celui  d'un  chat-tigre,  dans  les  cir- 
constances où  je  me  trouve,  la  prudence,  ainsi  que  vous  l'entendez,  serait 
une  lâcheté;  je  sais  à  quoi  m'oblige  le  rang  où  m'a  placé  la  confiance  de  mes 
concitoyens,  la  position  est  des  plus  critiques  pour  nous  :  la  réaction  libérale 
relève  la  tête  de  toutes  parts,  il  faut  en  finir  avec  cette  hydre  sans  cesse 
renaissante;  la  nouvelle  que  don  Tadeo  a  échappé  à  la  mort  s'est  répandue 
avec  la  rapidité  d'une  traînée  de  poudre,  tous  les  mécontents  dont  il  est  le 
chef  s'agitent  avec  une  arrogance  sans  égale;  si  j'hésitais  aujourd'hui  à  frap- 
per un  grand  coup  et  à  écraser  la  tète  du  serpent  qui  siffle  à  mes  oreilles, 
peut-être  demain  serait-il  trop  tard;  c'est  toujours  l'hésitation  qui  a  perdu  les 
hommes  d'État  dans  les  moments  décisifs* 

—  Cependant,  général,  si  l'homme  qui  vous  a  fourni  ces  renseignements.*. 

—  Est  un  traitrèj 'n'est-ce  pas?  mon  Dieu!  c'est  probable,  mais  aussi  n'ai- 
je  rien  négligé  pour  neutraliser  les  conséquences  de  cette  trahison  que  je 
prévois. 

—  Ma  foi,  général,  moi  à  votre  place.*. 

—  Merci,  mon  vieux  camarade,  merci  de  votre  sollicitude  pour  moi,  mais 
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assez  sur  ce  sujet,  vous  devez  me  connaître  assez  pour  savoir  que  je  ne  tran- 
sigerai jamais  avec  mon  devoir. 

—  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  souhaiter  bonne  chance  à  Votre  Excellence, 
général,  car  vous  savez  que  vous  devez  arriver  seul  à  la  Quinta  Verde,  et  que 
je  ne  puis  vous  escorter  plus  loin. 

—  Très, bien,  restez  ici,  faites  provisoirement  mettre- pied  à  terre  à  vos 
hommes,  surtout  surveillez  avec  soin  les  environs  et  exécutez  ponctuellement 
les  ordres  que  je  vous  ai  donnés  ;  allons,  adieu. 

Diego  s'inclina  avec  tristesse  et  retira  sa  main  que,  jusqu'à  ce  moment,  il 
uvait  tenue  posée  sur  la  bride  du  cheval  du  général; 

Celui-ci  s'enveloppa  dans  son  manteau  dont  il  avait  un  peu  dérangé  les 
plis,  et  fit  entendre  ce  claquement  de  langue  habituel  aux  ginetes  pour  exciter 
leurs  montures. 

A  ce  signal  bien  connu  de  lui,  le  cheval  dressa  les  oreilles  et  comme  c'était 
un  animal  de  race,  malgré  la  fatigue  qui  l'accablait  il  partit  au  galop. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  course  rapide,  le  général' s'arrêta; 
'mais  il  parait  que  cette  fois  il  était  arrivé  au  terme  de  son  voyage,  car  il  mit 
pied  à  terre,  jeta  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval,  et,  sans  plus  s'occuper  de 
ce  qu'il  deviendrait  que  s'il  n'eût  été  qu'un  bidet  de  poste  il  marcha  réso- 
lument vers  la  maison  qu'il  avait  entrevue  quelque  temps  auparavant  et  dont 
il  n'était  plus  éloigné  que  de  dix  pas  à  peine. 

Cette  distance  fut  bientôt  franchie. 

Arrivé  à  la  porte,  il  s'arrêta  une  seconde,  regarda  autour  de  lui  comme 
pour  sonder  les  ténèbres. 

Tout  était  calme  et  silencieux. 
:     Malgré  lui,  le  général  fut  saisi  de  cette  crainte  vague  qui  s'empare  de 
l'homme  le  plus  courageux  lorsqu'il  se  trouve  en  face  de  l'inconnu. 

Mais  le  général  Bustamente,  que  le  lecteur  a  reconnu  déjà,  était  un  trop 
vieux  soldat  pour  se  laisser  dominer  par  une  impression,  si  forte  qu'elle  fut, 
pendant  longtemps  ;  celle-ci  n'eut  pour  lui  que  la  rapidité  d'un  éclair,  il  reprit 
presque  immédiatement  son  sang-froid.  ; 

—  Est-ce  que  j'aurais  peur,  moi!  murmura- t-il  avec  un  sourire  ironique, 
et,  s'approchant.  résolument  de  ia  porte,  il  frappa  trois  coups  à  intervalles 
égaux  avec  le  pommeau  de  son  ôpée. 

Ses  bras  furent  subitement  pris  par  des  mains  invisibles,  un  bandeau 
tomba  sur  ses  yeux  et  une  voix  faible  comme  un  souffle  murmura  à  son 
oreille: 

—  N'essaie  pas  de  résister,  vingt  poignards  sont  dirigés  contre  ta  poitrine; 
au  premier  cri,  au  moindre  geste  tu  es  mort  ;  réponds  catégoriquement  à  mes 
questions. 

—  Ces  menaces  sont  de  trop,  répondit  le  général  d'une  voix  calme  ;  puis- 
que je  suis  venu  de  ma  libre  volonté,  c'est  que  je  n'ai  pas  l'intention  de 
résister;  interrogez,  je  répondrai. 

—  Que  viens-tu  chercher  ici  ?  réprit  la  voîx. 

—  Les  Cœurs  sombres. 
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—  Es-tu  prêt  à  paraître  en  leur  présence? 

—  Je  le  suis,  répondit  le  général  toujours  impassible* 

—  Tu  ne  redoutes  rien? 

—  Rien. 

—  Laisse  tomber. ton  épée. 

1   Le  générai  lâcha  son  épée  et  sentit  en  même  temps  que  ses  pistolets  lui 
étaient  enlevés. 

—  Maintenant  marche  sans  crainte,  fit  la  voix. 
Le  prisonnier  se  retrouva  livre  instantanément. 

—  Au  nom  du  Christ  qui  est  mort  sur  la  croix  pour  la  liberté  du  monde, 
Cœur  sombres,  recevez-moi  au  nombre  de  vos  frères,  dit  alors  le  général  d'une 
voix  haute  et  ferme. 

La  porte  de  la  Quinta  Ver  de  s'ouvrit  à  deux  battants. 

Deux  hommes  masqués,  i'épée  nue  à  la  main  et  tenant  chacun  une  lanterne 
sourde  dont  ils  dirigèrent  le  foyer  sur  le  visage  de  l'étranger,  parurent  sur  le 
seuil. 

—  lien  est  temps  encore,  dit  un  des  inconnus,  si  ton  cœur  n'est  pas  ferme, 
tu  peux  te  retirer. 

—  Mou  cœur  est  ferme. 

—  Viens  donc  alors,  toi  qui  te  crois  digne  de  partager  notre  glorieuse 
tâche  ;  mais  tremble  si  tu  songes  à  nous  trahir,  reprit  l'homme  masqué  d'une 
voix  sombre. 

Le  général  sentit  malgré  lui  un  frisson  de  terreur  parcourir  tous  ses  mem- 
bres à  ces  paroles;  mais  surmontant  cette  émotion  involontaire  : 

—  C'est  aux  traîtres  à  trembler,  répondit-il,  pour  moi  je  n'ai  rien  à 
craindre. 

Et  il  entra  résolument  dans  la  Quinta  Verde,  dont  la  porte  retomba  sur  lui 
avec  un  bruit  lugubre. 

Le  bandeau  qui  cachait  ses  yeux  et  qui  avait  empêché  ceux  qui  l'avaient 
interrogé  de  le  reconnaître,  malgré  les  efforts  qu'ils  avaient  faits  pour  cela, 
lui  fut  alors  enlevé. 

Apres  une  marche  de  plus  d'un  quart  d'heure  dans  un  corridor  circulaire, 
éclairé  seulement  par  la  lueur  rouge  et  incertaine  de  la  torche  de  l'homme  qui 
le  guidait  dans  ce  dédale,  le  général  fut  subitement  arrêté  par  une  porte  qui 
se  trouva  devant  lui. 

Il  se  tourna  incertain  vers  les  hommes  masqués  qui  l'avaient  suivi  pas  à 
pas. 

—  Qu*afctends-tu?  dit  l'un  d'eux,  répondant  à  sa  muette  interrogation, 
n'est-il  pas  écrit:  frappe  et  l'on  f ouvrira? 

Le  générai  s'inclina  en  signe  d'acquiescement,  puis  il  heurta  violemment 
la  porte. 

Les  battants  entrèrent  silencieusement  dans  le  mur,  et  le  général  se  trouva 
sur  le  seuil  d'une  vaste  salle  dont  les  murs  étaient  tendus  de  longues  drape- 
ries rouges,  lugubrement  éclairée  par  une  lampe  en  bronze  à  plusieurs  becs 
attachée  au  plafond  et  qui  répandait  une  clarté  douteuse  sur  une  centaine 
d'hommes  qui  tenaient  tous  à  la  main  droite  des  épées  nues,  et  dirigeaient 
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vers  lui  des  regards  ardents  à  travers  les  trous  des  masques  noirs  qui  leur 
cachaient  le  visage* 

Au  fond  de  cette  salie  était  placée  une  table  recouverte  d'un  tapis  vert. 

Trois  hommes  étaient  assis  à  cette  table. 

Non  seulement  ils  étaient  masqués,  mais  encore,  pour  surcroît  de  précau- 
tion, devant  chacun  d'eux,  une  torche  plantée  dans  la  table  ne  les  laissait  que 
vaguement  entrevoir. 

Sur  le  mur  était  attaché  un  cruciûx,  entre  deux  sabliers  surmontés  d'une 
tête  de  mort  traversée  d'un  poignard. 

Le  général  ne  manifesta  aucune  émotion  à  cette  mise  en  scène  sinistre, 
seulement  un  sourire  de  dédain  plissa  ses  lèvres  hautaines,  et  il  fit  un  pas 
pour  entrer  dans  la  salle. 

En  ce  moment  il  sentit  qu'on  lui  touchait  légèrement  l'épaule. 

Il  se  retourna. 

Un  des  guides  lui  tendait  un  masque;  malgré  les  précautions  qu'il  avait 
prises  pour  déguiser  ses  traits,  il  s'en  saisit  vivement  avec  un  mouvement  de 
joie,  l'appliqua  sur  son  visage,  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  entra. 

—  In  nomme  patris  et  filii  et  spiritus  sancti,  dit-il. 

—  Ament  répondirent  les  assistants  d'une  voix  sépulcrale. 

—  Eœaudiat  te  Domims,  in  die  tribitlationis,  dit  un  des  trois  personnages 
placés  derrière  la  table. 

—  Impleat  Dominus  omnes  fjotitiones  tuas,  reprit  sans  hésiter  le  général, 

—  La  Palriaî  répondit  le  premier  interlocuteur. 

—  0  la  Muertef  répliqua  le  général. 

—  Que  viens-tu  chercher  ici  ?  demanda  celui  qui  jusque-là  avait  seul 
parlé. 

—  Je  cherche  à  entrer  dans  le  sein  des  élus. 
Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Quelqu'un  parmi  nous  peut-il  ou  ?(-ut-il  te  servir  de  caution  ?  reprit 
l'homme  masqué. 

—  Je  l'ignore,  je  ne  connais  pas  les  personnes  au  milieu  desquelles  je  me 
trouve. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  Je  le  suppose,  toutes  ayant,  ainsi  que  moi,  un  masque  sur  le  visage. 

—  Les  Coeurs  sombres,  dit  l'interrogateur  d'un  ton  emphatique,  ne  se 
regardent  pas  au  visage,  ils  sondent  les  âmes. 

Le  général  s'inclina  à  cette  phrase  qui  lui  parut  passablement  amphigou- 
rique. 

L'interrogateur  continua  : 

—  Gonnais-tu  les  conditions  de  ton  affiliation  ? 

—  Je  les  connais. 

—  Quelles  sont-elles? 

—  Sacrifier  mère,  père,  frères,  parents,  amis  et  moi-même  sans  hésiter,  à 
la  cause  que  je  jure  de  défendre. 

—  Après? 

—  Au  premier  signal,  soit  de  jour,  soit  de  nuit,  même  au  pied  des  autels, 
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dans  quelque  circonstance  que  je  rue  trouve,  tout  quitter  pour  accomplir' sur 
l'heure  Tordre  qui  me  sera  donné,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  et  quelleque 
soit  la  teneur  de  cet  ordre. 

—  Tu  souscris  à  ces  conditions  ?  ! 

—  J'y  souscris. 

—  Tu  es  prêt  à  jurer  de  t'y' soumettre?  -       •      :  r 

—  Je  suis  prêt. 

—  Répète  donc  après  moi,  la  main :  sur  l'Évangile,  les  paroles  que  je  Vais 
te  dicter. 

—  Dictez. 

Les  trois  hommes  assis  derrière  la  table- se  levèrent,  une  Bible  fut  appor- 
tée, le  général  posa. résolument  la. main  sur  le  livre." 

Un  frémissement  parcourut  les  rangs  de'l'àssembïée. 
||^fe  Le  président  frappa  sur  la  table  avec  le  pommeau  de  son  poignard,  le 

silence  se  rétablit.  ■ 

Alors  cet  homme  prononça  d'une  voix  lente  et  profondément  accentuée  les 
paroles  suivantes»  que  le  général  répéta  après  sans  hésiter  : 

—  Je  jure  de  sacrifier,  moi,  ma  famille,  mes  biens  et  tout  ce  que  je  puis 
espérer  en  ce  monde, -pour  le  salut  de  la  cause  que  défendent  les  Cœurs  som- 
bres; je  jure  de  frapper  tout  homme,  serait-ce  mon  père,  serait-ce  mon  frère 
qui  nie  serait  désigné;  si  je  manque  à  ma  foi,  si  je  trahis  ceux  qui  m'accep- 
tent pour  frère,  je  me  reconnais  digne  de  mort,  et  je  pardonne  d'avance  aux 
Cœurs  sombres  de  me  la  donner. 

—  Bien!  reprit  le  président,  lorsque  le  général  eut  prononcé  le  serment, 
vous  êtes  notre  frère. 

Alors  il  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  la  salle  et .  s'arrêta  en  face  du 
général. 

—  Maintenant,  dit-il  d'une  voix  sombre  et  menaçante,  répondez,  don  Pan- 
cho  Bustamente,  vous  qui  de  gaieté  de  cœur  prêtez  un  faux  serment  devant 
cent  personnes,  croyez-vous  que  nous  commettrons  un  crime  en  vous  jugeant, 
puisque  vous  avez  eu  l'audace  de  vous  remettre  vous-même  entre  nos  mains? 

Malgré  toute  son  assurance,  le  général  ne  put  retenir* un  geste  d'effroi. 

—  Enlevez  à  cet  homme  le  masque  qui  couvre  son  visage,  afin  que  tout  le 
monde  sache  bien  que  c'est  lui!  Àh  1  général,  vous  êtes  entré  dans  l'antre  du 
lion,  il  vous  dévorera. 

Une  rumeur  lointaine  se  fit  entendre. 

—  Vos  soldats  viennent  à  votre  secours,  reprit  le  président,  ils  arriveront 
trop  tard,  général,  préparez-vous,  vous  allez  mourir! 

Cette  parole  tomba  comme  un  coup  de  massue  sur  le  front  de  celui  qui  se 
|i;  voyait  ainsi  déjoué;  cependant  il  ne  perdit  pas  encore  courage,  le  bruit  se 

rapprochait  sensiblement,  il  était  évident  que  ses  troupes  qui  cernaient  la 
Quinta  Verde  de  toutes  parts,  ne  tarderaient  pas  à  s'en .  emparer,  il  fallait  à 
tout  prix  gagner  du  temps. 

—  De  quel  droit,  dit-il  fièrement,  vous  posez-vous  en  juges  et  en  exécu- 
teurs de  vos  propres  arrêts  ? 
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LE  DEPART 


|  Le  sergent  Diego  laissé  par  le  général  Bustamente  à  quelques  pas  de  la 

1  Quinta  Verde,  n'était  pas  tranquille  sur  le  sort  de  son  chef;  il  avait  de  tristes 

pressentiments. 


■:&'*■■ 


Vous  êtes  des  nôtres,  vous  relevez  de  notre  justice,  répondit  le  prési-  -"..  -:Sff 


'.-iR* 


dent  d'un  ton  sardonique. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  messieurs,  reprit  le  général  v\ ;î||> 
d'une  voix  hautaine,  je  suis  le  ministre  de  la  Guerre  !                                                                               '  -Sjifl 

—  Et  moi  je  suis  le  Roi  des  ténèbres,  s'écria  le  président  avec  un  éclat  de 
voix  terrible  qui  glaça  le  général  d'épouvante,  mou  poignard  est  plus  sûr  que  . 
les  fusils  de  vos  soldats,  il  ne  laisse  pas  échapper  ses  victimes  I  Frères,  quel 
châtiment  mérite  cet  homme?  ..^ 

—  La  mort!  répondirent  les  conjurés*  H 
Le  général  vit  qu'il  était  perdu. 
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C'était  un  vieux  soldat  au  fait  de  toutes  les  ruses  et  de  toutes  les  trahisons  :1  ''m 

employées  dans  son  pays  entre  ennemis  intimes.  Il  avait  été  loin  d'approuver  y$ 

la  démarche  tentée  par  le  général.  Mieux  que  personne  il  savait  le  peu  de  llf- 
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confiance  que  Ton  devait  avoir  dans  les  espions.  Contraint  ostensiblement  ;  5|p 

d'obéir  à  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  il  avait  résolu  in  petto  de  ne  pas  abandonner  .b 

sans  secours  son  chef  dans  le  guêpier  au  milieu  duquel  il  était  allé  donner 
tête  baissée. 

Diego  portait  au  général  Bustamente,  sous  les  ordres  duquel  il  servait 
déjà  depuis  plus  de  dix  ans,  une  profonde  amitié,  ce  qui  lui  donnait  droit  à 
certaines  privautés  auprès  de  lui  et  surtout  à  son  entière  confiance.  ';jL 

Il  se  mit  immédiatement  en  rapport  avec  deux  autres  chefs  de  détache-  "  ■-' 

ment,  chargés  comme  lui  de  surveiller  la  maison  mystérieuse  dont  la  noire 
silhouette  se  détachait  lugubrement  dans  la  nuit,  et  autour  de  laquelle  il 
avait  établi  un  blocus  sévère* 

Il  se  promenait  de  long  en  large,  en  mordillant  sa  moustache  et  maugréant 
tout  bas,  déterminé  si  le  général  ne  sortait  pas  au  bout  d'une  demi-heure,  d'y 
entrer  de  gré  ou  de  force,  lorsqu'une  lourde  main  s'appesantit  sur  son  épaule  ; 
il  se  retourna  vivement  en  retenant  avec  peine  un  juron  qui  expira  sur  ses 
lèvres. 


s-.\ 
t 


!'.-.-5 


% 


1 


1    I 

Un  homme  se  trouvait  devant  lui  :  cet  homme  était  don  Pedro*  .-.-? ;|l 

—  Vous?  s'écria-t-il  en  le  reconnaissant.  :  & 

—  Moi  !  répondit  l'espion. 

—  Mais  d'où  diable  sortez-vous? 

—  Peu  importe,  voulez-vous  sauver  le  général? 
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plfl; ;,'■;"  — Serait- il  en  péril? 


-- En  danger  de  mort. 

—  Demonios  f  hurla  le  sergent,  sauvons-le  ! 

—  Je  viens  exprès  pour  cela,  mais  parlez  bas. 
fjp;;- '■                                           —  Je  parlerai  comme  vous  voudrez,  pourtant  dites-moi... 

—  Rien  t  interrompit  don  Pedro,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 
fKiJV                                            —  Que  faire?        / 

agi  —  Écoutez  bien, 

JSv  —  Je  suis  tout  oreilles. 

|§;j;;(;;  —  Un  détachement  simulera  une  attaque  à  la  porte  par  laquelle  est  entré 

||gff  Ie  général,  un  autre  surveillera  les  environs;  les  Cœurs  sombres  ont  des 

chemins  connus  d'eux  seuls,  vous,  avec  le  troisième  détachement  vous  me 
suivrez,  je  me  charge  de  vous  introduire  dans  la  maison,  est-ce  convenu? 


$£fe  —  Je  le  crois  bien. 
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;|§r  général,  ne  les  laissons  pas  aller  jusque-là,  mes  intérêts  souffriraient  trop; 


—  Alors,  hâtez-vous  de  prévenir  vos  collègues,  le  temps  presse. 

—  J'y  cours,  où  vous  trouverai-je? 

—  Ici. 

—  Bon  1  je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes. 
Et  il  s'éloigna  à  grands  pas. 

—  Hum!  pensa  don  Pedro  dès  qu'il  fut  seul,  il  faut  être  prudent,  quand  on 
veut  que  les  affaires  rapportent;  d'après  ce  qu'ils  disent,  ils  veulent  juger  le 


^p  j'ai  assez  bien  manœuvré  pour  être  à  l'abri  de  tous  les  soupçons,  si  je  réussis 

*■{$£: :  je  serai  plus  en  faveur  que  jamais  auprès  du  général,  sans  rien  perdre  de  la 

J:>t  confiance  que  me  témoignent  les  conspirateurs. 

iftK    *  Diego  revenait. 

f§^  —  Eh  bien?  lui  demanda  don  Pedro. 

fe|/  —  C'est  fait,  reprit  le  sergent  d'une  voix  haletante,  je  vous  attends. 

j]K;g  —  Allons  donc,  et  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard! 

jfefe  —  Amen  1  dit  le  soldat. 

Tout  se  fit  comme  on  était  convenu;  tandis  qu'un  détachement  attaquait 
vigoureusement  la  porte  de  la  Quinta  Verde,  don  Pedro  conduisit  les  troupes 
commandées  par  Diego  du  côté  opposé  de  la  maison,  où  une  fenêtre  basse 
était  ouverte;  cette  fenêtre  était  grillée,  mais  plusieurs  barreaux  avaient  été 
enlevés  d'avance,  ce  qui  rendait  le  passage  facile. 
|ï$i  ■  Pedro  recommanda  le  silence  aux  soldats,  et  ils  sautèrent  les  uns  après 

les  autres  dans  la  maison. 

Guidés  par  l'espion,  ils  s'avancèrent  à  pas  de  loups  sans  rencontrer 
d'obstacles  d'aucune  espèce. 

Au  bout  de  quelques  minutes  ils  se  trouvèrent  devant  une  porte  fermée. 
—  C'est  là,  dit  Pedro  à  voix  basse. 

Sur  un  signe  du  sergent,  la  porte  fut  jetée  bas  à  coups  de  crosses  de  fusil, 
les  soldats  se  précipitèrent  dans  la  salle. 


(pr  Elle  était  vide. 


§j;  Un  homme  gisait  étendu  sans  mouvement  sur  le  sol. 


Le  sergent  s'élança  vers  lui,  soudain  il  recula  avec  un^cri  d'horreur. 
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Il  avait  reconnu  son  chef. 

Le  .général  Bustamente  avait  un  poignard  tout  entier  planté  dans  la  poi- 
trine; au  manche  du  poignard  était  attachée  une  longue  banderole  noire  sur 
laquelle  on  lisait  ces  seuls  mots  écrits  en  encre  rouge  ; 

—  Justice  des  Cœurs  sombres! 

—  Ohî  s'écria  Diego,  vengeance!  vengeance! 

—  Vengeance!  répétèrent  les  soldats  avec  une  rage  mêlée  de  terreur. 

Le  sergent  se  tourna  vers  don  Pedro  qu'il  croyait  à  ses  côtés,  mais  l'espion, 
qui  seul  pouvait  les  guider  dans  leurs  recherches,  avait  jugé  prudent  de 
s'esquiver.  Dès  qu'il  avait  vu  que  ce  qu'il  redoutait  était  arrivé,  il  avait 
disparu  sans  que  personne  se  fût  aperçu  de  son  départ. 

—  C'est  égal,  dit  Diego,  quand  je  devrais  démolir  ce  repaire  d'assassins 
de  fond  en  comble  et  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre,  je  jure  que  je  retrou- 
verai ces  démons,  fassent-ils  cachés  au  centre  de  la  terre. 

Le  vieux  soldat  commença  à  fureter  de  tous  les  côtés,  tandis  qu'un  chi- 
rurgien qui  avait  suivi  le  détachement,  donnait  les  premiers  soins  au  blessé 
qu'il  tâchait  de  rappeler  à  la  vie. 

Les  Cœurs  sombres,  ainsi  que  l'avait  fort  bien. dit  l'espion,  avaient  des 
chemins  connus  d'eux  seuls,  par  lesquels  ils  étaient  partis  tranquillement 
après  avoir  accompli  leur  terrible  vengeance,  ou  exécuté  leur  sévère  juge- 
ment, suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se  placera  pour  apprécier  un  acte  de 
cette  nature  et  de  cette  importance. 

Ils  étaient  déjà  loin  dans  la  campagne,  à,  l'abri  de  tout  danger,  que  les 
soldats  s'acharnaient  encore  à  les  chercher  dans  la  maison. 

Don  Tadeo  et  Don  Gregorio  rentrèrent  ensemble  à  la  chacra* 

Ils  furent  étonnés  à  leur  arrivée  de  voir  Valentin,  qu'ils  supposaient  cou- 
ché et  endormi  depuis  longtemps,  s'approcher  d'eux  et  à  cette  heure  avancée 
de  la  nuit,  leur  demander  quelques  instants  d'entretien. 

Malgré  la  surprise  toute  naturelle  que  leur  causa  cette  demande  dont 
l'heure  était  si  singulièrement  choisie,  les  deux  gentilshommes  qui  supposè- 
rent que  le  Français  avait  des  raisons  graves  pour  agir  de  la  sorte,  lui  accor- 
dèrent sa  demande  sans  la  moindre  observation. 

La  conversation  fut  longue  entre  les  trois  personnages;  nous  croyons 
inutile  de  la  rapporter  ici,  nous  n'en  ferons  connaître  que  la  fin  qui  la  résume 
parfaitement. 

—  Je  n'insisterai  pas,  fit  don  Tadeo,  bien  que  vous  ne  veuillez  pas  nous 
les  dire,  je  vous  crois  un  homme  trop  sérieux,  don  Valentin,  pour  ne 
pas  avoir  la  conviction  que  les  raisons  qui  vous  obligent  à  nous  quitter  sont 
graves. 

—  De  la  plus  haute  gravité,  appuya  le  jeune  homme. 

—  ■Fort  bien,  et  en  partant  d'ici,  de  quel  côté  comptez-vous  vous  diriger? 

—  Ma  foi,  je  vous  avouerai  franchement,  ce  que  du  reste  vous  savez  déjà, 
que  mon  ami  et  moi  nous  sommes  à  la  recherche  de  la  'fortune,  que  toutes  les 
directions  nous  sont  bonnes,  puisque  nous  devons  surtout  compter  sur  le 
hasard. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  don  Tadeo  en  souriant;  écoutez-moi,  je 
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possède  dans  la  province  de  Valdivia  de  grands  biens  que  je  compte  moi- 
même  aller  bientôt  visiter.  Qui  vous  empêche  d'aller  de  ce  côté  plutôt  que 
d'un  autre?  ./-'■' 

—  Rien  absolument. 

—  J'ai  en  ce  moment  besoin  d'un  homme  sûr  pour  le  charger  d'une  mis-  \WÈ 
sion  importante  en  Araucanie  auprès  du  principal  chef  du  peuple  de  ce  pays.  ■■•A|f 
Si  vous  vous  rendez  dans  la  province  de  Yaldivia,  vous  serez  obligé  de  ira-  i-^ï 
verser  TAraucanie  dans  toute  sa  longueur ,  voulez-vous  être  l'homme  que  je  \^S| 
cherche  et  remplir  cette  mission?  cela  ne  vous  dérangera  nullement.                                                   ;;$ït| 

—  Pourquoi  pas?  dit  Valentin,  je  n'ai  jamais  vu  de  sauvages,  je  ne  serai  âll 
pas  fâché  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  leur  compte.  .  x|rf 
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—  Eh  bien!  voilà  qui  est  convenu,  c'est  demain  que  vous  partez,  n'est-ce 
pas?  ■  . 

—  Demain?  permettez,  aujourd'hui,  dans  quelques  heures,  car  le  soleil  ne 
tardera  pas  à  se  lever. 

—  C'est  juste;  eh  bien!  au  moment  de  votre  départie  majordome  vous  . '.:"3f 
remettra  de  ma  part  vos  instructions  par  écrit. 

>—  Garamba  !  fit  Valentin  en  riant,  me  voilà  métamorphosé  en  ambassadeur. 

—  Ne  plaisantez  pas,  mon  ami,  lit  sérieusement  don  Tadeo,  la  mission  que 
je  vous  confie  est  délicate,  périlleuse,  je  ne  vous  le  cache  pas  ;  si  l'on  vous  sur- 
prenait les  papiers  dont  vous  serez  porteur,  vous  seriez  exposé  à  de  grands 
dangers...  voulez- vous  toujours  être  mon  émissaire? 

—  Pardieu  !  dès  qu'il  y  a  du  danger,  il  y  a  du  plaisir;  et  comment  se 
nomme  celui  auquel  je  dois  remettre  ces  dépêches? 

—  Elles  sont  de  deux  sortes,  les  dernières  ne  regardent  que  vous;  pendant 
le  cours  de  votre  voyage  vous  en  prendrez  connaissance,  elles  vous  instrui- 
ront sur  certaines  choses  qu'il  est  important  que  vous  sachiez  pour  le  succès 
de  votre  mission» 

—  Je  comprends,  et  les  autres? 

—  Les  autres  doivent  être  remises  en  mains  propres  à  Antitiahml,  c'est-à-  V?g 
dire  le  Tigre  Soleil. 

—  Drôle  de  nom!  fit  Valentin  en  riant,  et  où  rencontrerai-je  ce  monsieur 
qui  s+e  fait  appeler  d'une  façon  aussi  formidable? 

—  Ma  foi  !  vous  m'en  demandez  trop,  mon  ami,  répondit  don  Tadeo,  je  ne 
le  sais  pas  plus  que  vous. 

—  Les  Indiens  Àraucans,  interrompit  don  Gregorio,  sont  un  peuple  un  peu 
nomade,  il  est  souvent  difficile  chez  eux  de  trouver  ceux  que  l'on  cherche* 

—  Bah  !  je  le  trouverai,  soyez  tranquille. 

—  Dans  quelques  jours,  ainsi  que  je  vous  l'ai  annoncé,  je  pars  moi-môme 
pour  placer  dans  un  couvent  de  Yaldivia,  la  jeune  dame  que  vous  avez  si 
bravement  sauvée  ;  c'est  donc  à  Yaldivia  que  j'attendrai  votre  réponse. 

—  Pardon,  mais  je  ne  sais  pas  du  tout  où  se  trouve  Yaldivia,  moi,  observa 
Valentin. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  tout  le  monde  vous  enseignera  la  route, 
répondit  don  Gregorio* 

—  Merci* 
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—  Et  maintenant  si  vous  avez  changé  d'avis  lorsque  nous  nous  reverrons, 
si  vous  consentez  à  rester  parmi  nous,  souvenez-vous  que  nous  sommes  frères 
et  ne  craignez  pas  de  me  faire  connaître  votre  nouvelle  détermination. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  ni  oui  ni  non,  monsieur;  il  ne  tiendra  pas  à  mot 
que  nous  ne  continuions  à  nous  voir  fréquemment. 

Après  quelques  autres  paroles  échangées  entre  eux,  les  trois  hommes 
se  séparèrent. 

Quelques  heures  plus  tard,  au  lever  du  soleil,  Louis  et  Valentin,  montés 
sur  de  magnifiques  chevaux  que  don  Tadeo  les  avait  forcés  d'accepter,  sorti- 
rent de  la  chacra,  suivis  par  César. 

Valentin  avait  reçu  ses  dépêches  des  mains  du  majordome. 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  ferme,  Louis  tourna  instinctivement  la 
tête,  comme  pour  saluer  d'un  dernier  regard  ces  lieux  qu'il  abandonnait  pour 
toujours  et  qui  lui  étaient  devenus  si  chers. 

Une  fenêtre  s'entr'ouvrit  doucement,  et  la  jeune  fille  montra  son  charmant 
visage  inondé  de  larmes. 

Les  deux  hommes  s'inclinèrent  respectueusement  sur  le  cou  de  leurs 
chevaux,  la  fenêtre  se  referma,  Louis  poussa  un  profond  soupir. 

—  Adieu  pour  jamais  î  murmura-t-il  en  étouffant  un  sanglot. 

—  Peut-être  1  lui  dit  Yalentin. 
Ils  piquèrent  leurs  chevaux  et  disparurent  bientôt  dans  les  méandres  de 

la  route. 

A  trois  ou  quatre  jours  de  là,  don  Tadeo  et  don  Gregorio  partaient,  eux 
aussi,  pour  Valdivia,  où  ils  conduisaient  dona  Rosario. 

Mais  l'ennemi  dont  ils  croyaient  s'être  débarrassés  à  la  Quinta  Yerde 
n'était  pas  mort. 

Le  poignard  des  Cœurs  sombres  n'avait  pas  été  plus  sûr  que  les  balles  du 
général* 

Les  deux  ennemis  allaient  bientôt  se  retrouver  en  présence* 

Malgré  l'affreuse  blessure  qu'il  avait  i*eçue,  grâce  aux  soins  intelligents 
qui  lui  avaient  été  prodigués,  et  surtout  grâce  à  la  force  de  sa  constitution,  le 
général  Bustamente  n'avait  pas  tardé  à  entrer  en  convalescence. 

Don  Pancho  et  la  Linda,  réunis  désormais  par  le  lien  le  plus  fort,  une 
haine  personnelle  commune,  se  préparaient  à  prendre  leur  revanche  et  à  tirer 
de  don  Tadeo  une  éclatante  vengeance. 

Le  général  avait  signalé  son  retour  à  la  santé  par  des  cruautés  inouïes 
commises  contre  tous  les  hommes  soupçonnés  de  libéralisme,  et  en  inaugu- 
rant sur  tout  le  territoire  de  la  République  un  système  épouvantable  de 
3  terreur* 

Don  Tadeo  de  Léon  avait  été  mis  hors  la  loi,  ses  amis  jetés  dans  les  cachots 
et  ses  biens  confisqués,  puis,  lorsque  le  général  pensa  par  toutes  ces  vexations 
avoir  réduit  son  ennemi  aux  abois  et  ne  plus  rien  avoir  à  redouter  de  lui  ni 
de  ses  partisans,  il  quitta  Santiago  sous  le  prétexte  d'une  visite  dans  les 
provinces  de  la  République,  et  ne  tarda  pas  à  prendre,  accompagné  de  sa 
maîtresse,  la  route  de  Valdivia, 
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Comme  maintenant  les  principaux  incidents  de  cette  histoire  vont  se 
dérouler  en  Âraucanie,  nous  croyons  nécessaire  de  donner  au  lecteur  quel- 
ques renseignements  sur  ce  peuple  qui,  seul  de  toutes  les  nations  que  les  ;f| 
Espagnols  rencontrèrent  en  Amérique,  parvint  à  leur  résister  et  à  conserver  ïfî 
intacts  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes,   sa  liberté  et  presque  tout   son 
territoire. 

Les  Araucans  ou  Moluchos  habitent  le  beau  pays  situé  entre  les  rivières 
Biobio  et  Valdivia,  d'un  côté  la  mer,  et  la  grande  Cordillère  des  Andes  de 
l'autre. 

Ils  sont  donc  complètement  enclavés  dans  la  République  chilienne,  dont, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ils  ont  su  rester  toujours  indépendants. 

Celui  qui  se  figurerait  que  ces  Indiens  sont  des  sauvages  se  tromperait 
grossièrement. 

Les  Araucans  ont  pris  de  la  civilisation  européenne  tout  ce  qui  peut  être 
utile  à  leur  caractère  et  à  leur  manière  de  vivre,  sans  se  soucier  du  reste. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  ces  peuples  étaient  formés  en  corps  de 
nation  forte,  compacte,  régie  par  des  lois  sages  et  rigoureusement  exécutées. 

Les  premiers  conquérants  espagnols  furent  tout  étonnés  de  rencontrer 
|  dans  ce  coin  reculé  de  l'Amérique,  une  république  aristocratique  puissante, 

|  et  une  féodalité  organisée  presque  sur  le  même  patron  que  celle  qui  pesait 

I  sur  l'Europe  du  xine  siècle. 

1  Nous  entrerons  ici  dans  quelques  détails  du  gouvernement  des  Araucans, 

I  qui  s'intitulent  eux-mêmes  avec  orgueil  Aucas,  —  hommes  libres. 

Ces  détails  sur  un  peuple  trop  peu  connu  jusqu'à  ce  jour,  ne  peuvent, 
nous  en  sommes  convaincu,  qu'intéresser  le  lecteur. 

L'intelligence  de  cette  nation  se  montre  dans  la  régularité  des  divisions 
politiques  de  son  territoire  :  il  est  partagé,  du  nord  au  sud,  en  quatre  Utal- 
Mapus  ou  gouvernements,  nommés  :  Langwm-Mapus,  —  pays  maritime;  — 
Tellmm-Mapus,  —  pays  plat;  —  Inapiré-Mapus,  —  pays  sous  les  Andes;  —  et 
Piré-Mapus,  —  pays  dans  les  Andes. 

Chaque  Utal-Mapus  se  divise  à  son  tour  en  cinq  Allaregues>  —  provinces,  — 
qui  forment  neuf  Règnes,  —  districts. 

La  contrée  maritime  comprend  les  pays  d'Araweo,  Tucapel,  Illicura,  Baroa 
et  Nagtolten;  la  contrée  plate  :  Puren,  Ancol,  Maguegua,  Maxiquina  et  Repocura; 
la  contrée  au  pied  des  Andes  renferme  les  pays  de  Chaoaico,  Marbên,  Colline, 
Quecheregua  et  de  Qiwnagm. 

Enfin,  le  pays  des  Andes  proprement  dit  comprend  toutes  les  vallées  de 
la  Gordillère  habitées  par  les  Puelches,  montagnards  redoutables  qui  formaient 
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jadis  une  tribu  alliée  des  Araucans,  mais  qui,  à  présent,  se  gouvernent  par 
leurs  propres  lois. 
:5\i:  Les  principaux  chefs  des  Araucans  sont  les  Toquis * ,  les  Apo-Ulmènes  et  les 

Ulmènes. 

Il  y  a  quatre  Toquis,  un  pour  chaque  Utal-Mapus;  ils  ont  sous  leurs 
ordres  les  Apo-Ulmènes  qui,  à  leur  tour,  commandent  aux  Ulmènes. 

Les  Toquis  sont  indépendants  entre  eux,  mais  confédérés  pour  le  bien 
public. 

Les  titres  sont  héréditaires  et  passent  de  mâles  en  mâles. 

Les  vassaux  ou  Mosotones  sont  libres  ;  en  temps  de  guerre  seulement  ils 
sont  assujettis  au  service  militaire  ;  du  reste,  dans  ce  pays,  et  c'est  ce  qui  fait 
sa  force,  tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  sont  soldats. 

On  peut  comprendre  ce  que  sont  les  chefs  en  disant  que  le  peuple  les  con- 
sidère comme  les  premiers  parmi  leurs  égaux,,  aussi  leur  autorité  est-elle 
assez  précaire  ;  et  si  parfois  certains  Toquis  ont  voulu  étendre  leur  autorité, 
le  peuple  jaloux  de  ses  privilèges  a  toujours  su  les  retenir  dans  les  bornes 
prescrites  par  les  anciens  usages. 

Une  société  dont  les  mœurs  sont  aussi  simples,  les  intérêts  aussi  peu  com- 
pliqués, qui  est  gouvernée  par  des  lois  sages,  et  dont  tous  les  membres  ont  un 
ardent  amour  de  liberté,  est  indomptable  :  c'est  ce  que  les  Espagnols  ont 
maintes  fois  éprouvé  à  leurs  dépens. 

Après  avoir,  à  plusieurs  reprises,  essayé  de  conquérir  ce  petit  coin  de 
terre  isolé  au  milieu  de  leur  territoire,  ils  ont  fini  par  reconnaître  l'inutilité 
de  leurs  efforts  et  se  sont  tacitement  reconnus  vaincus  en  renonçant  à  jamais 
à  leurs  projets  de  domination  sur  les  Araucans,  avec  lesquels,  en  désespoir 
de  cause,  ils  ont  contracté  des  alliances,  et  dont  ils  traversent  aujourd'hui 
pacifiquement  le  territoire  pour  se  rendre  de  Santiago  à  Valdivia. 

Le  Garampangue,  en  idiome  araucan,  Refuge  des  liom,  est  un  charmant  cours 
d'eau,  demi-torrent,  demi-rivière,   qui  descend  en  bondissant  du  sommet 
inaccessible  des  Andes,  et  vient  après  les  plus  capricieux  détours  se  perdre 
§ :'-;'  dans  la  mer  à  deux  lieues  au  nord  d'Arauco. 

Rien  n'est  beau  comme  les  rives  du  Garampangue,  bordées  de  riants 
vallons  couverts  de  bois,  de  pommiers  surchargés  de  fruits,  de  riches  pâtu- 
rages où  paissent  en  liberté  des  animaux  de  toutes  sortes,  et  de  hautes  mon- 
tagnes aux  flancs  verdoyants  desquelles  pendent,  dans  les  positions  les  plus 
pittoresques,  des  grappes  de  cabanes,  dont  les  murs  blanchis  à  la  chaux 
brillent  au  soleil  et  donnent  la  vie  à  ce  paysage  enchanteur. 

Le  jour  ou  recommence  notre  récit,  par  une  belle  matinée  de  juillet 
nommé  par  les  Indiens  Ayen-Anta,  le  mois  du  soleil,  deux  cavaliers  suivis  par 
un  magnifique  chien  de  Terre-Neuve  blanc  et  noir,  remontaient  au  grand  trot 
le  cours  de  la  rivière,  en  marchant  dans  un  sentier  de  bêtes  fauves  à  peine 
tracé  dans  les  hautes  herbes. 

Ges  hommes,  revêtus  du  costume  chilien,  surgissant  tout  à  coup  au  milieu 
de  cette  nature  sauvage  et  abrupte,  formaient  par  leurs  manières  et  leurs 


1.  Gc  mot  vient  du  verbe  lo$uint  qui  veut  dire  juger,  commander. 
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vêtements,  contraste  avec  tout  ce  qui  les  environnait,  contraste  dont  ils  ne  se  ...;,,.-.=# 
doutaient  probablement  pas,  car  ils  voyageaient  aussi  insoucieusement  dans  îi|  i 

cette  contrée  barbare,  semée  de  périls  et  d'embûches  sans  nombre,  que  s'ils  SS|ï  : 

se  fussent  trouvés  sur  la  route  de  Paris  à  Saint-Cloud.  u^r 
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Ces  deux  hommes,  que  le  lecteur  a  reconnus  certainement  déjà,  étaient  le 
comte  Louis  de  Prébois-Crancé  et  Valentin  G-uillois,  son  frère  de  lait. 

Ils  avaient  successivement  traversé  Maulé,  Talca,  Conception;  depuis 
deux  grands  mois  à  peu  près  ils  étaient  en  route,  le  jour  où  nous  les  retrou- 
vons en  pleine  Araucanie,  voyageant  philosophiquement  en  compagnie  de 
leur  chien  César,  sur  les  bords  du  Carampangue,  le  14  juillet  1837,  à  onze 
heures  du  matin. 

Les  jeunes  gens  avaient  passé  la  nuit- dans  un  rancho  abandonné  qu'ils 
avaient  rencontré  sur  leur  chemin,  et  au  lever  du  soleil  ils  s'étaient  remis  en  U^1 

route. 

Aussi  commençaient-ils  à  se  sentir  en  appétit. 

Après  s'être  rendu  compte  de  l'endroit  où  ils  se  trouvaient, -ils  aperçurent 
un  bouquet  de  pommiers  qui  interceptait  les  rayons  ardents  du  soleil  et  leur 
offrait  un  abri  convenable  pour  se  reposer  et  prendre  leur  repas. 

Ils  mirent  pied  à  terre  et  s'assirent  au  pied  d'un  pommier,  laissant  leurs 
chevaux  brouter  les  jeunes  pousses  des  arbres.  Valentin  fit  avec  un  bâton  ;  1 

tomber  quelques  fruits,  ouvrit  ses  alforjas,  espèces  de  grandes  poches  en  toile 
que  Ton  place  derrière  la  selle,  sortit  des  biscuits  de  mer,  un  morceau  de  lard 
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salé  et  un  fromage  de  chèvre,  puis  les  deux  jeunes  gen  s  commencèrent  à  manger  j!  [-. 

gaiement,  en  partageant  fraternellement  leurs  provisions  avec  César,  qui.  ?: 
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assis  gravement  sur  sa  queue  en  face  d'eux,  suivait  du  regard  chaque  mor-  11' 

ceau  qu'ils  portaient  à  leur  bouche, 

—  Caramba  !  dit  Valentin  avec  une  grimace,  cela  fait  plaisir  de  s'asseoir,  -        -;  .| 
lorsqu'on  est  à  cheval  depuis  quatre  heures  du  matin. 

—  Le  fait  est  que  je  me  sens  un  peu  fatigué  dit  Louis, 

—  Mon  pauvre  ami,  tu  n'es  pas  comme  moi  habitué  à  de  longues  courses, 
je  suis  une  buse  de  ne  pas  y  avoir  songé.  ;  ;)| 

|  — Bah!  je  t'assure  que  je  m'y  habitue  fort  bien,  au  contraire;  et  puis, 

I  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  la  fatigue  physique  me  fait  oublier... 

|  —  C'est  juste,  interrompit  Valentin;  allons,  je  suis  heureux  de  t'entendre 

%  parler  ainsi,  je  vois  que  tu  te  fais  homme. 

I  Louis  secoua  tristement  la  tête.  "  I 

|  — Non!  dit-il  tu  te  trompes  ;  seulement,  comme  le  mal  qui  me  mine  est  ^1 
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sans  remède,  je  m'efforce  de  prendre  mon  parti. 

—  Ouiî  l'espoir  est  une  des  suprêmes  illusions  de  l'amour,  lorsqu'il  ne  ;| 
peut  exister  l'amour  meurt* 

—  Ou  celui  qui  l'éprouve,  dit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mélan- 
colique. 

Il  y  eut  un  silence  ;  Valentin  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Quel  charmant  pays  I  s'écria-t-il  avec  un  feint  enthousiasme,  dans  le 
but  de  donner  un  autre  cours  à  la  conversation,  et  en  avalant  avec  délices  un 
énorme  morceau  de  lard. 
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—  Oui  !  niais  les  routes  sont  rudes. 

—  Qui  sait?  fit  Valentin  avec  un  sourire,  c'est  peut-être  le  chemin  du 
paradis  I  Puis,  s'adressant  au  chien  :  et  toi,  Gésai%  que  penses-tu  de  notre 
voyage,  mon  garçon  ?  -       - 

Le  chien  remua  la  queue  en  fixant  sur  son  maître  ses  yeux  pétillants  d'in- 
telligence, et  en  dévorant  à  belles  dents  ce  que  celui-ci  lui  abandonnait. 

Mais  il  s'arrêta  brusquement  dans  son  opération  masticatoire,  releva  la 
tète,  pointa  les  oreilles  et  hurla  avec  fureur. 

—  Silence,  César  î  dit  Valentin,  pourquoi  aboyez-vous  ainsi?  vous  savez 
bien  que  nous  sommes  dans  un  désert,  et  dans  les  déserts,  il  n'y  a  personne, 
que  diable  î 

César  continuait  ses  hurlements  sans  écouter  son  maître. 

—  Hum!  dit  Louis,  je  ne  partage  pas  ton  opinion,  je  crois  que  les  déserts 
en  Amérique  sont  trop  habités. 

—  Tu  as  peut-être  raison. 

—  Les  cris  de  ton  chien  ne  sont  pas  naturels,  nous  devrions  prendre 
certaines  précautions. 

—  Laisse-moi  faire,  dit  Valentin;  et  s'adressant  au  Terre-Neuve  :  ah  çà! 
vous  ne  voulez  pas  vous  taire,  César,  cela  devient  ennuyeux  à  la  fin,  voyons 
donc  ce  qui  vous  tourmente  ainsi?  auriez -vous  senti  un  cerf?  Carambal  ce 
serait  une  bonne  aubaine  pour  nous. 

Il  se  leva  et  jeta  un  regard  interrogateur  autour  de  lui;  mais  il  se  baissa 
aussitôt  en  saisissant  son  rifle,  tout  en  faisant  signe  à  Louis  de  prendre  le 
sien,  afin  d'être  prêt  à  tout  événement. 

—  Diable!  fit-il,  César  avait  raison  et  je  dois  convenir  que  je  ne  suis  qu'un 
imbécile;  vois  donc,  Louis? 

Celui-ci  dirigea  les  yeux  du  côté  que  son  compagnon  lui  indiquait. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  qu'est  ceci  ? 

—  Huml  je  crois  qui!  nous  va  falloir  en  découdre. 

—  À  la  grâce  de  Dieu  !  répondit  Louis  en  armant  son  rifle. 

Dix  Indiens  armés  en  guerre  et  montés  sur  de  magniliques  chevaux,  étaient 
arrêtés  à  vingt-cinq  pas  au  plus  des  voyageurs,  sans  que  ceux-ci  pussent 
comprendre  comment  ils  étaient  pai*vemis  à  s'approcher  aussi  près  d'eux  sans 
être  découverts. 

Nonobstant  les  efforts  de  Valentin,  César  continuait  ses  hurlements  furieux 
et  voulait  se  précipiter  sur  les  Indiens. 

Les  guerriers  araucans,  immobiles  efc  impassibles,  n'avaient  fait  ni  un 
geste  ni  un  mouvement,  mais  ils  considéraient  les  deux  Français  avec  une 
attention  que  Valentin,  assez  peu  patient  de  sa  nature,  commençait  à  trouver 
excessivement  déplacée. 
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Lû  sorgenl  s'iilai^-a  vers  luït  il  recula  ûvêg  uû  cri  d'horreur.  Il  avait  reconnu  sou  chef. 
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—  Ehî  ehï  fit  Valent  in  en  sifflant  son  chien  qui  vint  immédiatement  se 
placer  auprès  de  lui,  voilà  des  gaillards  qui  ne  m'ont  nullement  Pair  d'avoii" 
des  intentions  amicales,  méfions-nous,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver, 
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^-Ge  sont  des  Araucans,  dit  Louis. 

—  Tu  crois?  alors  ils  sont  bien  laids. 
|gfe                                               ~  Mais  non!  je  t'assure,  je  les  trouve  fort  beaux,  moi. 

—  Au  fait,  c'est  possible  au  point  de  vue  de  l'art;  dans  tous  les  cas,  voyons- 
les  venir.  "  - 

Et  s'appuyant  sur  son  fusil,  il  attendit. 

Les  Indiens  causaient  entre  eus,  tout  en  continuant  à  regarder  les  jeunes 
gens. 

—  Ils  se  consultent  pour  savoir  à  quelle  sauce  ils  nous  mangeront,  dit 
Valentin. 

—  Du  tout 

—  Bah! 

—  Pardieirx!  ils  ne  sont  pas  anthropophages. 

—  Ah!  tant  pis,  cela  leur  manque  1  à  Paris,  tous  les  sauvages  que  Ton  fait 
voir  sur  les  places  sont  anthropophages. 

—  Fou!  tu  riras  donc  sans  cesse. 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  pleure?  il  me  semble  qu'en'  ce  moment  notre 
position  n'est  pas  déjà  si  séduisante  par  elle-même,  pour  que  nous  cherchions 
encore  à  l'assombrir. 

Ces  Indiens  étaient  pour  la  plupart  des  hommes  faits,  âgés  de  quarante  à 
quarante-cinq  ans,  revêtus  du  costume  pxwlche,  une  des  nations  les  plus  belli- 
queuses de  la  Haute- Araucanie;  ils  avaient  le  poncho  bariolé  flottant  sur  les 
épaules,  les  calzowras  serrées  aux  hanches  et  tombant  à  la  cheville,  la  tête  nue, 
les  cheveux  longs,  plats  et  graisseux,  retenus  par  un  ruban  rouge  qui  leur 
ceignait  le  front  comme  un  diadème,  et  le  visage  peint  de  diverses  couleurs. 

Leurs  armes  se  composaient  d'une  longue  lance  en  roseau,  d'un  couteau 
passé  dans  leurs  bottes  en  peau  de  taureau  non  tannée,  d'un  fusil  pendu  à  la 
selle  de  leurs  chevaux  et  d'un  bouclier  rond,  recouvert  en  cuir,  orné  de  crins 
de  cheval  et  de  touffes  de  cheveux  humains. 

Celui  qui  paraissait  être  le  chef  était  un  homme  de  haute  stature,  aux  traits 
expressifs,  durs  et  hautains,  empreints  d'une  certaine  franchise,  rare  chez  les 
Indiens;  la  seule  chose  qui  le  fit  distinguer  de  ses  compagnons,  était  une 
plume  d'aigle  des  Andes,  plantée  droite  sur  le  côté  gauehe  de  la  tête,  dans  le 
ruban  d'un  rouge  vif  qui  retenait  ses  cheveux. 

Après  s'être  consulté  quelques  minutes  avec  ses  compagnons,  le  chef 
s'avança  vers  les  voyageurs  en  faisant  caracoler  son  cheval  avec  une  grâce 
inimitable,  et  en  abaissant  sa  lance  en  signe  de  paix. 

A  trois  pas  de  Valentin  il  s'arrêta,  et  lui  dit  en  espagnol,  après  un  salut 
cérémonieux  à  la  manière  indienne,  en  plaçant  la  main  droite  sur  sa  poitrine 
et  inclinant  lentement  la  tête  à  deux  reprises  différentes  : 

—  Marry-Marry,  mes  frères  sont  des  Muruches,  —  étrangers,  —  et  non  des 
Culmc-Huinca,  —  misérables  Espagnols.  Pourquoi  se  trouvent-ils  si  loin  des 
hommes  de  leurs  nation? 

Gette  question  faite,  avec  un  accent  guttural  et  ce  ton  emphatique  particu- 
lier aux  Indiens,  fut  parfaitement  comprise  des  deux  jeunes  gens  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  fait  observer,  parlaient  couramment  l'espagnol. 
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—  Hum!  dit  Yalentin  à  son  compagnon,  voilà  un  sauvage  qui  me  paraît 
assez  curieux,  qu'en  penses-tu? 

—  Bah  !  lit  Louis,  réponds-lui  toujours,  cela  ne  nous  engage  à  rien. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  observa-t-il,  nous  ne  risquons  guère  de  nous  com- 
promettre plus  que  nous  ne  le  sommes. 

Et  il  se  tourna  vers  le  chef,  qui  attendait  impassible-. 

—  Nous  voyageons,  dit-il  laconiquement. 

—  Seuls?  répondit  le  chef. 

—  Gela  vous  étonné  ?  mon  ami. 

.  —  Mes  frères  ne  craignent  rien. 

■ —  Que  pouvons-nous  craindre?  dit  le  Parisien  en  goguenardant,  nous 
n: avons  rien  à  perdre. 

—  Et  la  chevelure? 

Louis  se  mit  à  rire,  en  regardant  Yalentin. 

—  Ah  çà  1  est-ce  qu'il  se  moquerait  de  la  nuance  un  peu  hasardée  de  mes 
cheveux,  ce  vilain  masque-là?  grommela  Yalentin,  vexé  de  l'observation  du 
chef  et  se  méprenant  sur  ses  intentions;  attends  un  peu  i 

Et  il  reprit  à  haute  voix  : 

• — Soyez  assez  bons  pour  passer  votre  chemin,  messieurs  les  sauvages,  ce 
que  vous  me  dites  ne  me  plaît  nullement,  savez-vous? 

Il  arma  son  rifle,  qu'il  épaula  en  couchant  le  chef  enjoué. 

Louis  avait  attentivement  suivi  les  différentes  péripéties  de  cette  conver- 
sation, sans  dire  un  mot,  il  imita  le  mouvement  de  son  ami  et  dirigea  le  canon 
de  son  rifle  sur  le  groupe  des  Indiens. 

Le  chef  n'avait  sans  doute  pas  compris  grand'chose  au  discours  de  son 
adversaire;  mais  loin  de  paraître  effrayé  du  geste  menaçant  qui  le  terminait, 
il  considéra  avec  un  air  de  plaisir  la  pose  martiale  et  décidée  des  Français, 
puis  abaissant  doucement  le  canon  de  l'arme  dirigée  contre  sa  poitrine. 

—  Mon  ami  se  trompe,  dit-il  d'un  ton  conciliateur,  je  n'ai  nullement  l'in- 
tention de  l'insulter,  je  suis  son  j;e?mi,  —  frère,  —  et  celui  deson  compagnon  ; 
les  visages  pâles  mangeaient  quand  je  suis  arrivé  avec  mes  jeunes  gens? 

—  Ma  foi  oui,  chef,  vous  dites  vrai,  interrompit  gaiement  Louis,  votre 
apparition  subite  nous  a  empêchés  déterminer  le  maigre  repas  que  nous  fai- 
sions. 

—  Et  qui  est  bien  à  votre  service,  continua  Yalentin,  en  désignant  avec 
la  main  les  provisions  éparses  sur  l'herbe. 

—  J'accepte,  dit  l'Indien  avec  bonhomie. 

—  Bravo  i  fit  Yalentin,  en  jetant  son  rifle  à  terre  et  en  se  disposant  à  s'as* 
seoir;  à  table  donci 

—  Oui,  reprit  le  chef,  mais  à  une  condition. 
«  C'est  que  j'apporterai  ma  part. 

—  Accordé,  dit  Louis. 

—  C'est  trop  juste,  appuya  Valentin,  d'autant  plus  que  nous  ne  sommes 
pas  riches,  et  que  nous  n'avons  qu'un  maigre  festin  à  vous  offrir. 

—  Le  pain  d'un  ami  est  toujours  bon,  dit  sentencieusement  le  chef. 
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—  Admirablement  répondu;  malheureusement,  en  ce  moment,  notre  pain 
n'est  que  du  biscuit  gâté.  -t-- 

— J'y  pourvoirai. 

Le  chef  dit  quelques  mots  enmohicho  à  ses  compagnons. 

Chacun  d'eux  fouilla  dans  ses  alforjas  et  en  tira  des  tortillas  de  maïs,&  u 
charqui  et  plusieurs  outres  pleines  de  chicha,  espèce  de  cidre  fait  avec  des 
pommes  et  du  maïs. 

Le  tout  fut  placé  sur  l'herbe  devant  les  deux  Français,  émerveillés  de  cette 
abondance  subite  qui  succédait  sans  transition  aucune  à  leur  détresse. 

Les  Indiens  mirent  pied  à  terre  et  s'assirent  en  cercle  aux  côtés  des  voya- 
geurs. 

Le  chef  se  tourna  vers  ses  convives  : 
•  —  Que  mes  frères  mangent,  dit-il  avec  un  doux  sourire. 

Les  jeunes  gens  ne  se  iirent  pas  répéter  cette  invitation  gracieuse,  ils  atta- 
quèrent vigoureusement  les  provisions  qui  leur  étaient  si  galamment  offertes. 

Pendant  les  premières  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  parmi  les 
convives  ;  mais  dès  que  l'appétit  fut  un  peu  calmé,  la  conversation  reprit  de 
nouveau. 

Les  Indiens  sont  peut-être  les  hommes  qui  entendent  le  mieux  les  lois  de 
l'hospitalité. 

Us  ont  un  instinct  des  convenances  sociales,  s'il  est  permis  d'employer 
cette  expression,  qui  leur  fait  deviner  du  premier  coup,  avec  une  justesse 
infaillible,  quelles  sont  les  questions  qu'ils  peuvent  adresser  à  leurs  hôtes, 
et  le  point  où  ils  doivent  s'arrêter  pour  ne  pas  commettre  d'indiscrétions. 

Les  deux  Français  qui,  pour  la  première  fois  depuis  leur  arrivée  en 
Amérique,  se  trouvaient  en  contact  avec  les  Araucans,  ne  revenaient  point  de 
la  surprise  que  leur  causaient  le  savoir-vivre  et  les  façons  nobles  et  dégagées 
de  ces  hommes  que,  sur  la  foi  de  récits  plus  ou  moins  mensongers,  ils  s'étaient 
accoutumés,  ainsi  que  tous  les  Européens,  à  regarder  comme  des  sauvages 
grossiers,  px*esque  dénués  d'intelligence  et  incapables  d'un  procédé  délicat. 

—  Mes  frères  ne  sont  pas  Espagnols?  dit  le  chef. 

—  C'est  vrai,  répondit  Louis;  mais  comment  vous  en  êtes- vous  aperçu? 

—  Oh  t  fit-il  avec  un  sourire  dédaigneux,  nous  connaissons  bien  ces  chiaplos 
—  méchants  soldats,  —  ce  sont  de  trop  vieux  ennemis  pour  que  nous  com- 
mettions une  erreur  à  leur  égard;  de  quelle  île  sont  mes  frères? 

—  Notre  pays  n'est  pas  une  île,  observa  Yalentin. 

—  Mon  frère  se  trompe,  dit  emphatiquement  le  chef,  il  n'y  a  qu'un  pays 
qui  ne  soit  pas  une  île,  c'est  la  grande  terre  des  Aucast  —  hommes  libres. 

Les  jeunes  gens  courbèrent  la  tête  ;  devant  une  opinion  aussi  péremptoi- 
rement émise  toute  discussion  devenait  impossible. 

—  Nou^  sommes  Français,  répondit  Louis. 

—  Français,  bonne  nation,  brave,  nous  avons  eu  plusieurs  guerriers  fran- 
çais au  temps  de  la  guerre. 

—  Ah  I  dit  curieusement  Louis,  des  guerriers  français  ont  combattu  avec 
vous? 

!■  —  Oui,  répondit  le  chef  avec  orgueil,  guerriers  à  barbe  grise,  dont  la  poi' 
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trine  était  couverte  de  coups,  —  blessures,  —  honorables,  reçus  dans  les 
guerres  de  leur  île,  lorsqu'ils  combattaient  sous  les  ordres  de  leur  grand 
chef  Zaléon* 

—  Napoléon  I  dit  Yalentin  étonné. 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  ainsi  que  les  visages  pâles  prononcent  son  nom; 
mon  frère  Ta  connu?  demanda  vivement  l'Indien  avec  une  curiosité  mal  con- 
tenue. .  • 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme,  bien  que  né  sous  son  règne  je  n'ai 
jamais  pu  le  voir,  et  maintenant  il  est  mort. 

—  Mon  frère  se  trompe,  dit  le  Puelche  avec  une  certaine  solennité,  les 
guerriers  comme  celui-là  ne  meurent  pas.  Lorsqu'ils  ont  rempli  leur  tâche  sur 
la  terre,  ils  vont  dans  Yeskennane,  —  paradis,  ■ —  chasser  auprès  de  Pillian,  — 
Dieu,  —  le  maître  du  monde. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  d'un  air  convaincu. 

—  C'est  singulier,  dit  Louis,  que  la  réputation  de  ce  puissant  génie  se  soit 
étendue  jusqu'aux  lieux  les  plus  éloignés  et  les  plus  ignorés  du  globe,  et  qu'elle 
se  soit  conservée  pure  et  brillante  au  milieu  de  ces  hommes  grossiers,  lorsque 
dans  cette  France  pour  laquelle  il  a  tout  fait,  on  s'est  continuellement  acharné 
à  l'amoindrir  et  même  à  chercher  à  la  détruire. 

—  Ainsi  que  font  leurs  compatriotes  qui,  de  temps  en  temps,  parcourent 
nos  territoires  de  chasse,  nos  frères  ont  sans  doute  le  projet  de  commercer  en 
venant  parmi  nous?  où  sont  leurs  marchandises?  reprit  le  chef. 

—  Nous  ne  sommes  pas  marchands,  répondit  Valentin,  nous  venons  visiter 
nos  frères  les  Àraucans,  dont  on  nous  a  beaucoup  vanté  la  sagesse  et  l'hos- 
pitalité. 

—  LësMoluchos  aiment  les  Français,  dit  le  chef  flatté  du  compliment,  mes 
frères  seront  bien  reçus  dans  les  tolderîas,  —  villages. 

—  À  quel  tribu  appartient  mon  frère?  demanda  Yalentin,  intérieurement 
charmé  de  la  bonne  opinion  que  les  Indiens  avaient  de  ses  compatriotes. 

—  Je  suis  un  des  principaux  Ulmènes  de  la  tribu  sacrée  du  Grand  Lièvre, 
dit  le  chef  avec  orgueil. 

—  Merci,  un  mot  encore. 

—  Mon  frère  peut  parler,  mes  oreilles  sont  ouvertes. 

—  Nous  sommes  à  la  recherche  d'un  chef  molucho,  auquel  nous  sommes 
recommandés  par  des  amis  de  notre  couleur,  avec  lesquels  il  a  souvent 
trafiqué. 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  chef? 

—  Ântinahuel. 

—  Bon. 

—  Mon  frère  le  connaît? 

—  Je  le  connais.  Si  mes  frères  veulent  me  suivre,  ils  verront  le  toldo  d'un 
chef  dans  lequel  ils  seront  reçus  comme  des  Pennis.  Dès  qu'ils  se  seront  I 
reposés,  s'ils  le  désirent»  je  les  conduirai  moi-même  auprès  d'Ântinahuel,  le                                         ;;j 
plus  puissant  toqui  des  quatre  Utal-Mapus  de  la  confédération  araucane. 

—  Quelle  est  la  province  gouvernée  par  Antinahuel? 

—  Le  Pirè-Mapus,  c'est-à-dire  l'intérieur  des  Andes.  :"j 
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—  Merci. 

—  Mes  frères  acceptent-ils  la  proposition  que  je  leur  ai  faite? 

—  Pourquoi  ne  l'accepterions-nous  pas,  chef,  si,  comme  je  le  crois,  elle 
'  ■         ,                            est  sérieuse?  ' 

—  Que  nies  frères  viennent  donc,  reprit  en  souriant  le  chef,  ina  tolderia 
n'est  pas  éloignée.  ■-  . 

Le  déjeuner  était  depuis  longtemps  terminé,  les  Indiens  s'étaient  remis  en 
selle.  '  ■ 

—  Bah!  allons-y,  dit  Valentin,  cet  Indien  m'a  l'air  de  nous  parler  avec 
franchise,  et  puis  c'est  une  occasion  pour  nous  de  faire  des  études  de  mœurs 
intéressantes;  qu'en  penses-tu,  Louis?  cela  peut  devenir  drôle.  . 

—  Ma  foi!  je  ne  vois  pour  nous  aucun  inconvénient  à  accepter. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  alors! 
.  D'un  bond  il  se  trouva  à  cheval,  Louis  l'imita. 

—  En  route,  commanda  le  chef. 
Les  guerriers  Puelches  partirent  au  galop. 

—  C'est  égal,  disait  Valentin  de  sa  voix  goguenarde,  il  faut  avouer  que  ces 
sauvages  ont  du  bon;  je  me  surprends  à  leur  porter  le  plus  vif  intérêt,  ce 
sont  de  véritables  montagnards  écossais  pour  l'hospitalité.  Que  penseraient 
mes  camarades  du  régiment,  et  surtout  mes  anciens  amis  du  boulevard  du 
Temple,  s'ils  savaient  ce  qui  m'arrivel  Houp  1  après  moi  la  fin  du  monde. 

%■:  Louis  souril  à  cet  boutade  de  l'incorrigible  gamin,  et  sans  plus  s'inquiéter, 

f  -f:--  les  jeunes  gens  s'abandonnèrent  gaiement  à  leurs  guides  qui,  après  avoir 

î;r.  quitté  les  bords  de  la  rivière,  couraient  à  fond  de  train  dans  la  direction  des 

$;:'  montagnes. 
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-  *  Pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont -suivre,  nous  sommes  obligé  de  rap*- 
porter  ici  une  aventure  arrivée  vingt  et  quelques  années  avant  l'époque  où 
commence  notre  histoire. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1816.  par  une  nuit  froide  et  pluvieuse,  un 
voyageur  monté  sur  un  excellent  cheval  et  enveloppé  avec  soin  dans  les  plis 
d'un  large  manteau,  suivait  au  grand  trot  la  route  au  plutôt  le  sentier  perdu 
dans  les  montagnes  qui  conduit  de  Cruces  à  San-Josè. 

Cet  homme  était  un  riche  propriétaire  qui  faisait  en  ce  moment  une 
tournée  en  Araucanie  pour  traiter  avec  les  Indiens  d'une  forte  quantité  de 
bœufs  et  de  moutons. 

Parti  de  Cru  ces  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  il  s'était  attardé  en  route 
à  conclure  différentes  affaires  avec  des  huasos,  il  avait  hâte  d'arriver  à  une 
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hacienda  qu'il  possédait  à  quelques  lieues  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  en  ce 

moment,  et  dans  laquelle  il  comptait  passer  la  nuit.  ':  '-"^il 

Le  pays  n'était  pas  tranquille. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  Puelches  avaient  paru  en  armes  sur  les  fron- 
tières du  Chili  et  fait  des  courses  sur  le  territoire  de  la  République,  brûlant 
les  chacras,  enlevant  les  familles  qu'ils  pouvaient  surprendre,  commandés  par 
un  chef  nommé  le  Chacal  Noir,  dont  la  cruauté  glaçait  d'effroi  les  populations 
exposées  à  ses  déprédations.  ; 

Aussi  était-ce  avec  une  inquiétude  et  une  appréhension  secrètes,  que 
l'homme  dont  nous  avons  parlé  s'avançait  sur  la  route  déserte  qui  conduisait 
à  son  hacienda.  : 

Chaque  minute  ne  faisait  qu'ajouter  à  ses  craintes. 

L'orage,  qui  toute  la  journée  avait  menacé}  venait  d'éclater  enfin  avec  une 
fureur  inconnue  dans  nos  climats  ;  le  vent  sifflait  avec  force  à  travers  les  arbres 
qu'il  ébranlait,  la  pluie  tombait  à  torrents,  des  éclairs  éblouissaient  le  cheval 
qui  se  cachait  et  refusait  d'avancer. 

Le  cavalier  êperonnait  sa  mouture  rétive  et  cherchait  à  s'orienter  autant 
que  le  lui  permettaient  les  ténèbres. 

Avec  des  difficultés  inouïes,  il  avait  vaincu  les  plus  grands  obstacles  ;  déjà- 
il  voyait  à  quelque  distance  se  dessiner  dans  l'ombre  les  murs  de  son  hacienda,  .^% 

et  scintiller  comme  des  étoiles  les  lumières  qui  veillaient  en  l'attendant,  *  ^<i 

lorsque  son  cheval  fit  un  bond  de  côté  si  imprévu  qu'il  faillit  être  désarçonné/  ---"Jm 

Quand,  après  des  efforts  incroyables,  il  fut  parvenu  à  se  rendre  maître  de  ';|; 

sa  monture,  il  chercha  ce  qui  pouvait  l'avoir  effrayée.  V=/;: 

■g.        :      V 

.   Il  aperçut  avec  effroi  plusieurs  hommes  au  visage  sinistre  qui  se  tenaient.  ;!■ 

immobiles  devant  lui.  -A] 

Le  premier  mouvement  du  cavalier  fut  de  porter  la  main  à  ses  pistolets,*  "X"'\ 

afin  de  vendre  chèrement  sa  vie,  car  il  contenait  qu'il  était  tombé  dans  une  :  i 

embuscade  de  bandits.  '  ; 

—  Ne  touchez  pus  à  vos  armes,  don  Antonio  Quintana,  dit  une  voix  rude,-  '::m 
on  n'en  veut  ni  à  votre  vie,  ni  à  votre  argent.  -y^l 

—  Que  demandez-vous,  alors?  répondit-il,  un  peu  rassuré  par  cette  décla-  '    ^ 
ration  franche,  mais  continuant  à  se  tenir  sur  la  défensive. 

—  L'hospitalité  pour  cette  nuit,  d'abord,  reprit  celui  qui  avait  déjà  parlé. 
Don  Antonio  chercha  à  reconnaître  l'homme  qui  lui  parlait,  mais  il  ne  put 

distinguer  ses  traits,  les  ténèbres  étaient  trop  épaisses. 

—  Les  portes  de  ma  demeure  se  sont  toujours  ouvertes  devant  un  étran- 
ger, dit-il,  pourquoi  n'y  avez- vous  pas  frappé? 

—  Sachant  que  vous  deviez  passer  par  ici,  j'ai  préféré  vous  attendre. 

—  Que  désirez-vous  donc  de  moi? 

—  Je  vous  le  dirai  chez  vous,  la  grande  route  est  un  lieu  mal  choisi  pour 
se  faire  des  confidences. 

—  Si  vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire  et  que  vous  soyez  aussi  pressé  que 
moi  de  vous  mettre  à  l'abri,  nous  continuerons  notre  route. 

—  Marchez,  nous  vous  suivons. 
Sans  échanger  d'autres  paroles  ils  se  dirigèrent  vers  L'hacienda. 
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îHvï  Don  Antonio  Quintana  était  un  homme  résolu,  la  façon  dont  il  avait  répondu 

:jf£^  -  à  ceux  qui  lui  avaient  si  brusquement  barré  le  passage  le  prouvait;  malgré  la 

facilité  avec  laquelle  s'exprimait  celui  qui  lui  avait  parlé,  au  premier  mot  il 
l'avait  à  son  accent  guttural  reconnu  pour  un  Indien  ;  chez  lui  la  crainte  avait 
fait  immédiatement  place  à  la  curiosité,  il  n'avait  pas  hésité  à  accorder  l'hospi- 
talité demandée,  sachant  que  les  Araucans  Puelches,  Hailiches  ou  Moluchos  ne 
violent  jamais  le  toit  sous  lequel  ils  sont  accueillis,  et  que  les  hôtes  qui  les 
abritent  leur  sont  sacrés. 

On  arriva  à  l'hacienda. 

Don  Antonio  ne  s'était  pas  trompé,  les  gens  qui  l'avaient  accosté  d'une 
aussi  étrange  façon  étaient  bien  des  Indiens,  Ils  étaient  quatre,  parmi  eux  se 
trouvait  une  jeune  femme  qui  donnait  le  sein  à  un  enfant. 

L'hacendero  les  introduisit  dans  sa  demeure  avec  toutes  les  formes  de  la 
courtoisie  castillane  la  plus  minutieuse. 

Il  donna  l'oindre  à  ses  peones,  —  domestiques  Indiens,  —  effrayés  de  la 
tournure  sauvage  des  étrangers,  de  servir  tout  ce  que  désiraient  ses  hôtes. 

• —  Buvez- et  mangez,  leur  dit-il,  vous  êtes  ici  chez  vous. 

—  Merci,  répondit  l'homme  qui  jusque-là  avait  parié  au  nom  de  tous,  nous 
acceptons  votre  offre  d'aussi  bon  cœur  que  vous  nous  la  faites,  quant  aux 
vivres  seulement,  dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin. 

—  Ne  voulez-vous  pas  vous  reposer  jusqu'au  jour?  demanda  don  Antonio, 
la  nuit  est  sombre,  le  temps  affreux  pour  voyager. 

—  Une  nuit  noire  est  ce  que  nous  désirons,  d'ailleurs  il  faut  que  nous  par- 
|^  tions  de  suite.  Maintenant  laissez-moi  vous  adresser  la  seconde  demande  que 

|£"  .';  j'avais  à  vous  faire. 

|r;  '  —  Expliquez-vous,  dit  l'Espagnol  en  examinant  attentivement  son  inter- 

3[fe.-;1.  locuteur. 

Celui-ci  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  d'une  taille  haute  et 
bien  prise;  ses  traits  énergiques,  son  œil  dominateur,  montraient  qu'il  avait 
l'habitude  du  commandement. 

—  C'est  moi,  dit-il  sans  préambule,  qui  dirigeais  la  dernière  malocca^  — 
invasion,  —  faite  contre  les  faces  pâles  des  frontières,  mes  mosotones  ont  tous 
été  tués  hier  dans  une  embuscade  par  vos  lanceras  ;  les  trois  que  vous  voyez  sont 
les  seuls  qui  me  restent  d'une  troupe  de  deux  cents  guerriers,  les  autres  sont 
morts;  moi-même  je  suis  blessé,  chassé,  attaqué  comme  une  bête  féroce,  sans 
chevaux  pour  regagner  ma  tribu,  sans  armes  pour  me  défendre  si  je  suis 
attaqué  dans  la  plaine,  je  viens  vous  demander  les  moyens  d'échapper  à  ceux 
qui  me  poursuivent.  Je  ne  veux  ni  vous  tromper,  ni  surprendre  votre  bonne 
foi;  je  dois  vous  dire  le  nom  de  Fhomme  dont  vous  tenez  le  salut  entre  vos 
mains.  Je  suis  le  plus  grand  ennemi  des  Espagnols,  ma  vie  s'est  passée  à  les 
combattre,  en  un  mot,  je  suis  le  Chacal  Noir ',  l'Apo  Ulmen  des  Serpents-Noirs. 

A  ce  nom  redouté,  le  Chilien  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  terreur; 
mais  reprenant  immédiatement  sa  puissance  sur  lui-même,  il  répondit  d'une 
voix  calme  et  affectueuse  : 

—  Vous  êtes  mon  hôte,  et  vous  êtes  malheureux,  deux  titres  sacrés  pour 
moi,  je  ne  veux  rien  savoir  de  plus,  vous  aurez  des  chevaux  et  des  armes. 
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Plusieurs  hommes  au  vUage  aîniâtro  aa  t.anaîenl  i  m  mobiles  devant  lui. 
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Un  sourire  d'une  ineffable  douceur  éclaira  le  visage  tic  l'Indien, 

—  Une  dernière  prière ,  dit-il. 

—  Parlez* 

Le  chef  prit  la  main  de  la  jeune  Indienne  qui  jusqu'à  ce  moment  était  restée 
accroupie,  pleurant  silencieuse  ment,  en  berçant  son  enfant  et  la  présentant  ù 
don  Antonio  : 

—  Cétto  femme  m'appartiont,  dit-il,  cet  enfant  est  le  mien,  je  vous  les 
conliô  tons  les  deux. 

—  J'en  aurai  soin,  la  femme  se^j^^  Sœur,  l'enfant  sera  mon  fils,  répondit 

simplement  Thacendero*        /cSV      " *;W\ 
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—  L'alpo  Ulmen  se  souviendra,  dit  le  chef  Puelche  d'une  voix  brisée  par 
l'émotion. 

Il  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  la  clïétive  créature  qui  lui  souriait, 
porta  sur  sa  femme  un  regard  chargé  de  tendresse  et  s'élança  au  dehors, 
suivi  de  ses  compagnons. 

Don  Antonio  leur  fit  amener  des  chevaux,  leur  distribua  des  armes,  et 
les  quatre  Indiens  disparurent  dans  la  nuit. 

Bien  des  années  se  passèrent  sans  que  don  Antonio  entendit  parler  du 
li'f  ■  ■ .  Chacal  Noir;  l'enfant  et  la  femme  étaient  toujours  à  l'hacienda,  traités  comme 

s'il  eussent  fait  partie  de  la  famille  du  Chilien. 

L'hacendero  s'était  marié  ;  malheureusement,  après  un  an  d'union  qu'au- 
cun nuage  n'était  venu  troubler,  sa  femme  était  morte  en  donnant  le  jour  à 
une  charmante  petite  fille  que  son  père  avait  nommée  Maria.- 

Les  deux  enfants  grandissaient  côte  à  côte,  surveillés  par  Fin  quiète  sollici- 
tude de  l'Indienne,  et  s'aimant  comme  frère  et  sœur. 

Un  jour,  une  nombreuse  troupe  de  PuelcheSj  magnifiquement  parés  et 
équipés,  arriva  à  Rio  Claro  ville  dans  laquelle  habitait  l'hacendero' . 

Le  chef  de  ces  Indiens  était  le  Chacal  Noir,  il  venait  redemander  sa  femme 
!|;  <  et  son  fils  à  celui  qui  jadis  les  avait  sauvés. 

L'entrevue  fut  des  plus  touchantes. 

Le  chef  oublia  l'impassibilité  indienne,  il  se  livra  sans  contrainte  à  la 

violence  des  sentiments  qui  l'agitaient  et  savoura  le  bonheur  de  retrouver, 

après  tant  de  temps,  ces  deux  êtres  qui  étaient  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 

;  monde. 

!!■  Quand  il  fallut  partir,  que  les  enfants  apprirent  qu'ils  ail  aient  être  séparés, 

ils  versèrent  d'abondantes  larmes. 

Depuis  leur  naissance,  ils  étaient  accoutumés  à  vivre  ensemble,  ils  ne 
$'/■'•  comprenaient  pas  pourquoi  il  ne  devait  plus  en  être  ainsi. 

Don  Antonio  avait  étendu  son  commerce  sur  différents  points  des  fron- 
tières, il  possédait  des  chacras  dans  lesquelles  l'élève  des  bestiaux  était  prati- 
|j,: .  quée  sur  une  vaste  échelle. 

|l;  Le  Chacal  Noir,  qui  lui  avait  voué  une  reconnaissance  sans  borne  et  une 

H  amitié  à  toute  épreuve,  lui  fui  d'une  grande  utilité  pour  ses  transactions; 

!;f  souvent  il  lut  faisait  faire  d'excellents  marchés  avec  ses  compatriotes,  et  sur- 

|;i'  ^  tout  sauvegardait  ses  propriétés  contre  les  déprédations  des  pillards. 

Tous  les  ans,  don  Antonio  visitait  ses  chàcras  parcourait  l'Araucairie  et 
passait  une  couple  de  mois  dans  la  tribu  des  Serpents-Noirs,  auprès  de  son 
ami  le  Chacal  Noir;  sa  fille  l'accompagnait  toujours  dans  ses  voyages,  à 
cause  de  l'amitié  qui  liait  les  deux  enfants. 
Les  choses  allèrent  ainsi  plusieurs  années. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  le  Chacal  Noir  était  mort,  comme 
jj ,\.  \  ùn  brave  guerrier,  les  armes  à  la  ïnain,  dans  Un  combat  sûr  la  frontière;  son 

fils  Antinahuelj  âgé  de  vint-cinq  ans  à  peu  près,  qui  promettait  de  marcher 

sur  ses  traces,  avait  été  élu  Apo  Ulnien  à  sa  place,  puis  enfin  toqui  de  son  Utal- 

fîl;  Mapus  ou  province,  ce  qui  en  faisait  un  des  principaux  personnages  de  VArau- 
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Don  Antonio  était  mort,  lui  aussi,  peu  de  temps  après  le  mariage  de, Maria 
avec  don  Tadeo  de  Léon,  tué  par  Tinconduite  de  sa  fille,  dont  les  déborde- 
ments avaient  causé  un  effroyable  scandale  dans  la  haute  société  de  Santiago. 

Dona  Maria  n'avait  plus,  qu'à  de  longs  intervalles,  vu  Antinahuel  ;  mais 
entre  eux  l'amitié  était  restée  non  seulement  aussi  vive  qu'au  temps  de  leur  : ;|Jff 

enfance,  mais,  de  la  part  du  guerrier  Puelche,  elle  avait   atteint  un  tel  degré  -^8§ 

de  fanatisme  qu'il  acceptait  comme  un  ordre  le  moindre  caprice  de  la  jeune  ^?§l 

femme.  v  ':^fm 

Aussi  grand  fut  Tétonnement  des  guerriers  de  la  tribu  des  Serpents-Noirs,  /ëîlfi 

lorsque  le  soir  du  jour  où  nous  avons  repris  notre  récit,  ils  virent  arriver  à  :  BJf  : 

leur  tolderia  et  se  diriger  vers  le  ra?icho  du  toqui,  dona  Maria  à  cheval,  et 
seulement  accompagnée  de  deux  péons. 

En  l'apercevant,  le  visage  ordinairement  sombre  du  jeune  chef  s'éclaira 
subitement  d'un  reflet  de  bonheur. 

—  L'Églantine  des  Bois!  s'écria-t-il  avec  joie,  ma  sœur  se  souvient-elle 
encore  du  pauvre  Indien? 

—  Je  viens  visiter  le  toldo  de  mon  frère,  dit- elle  en  lui  tendant  son  front 
sur  lequel  il  déposa  un  baiser;  mon  cœur  est  triste,  le  chagrin  me  dévore,  je 
me  suis  souvenue  de  mon  frère. 

Le  chef  lui  lança  un  regard  mêlé  d'inquiétude  et  de  chagrin. 

—  Bien  que  ce  soit  à  la  douleur  que  je  doive  de  voir  ma  sœur,  je  n'en  suis 
pas  moins  heureux,  dit-il. 

—  Oui,  reprit-elle,  c'est  lorsque  Ton  souffre  que  l'on  se  souvient  de  ses 
amis. 

—  Ma  sœur  à  bien  fait  de  songer  à  moi,  que  puis-je  faire  pour  elle? 

—  Mon  irère  peut  me  rendre  un  grand  service. 

—  Ma  vie  est  à  ma  sœur,  elle  sait  quelle  peut  en  disposer  à  son  gré, 

—  Mais  j'avais  la  certitude  que  je  pouvais  compter  sur  mon  frère.  /-..-^f 

—  Partout  «t  toujours. 

Et  après  s'être  incliné  respectueusement  devant  la  jeune  femme,  il  l'intro- 
duisit dans  son  rancho,  où  sa  mère  avait  tout  disposé  pour  recevoir  dignement 
la  visite  de  celle  que  pendant  tant  d'années  elle  avait  aimée  comme  sa  fille. 
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Antinahuel,  — le  Tigre  Soleil,  —  était  alors  un  homme  de  trente-cinq  ans 
environ. 

Sa  stature  était  haute,  sa  démarche  majestueuse,  tout  dans  sa  personne 
annonçait  l'homme  habitué  au  commandement  et  fait  pour  dominer  ses  sem-  ;:ï|3 

blables. 
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||v y:-y  Guerrier,  sa  réputation  était  immense  et  ses  mosotones  avaient  pour  lui 


une  superstitieuse  vénération* 
p?;v  Tel  était  au  physique  l'homme  que  dona  Maria  de  Léon  venait  visiter; 

nous  verrons  bientôt  ce  qu'il  était  au  moral. 

Le  couvert  était  mis  dans  le  toldo,  nous  nous  servons  de  cette  expression 


|f§( £'-  '■;■■''  le  couvert  était  mis,  parce  que  les  chefs  Araucans  connaissent  parfaitement  les 

3'tt:-   L.-'.r.  ,*  *    ^  -k  V  .  m  1  m  A  -m  m  .      *  — 


BiV>-v'"  usages  européens,  ils  possèdent  presque  tous  des  plats,  des  assiettes,  des 


Ifl  fourchettes  en  argent  massif,  dont  il  ne  se  servent,  il  est  vrai,  que  dans  les 

ffS  grandes  occasions  et  seulement  pour  faire  étalage  de  leurs  richesses;  pour 

eux  ils  poussent  la  frugalité  jusqu'à  son  extrême  limite,  et  lorsqu'ils  sont 
seuls  dans  leur  intérieur,  ils  mangent  parfaitement  avec  leurs  doigts. 

Dona  Maria  s'assit  à  table  et  fit  signe  à  Antinahuel,  qui  se  tenait  debout  à 
ses  côtés,  de  lui  tenir  compagnie  et  de  se  placer  en  face  d'elle. 

Le  repas  fut  silencieux,  les  deux  convives  s'obsei^vaient. 

Il  était  évident  pour  le  chef  indien  que  sa  sœur,  ainsi  qu'il  l'appelait,  qui 
depuis  quelques  années  semblait  l'avoir  complètement  oublié,  ne  venait  le 
chercher  jusque  dans  son  village  que  poussée  par  un  intérêt  puissant;  mais 
quel  pouvait  être  cet  intérêt,  assez  fort  pour  obliger  une  femme  délicate,  habi- 
tuée au  luxe  et  aux  raffinements  du  confortable,  à  entreprendre  un  voyage 
long  et  périlleux  pour  venir  causer  avec  un  Indien  dans  une  misérable  tolde- 
ria  perdue  au  milieu  du  désert  ? 

De  son  côté  la  jeune  femme  était  en  proie  à  une  vive  anxiété,  elle  cherchait 
à  deviner  si,  malgré  la  négligence  qu'elle  avait  apportée  dans  ses  relations 
avec  le  chef,  elle  avait  conservé  le  pouvoir  sans  bornes  et  sans  contrôle  que 
jadis  elle  avait  exercé  sur  cette  nature  indienne,  que  la  civilisation  avait  plutôt 
assouplie  que  domptée  dans  ses  premières  années;  elle  craignait  que  le  long 
oubli  où  elle  l'avait  laissé  ne  lui  eût  fait  perdre  de  son  prestige  à  ses  yeux,  et 
qu'à  la  vive  amitié  d'autrefois  la  froideur  et  l'indifférence  n'eussent  succédé. 

Lorsque  le  repas  fut  terminé,  un  péon  apporta  le  malé\  cette  infusion 
d'herbe  du  Paraguay  qui  tient  lieu  de  thé  aux  Chiliens,  et  dont  ils  font  leurs 
délices. 

Deux  coupes  ciselés,  posées  sur  un  plateau  en  filigrane,  furent  présentées 
à  dona  Maria  et  au  chef:  ils  allumèrent  leurs  pajUlos  de  maïs  et  fumèrent  tout 
|,,  en  aspirant  leur  maté  avec  une  espèce  de  recueillement. 


t  1  ■ 
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î.  Les  Chiliens  ont  emprunté  le  maté  aux  Araucans,  qui  en  sont  très  friands,  et  ont  un 
talent  particulier  pour  le  faire.  Voici  commentai  se  prépare  : 

On  met  dans  une  coupe  une  cuillerée  à  café  d'herbe  du  Paraguay,  à  laquelle  on  ajoute  un 
morceau  de  sucre,  qu'on  laisse  sur  le  feu  jusqu'à  ce  qu'il  soit  un  peu  brûlé,  on  exprime  quel- 
ques gouttes  de  jus  de  citron,  on  jette  ensuite  de  la  cannelle  et  un  clou  de  girofle,  on  remplit 
après  cela  la  coupe  d'eau  bouillante,  et  on  y  introduit  un  tube  d'argent  de  la  grosseur  d'une 
plume,  percé  de  petits  trous  à  saparlie  inférieure;  au  moyen  de  ce  procédé,  on  aspire  le  maté, 
au  risque,  bien  entendu»  de  s'ôchauder  horriblement  la  bouche,  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver 
aux  étrangers,  les  deux  ou  trois  premières  fois  qu'ils  en  prennent,  à  la  grande  joie  des  habitants 
du  pays. 

Le  maté  est  tellement  fiasse  dans  les  mœurs  chiliennes,  qu'il  est  dans  cette  contrée  ce  qu'est 
le  café  en  Orient,  c'est-à-dire  qu'on  en  prend  non  seulement,  après  chaque  repas,  ainsi  qu? 
nous  l'avons  dit,  mais  encore  à  chaque  visiteur  qui  arrive  dans  la  maison,  oii  plus  exactement 
toute  la  journée.  Dans  les  cérémonies  d'étiquette,  un  seul  tube  sert  pour  toutes  les  personnes 
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La  troupe  «ru visfin.it  pénible  mftnttm  sentier  sinueux  sur  la  flanc  do  la  montagne. 

-  Après  quelques  instants  d'un  silence  qui  commençait  à  devenir  embarras- 
sant pour  tous  deux,  dona  Maria»  voyant  que  Àntinahuel  était  résolu  à  rester 
sur  la  défensive,  se  détermina  enfin  à  prendre  la  parole  : 

—  Mon  frère,  dit-elle  avec  un  sourire f  a  été  surpris  de  mon  arrivée  subite 
dans  sa  tolderia, 

—  En  eifet,  TÊglantine  des  Bois^  répondit -il»  est  arrivée  à  l'improviste 
parmi  nous,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  pour  cela  la  bienvenue* 

Et  il  s'inclina. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  mon  frère  est  toujours  galant* 

—  Non,  j'aime  ma  soeur,  je  suis  heureux  de  la  voir,  après  avoir  été  si 
longtemps  privé  de  sa  présence,  voilà  tout* 


I  il 

} 


■ 


i 


M 


' 


I 


I 


t.*  *v 


sv-,  ■-■ 

M!-  .*  '  - 


ri'?:*"V^V:Ç£*v/:^>^^ 


■/■.-- 


SKS  102  LE  GRAND  CHEF  DES  ÀUCÀS 


*ïï: 


'i 


fc* 


Liiv 

à  ■: 


t 

■I,- 
S'i' 

;i; 


I 
I 


I 


5 


'»« 


':■'■ 


i 

t'* 
MF- 

1 

t 

*$ 


M-  v 


I 

£ft! 


(lit'     .);' 

te 

}}r.  i  - 

■«il1 


rU:.-;' 

M- 


—  Je  connais  votre,  amitié  pour  moi,  Petini,  notre  enfance  s'est  écoulée  côte 
à  côte;  mais  il  y  a  bien  longtemps  de  cela;  vous  êtes  aujourd'hui  un  des 
Caraskens,  —  grands  chefs,  —  les  plus  renommés  de  votre  nation,  et  moi  je  ne 
suis,  comme  jadis,  qu'une  pauvre  femme. 

—  L'Églantine  des  Bois  est  ma  sœur,  ses  moindres  désirs  seront  toujours 
sacrés  pour  moi. 

—  Merci,"  Penni,  mais  laissons  cette  conversation,  et  causons  de  nos  pre- 
mières années,  si  vite  passées,  hélas  î 

|>:.  —  Hier  n'existe  plus,  dit-il  sentencieusement. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  avec  un  soupir,  pourquoi  parler  du  temps  qui 
ne  peut  revenir  ? 

—  Ma  sœur  retourne  à  Ghile  ? 

—  Non,  j'ai  quitté  Santiago  provisoirement,  je  compte  pendant  quelque 
temps  habiter  Yaldivia;  j'ai  laissé  mes  amis  continuer  leur  route  et  je  me  suis 
détournée  pour  saluer  mon  frère, 

—  Oui,  je  sais  que  celui  que  les  faces  pâles  nomment  le  général  Bustamente, 
à  peine  guéri  d'une  horrible  blessure,  s'est  mis  il  y  a  un  mois  en  route,  et 
qu'il  visite  en  ce  moment  la  province  de  Valdivia.  Je  compte  moi-même  me 

n??r  rendre  bientôt  dans  cette  ville. 

I/  —  Beaucoup  de  faces  pâles  du  Sud  s'y  trouvent  en  ce  moment. 

—  Parmi  ces  étrangers  n'y  en  a-t-il  pas  quelques-uns  que  je  connaisse? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  crois  pas;  si,  un  seul,  don  Tadeo  de  Leon9  mon 
mari. 

Àntinahuel  leva  la  tête  avec  étonnement. 

—  Je  le  croyais  fusillé,  dit-il. 

—  Il  Ta  été. 
p;:-":  —Eh  bien? 
H|!                                              —  Il  est  parvenu  à  se  soustraire  à  la  mort,  quoique  grièvement  blessé. 

La  jeune  femme  cherchait  à  lire  sur  le  visage  impassible  de  l'Indien  l'im- 
pression causée  par  la  nouvelle  qu'elle  lui  avait  ainsi  brusquement  annoncée. 

—  Que  ma  sœur  m'écoute,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  don  Tadeo  est 
toujours  son  ennemi,  n'est-ce  pas? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Bon. 

—  Non  content  de  m'avoir  lâchement  abandonnée,  de  m' avoir  ravi  mon  en- 
.  :  ,  fant,  cette  innocente  créature  qui  seule  me  consolait  et  m'aidait  à  supporter 
|f$-::.    .                                  les  chagrins  dont  il  m'a  abreuvée,  il  a  mis  le  comble  à  ses  mauvais  procédés 

envers  moi  en  courtisant  publiquement  une  autre  femme  qu'il  traîne  partout 
à  sa  suite  et  qui  se  trouve  en  ce  moment  à  Valdivia  avec  lui. 
ïl'fo'v  —  Ah  \  fit  le  chef  avec  une  certaine  indifférence. 

fit  ¥•■■■ 

|ji>  Habitué  aux  mœurs  araucaniennes,  qui  permettent  à  chaque  homme  de 

prendre  autant  de  femmes  qu'il  en  peut  nourrir,  il  trouvait  l'action  de  don 
Tadeo  toute  naturelle. 

-■f 'J\    .  Cette  nuance  n'échappa  pas  à  dona  Maria,  un  sourire  ironique  releva  une 

seconde  le  coin  de  ses  lèvres  :  elle  continua  négligemment,  en  regardant  fixe- 
ment le  chef; 
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— ^  Oui,  cette  femme  se  noinhiej  je  crois,  doua  Rosario  de  Mendoz,  c'est, 
dit-on,  une  adorable  créature.  ■        *      - 

Ce  nom  jeté  ainsi  froidement  produisit  sur  le  chef  l'eïfet  d'un  coup  de 
foudre  ;  il  se  leva  d'un  bond,  et  le  visage  enflammé,  l'œil  étincelant  : 

—  Rosario  de  Mendôz  !  dites-vous,  ma  soeur  I  s'écria-t-il. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  la  connais  pas,  répondit-elle,  j'ai  seulement  entendu 
prononcer  son  nom,  je  crois  effectivement  qu'elle  se  nomme  ainsi;  mais, 
ajouta -t-elle,  quel  intérêt  prend  donc  mon  frère  ?... 

-  —  Aucun,  interrompit-il. 
Il  reprit  sa  placé. 

—  Pourquoi  ma  sœur  ne  se  venge- t-elle  pas  de  l'homme  qui  Ta  aban- 
donnée ? 

—  À  quoi  bon  ?  et  puis,  quelle  vengeance  pûis-jê  espérer  ?  je  ne  suis  qu'une 
femme  faible  et  craintive,  sans  ami,  sans  appui,  seule  enfin. 

r~  Efc  moi,  dit  le  chef,  que  suis-je  donc  ? 

—  Oh  t  dit-elle  vivement,  je  ne  veux  pas  que  mon  frère  se  fasse  le  vengeur 
d'une  insulte  qui  m'est  personnelle. 

—  Ma  sœur  se  trompe;  en  attaquant  cet  homme  c'est  ma  propre  insulte 
que  je  vengerai, 

—  Que  mon  frère  s'explique,  je  ne  le  comprends  pas. 

—  C'est  ce  que  je  veux  faire. 

—  J'écoute. 

En  ce  moment  la  mère  de  Antinahuel  entra  dans  le  toldo,  et  s'approchant 
du  chef: 

—  Mon  fils  a  tort  de  rappeler  d'anciens  souvenirs  et  de  r- ouvrir  de  vieilles 
blessures,  dit-elle  avec  tristesse. 

—  Femme  I  retirez-vous,  répondit  l'Indien,  je  suis  un  guerrier,  mon  père 
m'a  légué  une  vengeance,  j'ai  juré,  j'accomplirai  mon  serment. 

La  pauvre  Indienne  sortit  en  poussant  un  soupir. 

La  Linda,  dont  la  curiosité  était  éveillée  au  plus  haut  point,  attendait  avec 
anxiété  que  le  chef  s'expliquât. 

Au  dehors  la  pluie  tombait  en  crépitant  sur  les  feuilles  des  arbres,  par 
instants  un  souffle  de  vent  nocturne*. chargé  de  rumeurs  incertaines,  arrivait 
en  silfLant  à  travers  les  ais  mal  joints  du  toldo  et  faisait  vaciller  la  torche  qui 
Féclairait. 

Les  deux  interlocuteurs,  perdus  dans  leurs  réflexions,  prêtaient  malgré 
eux  l'oreille  à  ces  bruits  sans  nom,  et  sentaient  une  immense  tristesse  envahir 
leur  esprit.    : 

Le  chef  releva  la  tête,  et  aspirant  coup  sur  coup  plusieurs  goulées  de 
fumée  de  son  pajillo  qu'il  jeta  brusquement,  il  commença  d'une  voix  basse  : 

—  Bien  que  ma  sœur  soit  presque  un  enfant  de  la  maison,  puisque  ma  mère 
l'a  élevée,  jamais  elle  n'a  connu  l'histoire  de  ma  famille  ;  cette  histoire  que  je 
vais  lui  dire  lui  révélera  que  j'ai  contre  don  Tadeo  de  Léon  une  vieille  haine 
toujours  vivacê,  et  que  si  jusqu'à  présent  j'ai  paru  la  mettre  en  oubli,  je  ne 
l'ai  fait  que  parce  que  cet  homme  était  le  mari  de  ma  sœur  ;  la  conduite  do 
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don  Tadeo  envers  nia  sœur  me  dégage  de  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à 
moi-même  et  me  rend  ma  liberté  d'action. 
La  jeune  femme  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Lorsque  les  culme  huinca,  —  misérables  Espagnols,  —  continua-t-il,  eurent 
conquis  le  Chili  et  réduit  en  esclavage  ses  lâches  habitants,  ils  songèrent  à 
conquérir  à  son  tour TAraucauie,  et  marchèrent  vers  les  Aucas,  dont  ils.vio- 

Ifë^  lèrent  les  frontières,  —  ma  sœur  voit  que  je  prends  mon  récit  de  haut,  —  le 

toqui  Gadegual  fut  un  des  premiers  à  convoquer  dans  la  plaine  du  Carampan- 
gue  un  grand  aum-coyog,  —  conseil  de  la  nation.  —  Nommé  toqui  des  quatre 
Utal-Mapus,  il  livra  bataille  aux  faces  pâles  :  la  mêlée  fut  terrible,  elle  dura 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil  :  bien  des  guerriers  moluchos  parti- 
||W:  rentpour  les  prairies  bienheureuses  del'Eskennane,  mais  Pillian  n'abandonna 

!§-Sv  pas  les  Aucas,  ils  furent  vainqueurs,  et  les  Chiapolo  s'enfuirent  comme  des 

Wv  lièvres  craintifs  devant  les  redoutables  lances  de  nos  guerriers.  Bien  des  visa- 

j||u-  ges  pâles  tombèrent  entre  nos  mains  ;  parmi  eux  se  trouvait  un  chef  puissant 

nommé  don  Estevan  de  Léon.  Le  toqui  Gadegual  aurait  pu  user  de  ses  droits 
et  le  tuer,  il  n'en  lit  rien  ;  loin  de  là,  il  le  conduisit  dans  sa  tolderia,  le  traita 
avec  douceur,  comme  un  frère.  Mais  quand  les  Espagnols  ont-ils  su  jamais 
reconnaître  un  bienfait?  Don  Estevan,  oubliant  les  devoirs  sacrés  de  l'hospi- 
talité, séduisait  la  fille  de  celui  auquel  il  devait  la  vie,  et  un  jour  il  disparut 
avec  elle.  La  douleur  du  toqui  fut  immense  à  cette  indigne  et  déloyale  trahi- 
p:.  ■'-•,  son,  il  jura  alors  de  faire  aux  faces  pâles  une  guerre  sans  pitié,  il  tint  son  ser- 

!%■":■  ment  ;  tous  les  Espagnols  pris  par  lui,  quels  que  fussent  leur  âge  et  leur  sexe, 

étaient  massacrés;  ces  terribles  représailles  étaient  justes,  n'est-ce  pas? 
||r  —  Oui,  dit  laconiquement  la  Linda. 

—  Un  jour,  Gadegual  surpris  par  ses  féroces  ennemis,  tomba  couvert  de 
blessures  entre  leurs  mains,  après  une  héroïque  résistance,  pendant  laquelle 
tous  ses  mosotones  s'étaient  bravement  fait  tuer  à  ses  côtés.  A  son  tour, 
Gadegual  était  au  pouvoir  de  don  Estevan  de  Léon.  Le  chef  des  Espagnols 

p£  reconnut  celui  qui,  quelques  années  auparavant,  lui  avait  sauvé  la  vie.  Il  fut 

1|-  miséricordieux.  Après  avoir  coupé  les  deux  poignets  et  crevé  les  yeux  à  son 

|$|ï-  prisonnier,  il  lui  rendit  sa  fille  dont  il  ne  voulait  plus,  et  le  renvoya  à  sa 

|gv  nation.  Le  toqui  fut  ramené  par  son  enfant,  à  laquelle  il  avait  pardonné. 

Arrivé  à  sa  tribu,  Gadegual  convoqua  tous  ses  parents,  leur  raconta  ce  qu'il 
avait  souffert,  leur  montra  ses  bras  sanglants  et  mutilés,  et  après  avoir  fait 
jurer  à  ses  fils  et  à  tous  ses  parents  de  le  venger,  il  se  laissa  mourir  de  faim, 
pour  ne  pas  survivre  à  sa  honte. 

—  Oh!  c'est  affreux,  s'écria  dona  Maria,  émue  malgré  elle. 
p                                            —  Ge  n'est  rien  encore,  reprit  le  chef  avec  un  sourire  amer;  que  ma  sœur 

écoute  la  suite:  Depuis  cette  époque,  une  implacable  destinée  a  constamment 
pesé  sur  les  deux  familles  et  continuellement  opposé  les  descendants  du  toqui 
Gadegual  à  ceux  du  capitaine  don  Estevan  de  Léon.  Depuis  trois  siècles  cette 
lutte  dure,  ardente,  acharnée  entre  les  deux  familles,  elle  ne  se  terminera  que 
par  l'extinction  de  Tune  d'elles  ou  peut-être  de  toutes  deux.  Jusqu'à  présent 
l'avantage  est  presque  toujours  resté  aux  Leons;  les  fils  du  toqui  ont  bien 
souvent  été  vaincus,  mais  ils  sont  toujours  demeurés  debout,  implacables, 
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Le  chef  s'avança,  vers  les  voyageurs  en  abaissant  sa  lance  on  signa  de  pâli. 

prêts  à  recommencer  le  combat  au  premier  signal.  Aujourd'hui  la  famille  do 
don  Estevan  ne  compte  plus  qu'un  représentant,  don  Tadeo,  représentant 
redoutable  par  son  courage,  sa  fortune,  et  l'influence  immense  dont  il  dispose 
parmi  ses  compatriotes*  Lui,  personnellement,  n'a  jamais  nui  aux  Àucas,  il 
semble  même  ignorer  la  haine  invétérée  qui  existe  entre  sa  faucille  et  celle  du 
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toqui,  mais les  descendants  de  Gadegual  se  souviennent,  ils  sont  forts,  nom- 
breux et  puissants  à  leur  tour,  l'heure  de  la  vengeance  a  sonné,  ils  ne  la  lais- 
seront  pas  échapper.  Ma  sueur,  fit-il  avec  un  éclat  de  voix  terrible,  niait 
aïeul  était  le  td qui 'Gadegual,  merci  de  m'avoir  averti  que  non  seulement 
mon  ennemi  irestpâs  mort,  .mais  encore  qu'il  se  trouve  près  dé  moi! 

—  Votre  nière  l'a  dit,  Pênhi,  pourquoi  réveiller  de  vieilles  'haines?  la 
paix  règne  aujourd'hui  entre  les  Chiliens  et  les  Aucas,  que  mon  frère  prenne 
garde,  les  blancs  sont  nombreux,  ils  ont  beaucoup  de  soldats  aguerris. 

.. —  Ôhl  reprit-il  avec  un  regard  sinistre,  je  suis  sûr  de  réussir  :nïeucdi}ni 
ainëy  màlgkon,  j 'ai  ma  nymphe. 

Les  Indiens  d'un  haut  rang  ont  tous  la  ferme  croyance  qu'ils  ont  un  génie 
familier  contraint  de  leur  obéir. 

Don  a  Maria  feignit  de  se  rendre  à  cette  raison. 

Elle  avait  réussi  à  lancer  le  chasseur  sur  le  gibier  qu'elle  Voulait  atteindre, 
peu  lui  importait  le  motif  qui- le  faisait  lui,  obéir. 

Elle  savait  parfaitement  que  cette  haiiie  particulière,  que  le  chef  mettait 
eh  avant,  hélait  qu'un  prétexte,  et  que  la  véritable  cause  restait  enfouie  au 
tond  de  son  cœur.  Bien  qu'elle  l'eut  devinée,  elle  ne  parut  pas  s'en  douter. 

Pendant  longtemps  encore  elle  causa  de  choses  indiiïérentes  avec  Anti- 
nahuel,  puis  elle' se  retira  dans  une  chambre  qui  avait  été  préparée  pour  elle* 

11  était  tard,  dona  Maria  voulait  au  point  du  jour  partir  pour  Valdivia. 

Elle  connaissait  assez  bien  son  ancien  compagnon  d'enfance  pour  savoir 
que  maintenant  que  le  tigre  était  éveillé,  il  ne  tarderait  pas  à  se  mettre  en 
quête  de  la  proie  qui  lui  était  indiquée. 

La  nuit  entière  s'écoula  sans  que  le  toqui,  plongé  dans  de  profondes 
réflexions,  songeât  à. prendre  un  instant  de  repos, 
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Le  même  jour,  une  tolderia  située  à  cent  vingt  kilomètres  d'Arauco,  au 
milieu  des  montagnes,  sur  les  bords  du  Garampague,  était  livrée  à  la  plus 
grande  agitation. 

Les  femmes  et  les  guerriers,  rassemblés  devant  la  porte  d'un  toldo  au  seuil 
duquel  un  cadavre  était  exposé  sur  une  espèce  de  lit  de  parade  en  branchages, 
poussaient  des  cris  et  des  gémissements  qui  se  mêlaient  aux  bruits  assour- 
dissants des  tambours,  des  flûtes,  aux  accents  lugubres  et  aux  aboiements 
prolongés  des  chiens  que  tout  ce  tapage  rendait  furieux. 

Ai1  milieu  de  la  foule,  immobile  aux  côtés  du  cadavre,  paraissant  diri- 
ger la  cérémonie,  se  trouvait  un  homme  vieux  déjà,  de  haute  taille,  revêtu 
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d'un  costune  de  femme,  qui  faisait  des  contorsions  bizarre  s,  entremêlées  de 
hurlements. 

Cet  homme,  d'un  aspect  farouche,  était  le  machi  ou  sorcier  de  la  tribu;  le 
mouvement  qu'il,  se  donnait,  les  cris  qu'il  poussait,  avaient  pour  but  de 
défendre  le  cadavre. contre  les  attaques  du  génie  du  mal  qui  prétendait  s'en 
•emparer. 

A  un  signe  de  cet  homme  la  musique  et  les  gémissements  cessèrent. 

Le  génie  du  mal,  vaincu  par  le  pouvoir  dii  machi,  avait  renoncé  à  lutter 
plus  longtemps,  et,  de  guerre  lasse,  abandonnait  le  cadavre  dont  il  ne  pouvait 
s'emparer. 

Àlors-Ie  machi  se  tourna  vers  un  homme  aux  traits  altiers.  et  au  regard 
dominateur,  qui  se  tenait  auprès  de  lui  appuyé  sur  une  longue  lance. 

—  ■  Ulmen' de  la  puissante  tribu  du -Grand-Lièvre,  lui  -dit-il  .d'une  voix 
sombre,  ton  père,  le  valeureux  Ulmen  qui  nous  a  été  ravi  par  Pillian,  ne 
redoute  plus  l'influence  du  mauvais  génie  que  j'ai  forcé  à  s'éloigner,  il  chasse 

.maintenant  dans  les  prairies  bienheureuses  de  l'Eskennane  avec  les  guerriers 
justes;  tous  les  rites  sont  accomplis,  l'heure  de  rendre  son  corps  à  la  terre  est 
arrivée! 

—  Arrêtez!  répondit  vivement  le  chef,  mon  père  est  mort,  mais  qui  Ta 
tué?  un  guerrier  ne  succombe  pas  ainsi  en  quelques  heures  sans  qu'une 
influence  secrète  ne  se  soit  appesantie  sur  lui  et  soit  venue  sécher  les  sources 
de  la  vie  dans  son  cœur;  réponds-moi,-  machi  inspiré  de  Pillian,  dis-moi  le 
nom  de  l'assassin?  mon  cœur  est  triste,  il  n'éprouvera  de  soulagement  que 
lorsque  mon  père  sera  vengé. 

A  ces  paroles  prononcées,  d'une  voix  ferme,  un  frémissement  parcourut 
les  rangs  de  la  population  réunie  et  groupée  autour  du  corps. 

Le  machi  après  avoir  laissé  errer  son  regard  sur  les  assistants,  baissa 
les  yeux,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  sembla  se  recueillir. 

Les  Araucans  n'admettent  qu'une  seule  mort,  celle  du  champ  de  bataille; 
ils  ne  supposent  pas  que  Ton  puisse  perdr-ë  la  vie,  soit  par  accident,  soit  par 
maladie;  dans  ces  deux  cas,  ils  attribuent  toujours  la  mort  à  l'action  du  pou- 
voir occulte,  ils  sont  persuadés  qu'un  ennemi  du  défunt  lui  a  jeté  le  sort  qui 
l'a  tué.  Dans  cette  persuasion,  au  moment  des  funérailles,  les  parents  et  les 
amis,  du  mort  s'adressent  au  machi  afin  qu'il  leur  dénonce  l'assassin. 

i 

Le  machi  est  obligé  de  le  désigner;  en  vain  il  chercherait  à  leur  faire  com- 
prendre que  la  mort  de  leur  parent  est  naturelle,  leur  fureur  se  tournerait 
immédiatement  contre  lui,  et  il  deviendrait  leur  victime. 

Dans  cette  dure  alternative,  le  machi  se  garde  bien  d'hésiter  ;  le  meurtrier  est 
d'autant  plus  facile  à.désigner  qu'il  n'existe  pas  et  que  le  sorcier  ne  craint  pas 
de  se  tromper.  Seulement,  pour  faire  accorder  ses  intérêts  avec  ceux  des  parents 
qui  réclament  une  victime,  il  désigne  un  de  ses  ennemis  particuliers  à  la 
-colère' des  parents;  lorsque,  ce  qui  est  rare,  le  machi -n'a  pas  d'ennemis,  il 
prend  au  hasard. 

Le  prétendu  meurtrier,  en  dépit  de  ses  protestations  d'innocence,  est 
immolé  sans  pitié. 

On  comprend  ce  qu'une  semblable  coutume  a  de  périlleux,  quelle  influence 
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elle  doit  donner  au  sorcier  dans  la  tribu,  influence,  nous  sommes  obligé  d'en 
convenir,  dont  il  abuse  sans  le  moindre  scrupule  dans  toutes  les  circon- 
stances. 

De  nouveaux  personnages,  au  nombre  desquelles  se  trouvaient  Valentin 
Guillois  et  son  ami,  avaient  fait  leur  entrée  dans  le  village;  attirés  par  la 
curiosité,  ils  se  mêlèrent  aux  groupes  qui  stationnaient  devant  le  cadavre. 

Les  deux  Français  ne  comprenaient  lien  à  cette  scène  que  leur  guide  leur 
expliqua  brièvement,  alors  ils  en  suivirent  les  différentes  phases  avec  le  plus 
grand  intérêt. 

—  Eh  bien!  reprit  l'Ulmenau  bout  d'un  instant, mon  père  ne  sait-il  pas  le 
nom  de  Thomme  auquel  nous  devons  demander  compte  du  meurtre? 

—  Je  le  sais,  répondit  le  sorcier  d'une  voix  sombre. 

—  Pourquoi  donc  le  maclii  inspiré  garde-t-il  le  silence  lorsque  le  cadavre 
iS-.'V.                                      crie  vengeance  t 

(§.:'ï  — Parce  que,  répondit  le  devin,  en  regardant  cette  fois  bien  en  face  le 

f!:v  chef  nouvellement  arrivé,  il  y  a  des  hommes  puissants  qui  se  rient  de  la  jus- 

W:'-  tice  humaine. 

$Ç.  a  Les  yeux  de  la  foule  se  portèrent  sur  celui  que  le  sorcier  paraissait  dësi- 

||j:  gner  indirectement. 

'-% '■■  >  —  Le  coupable  !  s'écria  TUlmen  avec  force,  quel  que  soit  son  rang  dans  la 

tribu,  n'échappera  pas  à  ma  juste  vengeance;  parle  sans  crainte,  devin,  je  te 
jure  que  celui  dont  tu  prononceras  le  nom  sera  mis  à  mort  î 

•Le  maclii  se  redressa,  il  leva  lentement  le  bras,  et  au  milieu  de  l'anxiété 
;|v  générale,  il  désigna  du  doigt  le  chef  qui  avait  offert  une  si  cordiale  hospitalité 

:]■;■  aux  étrangers,  en  disant  d'une  voix  haute  et  vibrante  : 

1=.  f  — Accomplis  donc  ton  serment,  Ulmen,  voici  l'assassin  de  ton  père  i  lan- 

goil  Lanec,  —  ravin  profond,  —  lui  a  jeté  le  sort  qui  Ta  tué. 

Et  le  machi  se  voila  la  face  avec  un  coin  de  son  poncho,  comme  s'il  avait 
été  accablé  de  douleur  par  la  révélation  qu'il  avait  faite. 

Aux  terribles  paroles  du  devin,  un  silence  d'étonneiaent  se  fit  dans  le 
peuple. 

Tangoil  Lanec  était  le  dernier  de  la  tribu  qu'on  aurait  osé  soupçonner,  il 
fîj  était  aimé  et  vénéré  de  tous  pour  son  courage,  sa  franchise  et  sa  générosité. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  il  s'opéra  un  grand  mouvement 
dans  la  foule,  chacun  s'écarta  du  soi-disant  meurtrier  qui  resta  seul  face  à 
face  avec  celui  dont  on  l'accusait  d'avoir  causé  la  mort. 

Tangoil  Lanec  demeura  impassible,  un  sourire  de  dédain  glissa  sur  ses 
î  lèvres,  il  descendit  de  cheval  et  "attendit. 

L'Ulmen  marcha  lentement  vers  lui,  et  arrivé  à  quelques  pas  : 
f  £  —  Pourquoi  as-tu  tué .  mon  père,  Tangoil  Lanec?  lui  dit-il  d'une  voix 

triste,  il  t'aimait,  et  moi  n'étais-je  pas  ton  Penni  ? 

.—  Je  n'ai  pas  tué  ton  père,  Curumilla,  —  or  noir,  —  répondit  le  chef,  avec 
un  accent  de  franchise  qui  aurait  convaincu  un  homme  moias  prévenu  que 
celui  auquel  il  s'adressait. 

—  Le  machi  Ta  dit. 

—  Il  ment. 
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—  Non,  le  machi  ne  peut  mentir,  il  est  inspiré  de  Pillian;  toi,  ta  femme  et 
tes  enfants,  vous  mourrez,  la  loi  le  veut  ainsi. 

Sans  daigner  répondre,  le  chef  jeta  ses  armes  et  alla  se  placer  près  du 
poteau  du  sang,  planté  devant  le  toldo  de  médecine  qui  renferme  l'idole 
sacrée. 

Un  cercle  se  forma,  dont  le  poteau  devint  le  centre;  la  femme  et  les  enfants 
du  chef  furent  amenés;  on  commença  immédiatement  les  apprêts  du  supplice, 
les  funérailles  du  chef  ne  pouvant  avoir  lieu  avant  l'exécution  de  son  meur- 
trier. 

Le  machi  triomphait. 

Un  seul  homme  avait,  à  plusieurs  reprises,  osé  s'élever  contre  ses  dilapida- 
tions et  ses  fourberies,  cet  homme  allait  mourir  et  le  laisser  maître  absolu 
dans  la  tribu. 

Sur  un  signe  de  Gurumiila,  deux  Indiens  s'emparèrent  du  chef,  et  malgré 
les  pleurs  et  les  sanglots  de  ses  femmes  et  de  ses  enfants,  ils  se  mirent  en 
mesure  de  l'attacher  au  poteau. 

Les  deux  Français  avaient  assisté  au  spectacle  de  ce  drame  infâme.  Louis 
était  révolté  de  la  fourberie  du  machi  et  de  la  crédulité  des  Indiens. 

—  Oh!  dit-il  à  son  ami,  nous  ne  pouvons  laisser  accomplir  ce  meurtre. 

—  Humi  murmura  Valentin  en  caressant  les  crocs  de  ses  moustaches 
blondes  et  en  regardant  autour  de  lui,  ils  sont  nombreux. 

—  Qu'importe?  reprit  Louis  avec  feu,  je  ne  veux  pas  être  témoin  d'une 
pareille  iniquité,  dussé-je  périr,  j'essaierai  de  sauver  ce  malheureux  qui  nous 
a  offert  si  franchement  son  amitié. 

—  Le  fait  est,  dit  Valentin  d'un  ton  pensif,  que  Tangoil  Lanec,  comme  ils 
le  nomment,  est  un  honnête  homme  pour  lequel  j'éprouve  une  vive  sympa-  , 
thie;  mais  que  pouvons-nous? 

—  Pardieul  s'écria  Louis  en  saisissant  ses  pistolets,  nous  jeter  entre  lui 
et  ses  ennemis,  nous  en  tuerons  toujours  bien  chacun  cinq  ou  six.  | 

—  Oui,  et  les  autres  nous  tueront,  sans  que  nous  réussissions  à  sauver  ^ 
celui  pour  lequel  nous  nous  serons  dévoués;  mauvais  moyen,  trouvons  autre 
chose. 

—  Hàtons-nous,  le  supplice  va  commencer.  Valentin  se  frappa  le  front. 

—  Ahi  dit-il  tout  à  coup  avec  un  sourire  guoguenard,  la  ruse  seule  peut 
nous  servir,  laisse-moi  faire, mon  ancien  métier  de  saltimbanque  va,  je  crois, 
nous  venir  en  aide,  mais  au  nom  du  ciel  jure-moi  bien  de  rester  calme. 

—  Je  te  jure,  si  tu  le  sauves. 

—  Sois  tranquille,  à  fourbe,  fourbe  et  demi,  je  vais  prouver  à  ces  sauvages 
que  je  suis  plus  fin  qu'eux. 

Valentin  poussa  son  cheval  au  milieu  du  cercle. 

—  Un  moment,  dit-il  d'une  voix  forte. 
A  l'apparition  imprévue  de  cet  homme,  que  personne  n'avait  encore 

remarqué,  chacun  se  retourna  et  le  regarda  avec  surprise. 

Louis,  la  main  sur  ses  aunes,  suivait  avec  anxiété  les  mouvements  de 
son  ami,  prêt  à  voler  à  son  secours. 

—  Ne  plaisantons  pas,  continua  Valentin,  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
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nous  amuser,  tous  êtes  des  imbéciles -et  votre  machi  se  moque  de  vous. 
Gomme  vous  y  allez}  vous  autres!  vous  n'y  -regardez  pas  à  deux  fois  pour 
tuer  un  homme  iCaramba,  je  me  suis  fourré  dans  la*  tête  de  vous  empêcher 
de  faire  une  sottise,  et  nous  allons  voir  ! 

Et  posant  le  poing  sur  la  hanche,  il  promena  sur  l'assemblée  un  regard 
intrépide. 

Les  -Indiens-  avaient,  suivant  leur  coutume,;  écouté  cet  étrange  discours, 
sans  faire  un- geste  qui  témoignât  de  leur  surprise. 

Curumilla  s'approcha  : 

—  Que  mon  frère  pâle  se  retire,  dit-il  froidement,  il  ignore  les  lois  des 
Puelches,  cet  homme  est  condamné,  il  mourra,  le  machi  l'a  désigné. 

—  Vous  êtes  stupides!  fit  Val  en  tin  en  haussant  les  épaules,  votre  machi 
est  sorcier  comme  je  suis'Âucas;  je  vous  répète  qu'il  se  moque  de  vous,  je 
vous  le  prouverai  si  vous  voulez. 

—  Que  dit  mon  père?  demanda  Curumilla  au  machi,  qui  se  tenait  froid 
■  et  immobile  aux  côtés  du  cadavre. 

Le  devin  sourit  avec  dédain. 

—  Quand  les  blancs  ont-ils  dit  la  vérité?  répondit-il  en  ricanant;  que  celui- 
ci  prouve  s'il  le  peut  ce  qu'il  avance. 

—  Bon  I  reprit  l'Ulmen,  le  Muruche  peut  parler. 

—  Pardieu!  s'écria  le  jeune  homme,  malgré  l'imperturbable  assurance  de 
-cet  individu,  ce  n'est  pas  difficile, de  vous  prouver  qu'il  est  un  imposteur. 

—  Nous  attendons,  lit  Curumilla. 

Les  Indiens  se  rapprochèrent  avec  curiosité. 

Louis  ne  comprenait  pas  où  son  ami  voulait  en  venir  ;  il  devinait  qu'une 
idée  biscornue  lui  était  passée  par  la  cervelle  et  était  aussi  impatient  que  les 
autres  de  savoir  comment  il  se  tirerait. à,  son  honneur  de  l'obligation,  qu'il 
venait  de  prendre. 

—  Un  instant,  dit  le  machi  avec  assurance,  que  feront  mes  frères  si  je 
prouve,  moi,  que  mon  apcusalion  est  vraie  ? 

—  L'étranger  mourra,  dit  froidement  Curumilla. 

—  J'accepte,  répondit  résolument  Valentin, 

Mis  ainsi  en  demeure  de  s'expliquer,  le. Français  se  redressa,  fronça  les 
rsourcils,  et  grossissant  sa  voix  : 

—  Moi  aussi,  dit-il,  je  suis  un  grand  médecin! 
Les  Indiens  s'inclinèrent  avec  déférence. 

La  science,  des  .Européens  es  t.  parfaitement  établie  parmi  eux,  ils  la  res- 
pectent sans  la  discuter. 

—  Ce  n'est  pas  Tangoil  Lanec,  continua  le  Français  ayec  aplomb,  qui  a  tué 
le  chef,  c'est  le  machi  lui-même. 

Un  frémissement  d'étounement  et  de  crainte  parcourut  l'assemblée. 

—  Moi!  s'écria  le  sorcier  avec  étonnement. 

.—  Vous-même  et  vous  le  savez  bien,  répondit  Valentin  en  jetant  sur  lui 
•un  i*egard  qui  le  fit  tressaillir. 

—  Étranger,  dit  Tangoil  Lanec  avec  une  suprême  majesté,  il  est  inutile  de 
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vous  interposer  en  ma  faveur,  nies  frères  me  croient  coupable^  tout  innocent 
que  je  suis,  je  dois  mourir. 

—  Votre  dévouement  est  superbe,  mais  il  estabsurde,  lui  répondit  Valentin,. 

—  Cet  homme  est  coupable,  appuya  le  machi. 

—  Finissons-en,  reprit  Tangoil  Lanec,  tuez-moi. 

—  Que  disent  mes  frères?  demanda  Curuniilla;  en  s'adressant  à  la  foule- 
qiii  se  pressait  anxieuse  autour  de  lui. 

—  Que  le  grand  médecin  Muruche  prouve  la  vérité  de  ses  paroles,  répon- 
dirent les  guerriers  tous  d'une  voix. 

Ils  aimaient  Tangoil  Lanec  et  désiraient  intérieurement  qu'il  ne1  mourût, 
pas. 

D'un  autre  côté,  ils  avaient  pour  le  machi  une  haine  que  laterrëur  pro- 
fonde quïl  leur  inspirait  suffisait  à  peine  à  leur  faire  dissimuler. 

—  Très  bien,  reprit  Valentin  en  descendant  dé  clievalj  voici  ce  que  je  pro- 
pose. 

Chacun  se  tut. 

Le  Parisien  dégaina  son  sabre  et  le  fit  étihceler  aux' yeux  de  la  foule. 

—  Vous  voyez  ce  machete,  dit-il  d'un  air  inspiré,  je  vais  me  renfoncer 
dans  la  boudie  jusqu'à  la  poignée,  si  Tangoil  Lanec  est  coupable,  je  mour-  £| 
rai;  s'il  est  innocent,  comme  je  l'affirme,  Pillian  m'aidera' et  je  retirerai  le 
sabre  de  mon  corps  sans  avoir  souffert  aucune  blessure. 

—  Mon  frère  a  parlé  comme  un  guerrier  courageux,  dit  Curuniilla,  nous 
sommes  prêts. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  s'écria  Tangoil  Lanec,  mon  frère  veut-il  donc 
se  tuer? 

—  Pillian  est  juge,  répondit  Valentin  avec  un  sourire  d'une  expression 
indéfinissable  et  un  air  de  conviction  parfaitement  joué. 

Les  deux  Français  échangèrent  un  regard. 

Les  Indiens  sont  de  grands  enfants  pour  lesquels  tout  spectacle  est  une 
fête;  la  proposition  extraordinaire  dû  Parisien  leur  sembla  sans  réplique. 

—  L'épreuve!  l'épreuve!  crièrent-ils. 

—  Bien,  dit  Valentin,  que  mes  frères  regardent. 
11  se  mit  alors  dans  la  position  classique  adoptée  par  les  saltimbanques, 

lorsque  sur  les  places  ils  se  livrent  à  cet  exercice,  puis  il  introduisit  dans  sa 
bouche  la  lame  du  sabre,  et,  en  quelques  secondes,  l'y  fit  disparaître  tout 

entière. 

Pendant  l'exécution  de  ce  tour  de  force,  qui  pour  eux  était  un  miracle,  les 
Puelches  regardaient  le  hardi  Français  avec  terreur,  sans  oser  même  respirer; 
ils  ne  comprenaient  pas  qu'un  homme  accomplit  une  pareille  opération  sans  se 
tuer  immédiatement. 

Valentin  se  tourna  de  tous  les  côtés,  afin  que  chacun  fût  bien  certain  de  la 
réalité  du  fait,  puis,  sans  se  presser,  il  retira  la  lame  de  sa  bouche,  aussi 
brillante  que  lorsqu'il  l'avait  sortie  du  fourreau. 

Un  cri  d'enthousiasme  s'échappa  de  toutes  les  poitrines» 

Le  miracle  était  évident. 

—  Un  instant,  dit-il,  j'ai  encore  quelque  chose  à  vous  demander. 
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Le  silence  se  rétablit. 

—  Je  vous  ai  prouvé,  n'est-ce  pas,  d'une  façon  irrécusable,  que  le  chef  n'est 
pas  coupable? 

—  Ouil  oui  t  s'écrièrent-ils  en  tumulte,  le  visage  pâle  est  un  grand  médecin, 
il  est  aimé  de  Pillian. 

—  Très  bien  !  maintenant,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  narquois  à  l'adresse 
du  sorcier,  il  faut  que  votre  machi  prouve  à  son  tour  que  je  l'ai  calomnié  et 
que  ce  n'est  pas  lui.  qui  a  tué  FApo  Ulmen  de  votre  tribu.  Le  chef  mort  était 
un  guerrier  renommé,  il  doit  être  vengé  1 . 

—  Oui  !  dirent  les  guerriers,  il  doit  être  vengé  ! 

—  Mon  frère  parle  bien,  observa  Gurumilla,  que  le  machi  fasse  l'épreuve. 
Le  malheureux  sorcier  se  vit  perdu  ;  il  devint  livide,  une  sueur  froide 

inonda  ses  tempes,  un  tremblement  convulsif  agita  ses  membres. 

—  Cet  homme  est  un  imposteur,  grommela-t-il  d'une  voix  éteinte,  il  vous, 
abuse. 

—  Peut-être!  en  attendant,  imitez-moi  !  dit  Valentin. 

—  Tenez  !  fit  Gurumilla  en  remettant  le  sabre  au  machi,  si  vous  êtes  inno- 
jv                                      cent,  Pillian  vous  protégera  de  même  qu'il  a  protégé  mon  frère. 

—  Garamba,  cela  est  certain,  Pillian  protège  toujours  les  innocents,  et 
vous  allez  en  être  la  preuve,  dit  le  Parisien,  chez  lequel  l'esprit  du  gamin 
reprenait  le  dessus. 

Le  machi  jeta  autour  de  lui  un  regard  désespéré. 
Tous  les  yeux  exprimaient  l'impatience  et  la  curiosité. 
Le  malheureux  comprit  qu'il  n'avait  de  secours  à  attendre  de  personne. 
Sa  résolution  fut  prise  en  une  seconde. 

Il  voulut  mourir  comme  il  avait  vécu,  en  trompant  la  foule  jusqu'à  son 
dernier  soupir. 

—  Je  ne  crains  rien,  dit-il  d'une  voix  ferme,  ce  fer  sera  pour  moi  inoffensif. 
Vous  voulez  que  j'accomplisse  répreuve,  j'obéirai  ;  mais  prenez  garde,  Pillian 
est  courroucé  de  votre  conduite  envers  moi,  l'humiliation  que  vous  m'imposez 
sera  vengée  par  de  terribles  fléaux  qui  vous  accableront. 

A  ces  paroles  de  leur  voyant,  les  Puelches  tressaillirent,  ils  hésitèrent; 
depuis  longues  années  ils  avaient  l'habitude  d'ajouter  foi  entière  à  ses 
prophéties,  ce  n'était  qu'avec  crainte  qu'ils  osaient  l'accuser  d'imposture. 

Valentin  devinait  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des  Indiens. 

—  Bien  joué,  murmura-t-il  en  répondant  par  un  clignement  d'yeux  au 
sourire  de  triomphe  du  machi,  à  mon  tour  maintenant  :  Que  mes  frères  se 
rassurent,  dit-il  d'une  voix  haute  et  ferme,  aucun  malheur  ne  les  menace,  cet 
homme  parle  ainsi  parce  qu'il  a  peur  de  mourir,  il  sait  qu'il  est  coupable,  et 
que  Pillian  ne  le  protégera  pas» 

Le  machi  lui  lança  un  regard  empreint  de  haine,  saisit  le  sabre,  et  d'un 
geste  prompt  comme  la  pensée,  il  fit  disparaître  la  lame  dans  sa  gorge. 

Un  flot  de  sang  noir  s'échappa  de  sa  bouche,  il  ouvrit  les  yeux  d'une  façon 
démesurée,  agita  les  bras  convulsivement,  fit  deux  pas  en  avant  et  tomba  sur 
la  face. 

On  s'empressa  autour  de  lui,  il  était  mort.  v 
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—  L'ÊglaïUine  des  Bois!  s'ùcria-L-iluvcc  jo-io;,  ma  aœur&e  so u vi on t-elle encore  du  pauvre  Indien? 


—  Que  Ton  jette  ce  chien  menteur  aux  vautours,  dit  Curumilla,  en  le 
poussant  du  pied  avec  mépris. 

—  Noua  sommes  frères  à  ia  vie,  à  la  mort,  s'écria  Tangoil  Lanec  en 
embrassant  Valentin, 

—  Eh  Ment  dit  en  souriant  le  jeune  homme  à  son  ami,  je  ne  m'en  suis  pas 
mal  tiré,  hein  ?  Tu  vois  qu'il  est  bon  dans  certaines  circonstances  d'avoir  un 
peu  essayé  de  tous  les  métiers,  puisque  celui  du  saltimbanque  même  peut 
servir  an  besoin. 

—  Ne  calomnie  pas  ton  cœur,  répondit  Louis  avec  chaleur,  en  lui  serrant 
la  main,  tu  as  sauvé  la  vie  h  un  homme. 

—  Oui,  mais  j'en  ai  tué  un  autre. 

—  Celui-là  était  coupable I 
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XXI 


LES   FUNERAILLES  D  UN  ÂPO.  ULMEN 


Peu  à  peu  l'émotion  causée  par  la; mort  du  machi  se  calma* «t  l'ordre,  se 
rétablit.  t 

Curuinilla  et  Tangoil  Lanec5  abjurant  tout  sentiment  de  haine,  s'étaient 
;  (donné  l'accolade  fraternelles  aux  applaudissements  frénétiques  des  guerriers, 
qui. aimaient  les; deux ;chefs. 

—  Maintenant  que;  mon  père  est  vengé,  nous  pouvons  rendre;  son  corps,  à 
:1a  terre,  observa  Curuinilla. 

Puis,  s'avançant  vers  les  étrangers,  il  les;salua  en  leur  disant  : 
— -  Les- visages  pâles  assisteront-ils  aux  funérailles? 
— -Nous  y  assisterons^  répondit  Louis. 

— -Mon  toi  do  est  grand,  continua  le  chef j  .mes  frères  me -feront  honnemv  en 
consentant  à  l'habiter  pendant  leur -séjour,  dans  la  tribu. 

Louis  allait  répondre,  Tangoil  Lanec  se  hâta  de  prendre  la  parole  : 

-Mes ^fcères,  les  visages  pâles,  ditril,  ont  daigné  accepter  ;ma  pauvre 

^hospitalité. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  en  silence, 

—  Bon  1  reprit  l'Ulmen,  que  fait  cela?  quel  que  soit  le  toldo  que  choisissent 
les  Muruches,  je  les  considérerai  comme  des  hôtes. 

—  Merci,  chef,  répondit  Valeutin,  croyez  que  nous  vous  sommes  recon- 
naissants de  votre  bienveillance» 

L'Ulmen  prit  alors  congé  des  Français,  et  revint  se  placer  auprès'du  corps 
de  son  père. 

La  cérémonie  commença* 

Les  Araucans  ne  sont  pas,  ainsi  que  Font  cru  certains  voyageurs,  un 
peuple  dénué  de  croyances;  au  contraire,  leur  foi  est  vive  et  leur  religion 
repose  sur  des  bases  qui  ne  manquent  pas  de  grandeur. 

Ils  n'ont  aucun  dogme,  cependant  ils  reconnaissent  deux  principes,  celui 
du  bien  et  celui  du  mal. 

Le  premier  nommé  Pillian,  est  le  dieu  créateur;  le  second,  nommé  Guécabu, 
est  le  dieu  destructeur. 

Guécubu  est  en  lutte:  continuelle  avec  Pillian,  cherchant  à  troubler  l'har- 
monie du  monde  et  à  détruire  ce  qui  existe. 

On  voit  par  là  que  la  doctrine  du  Manichéisme  est  établie  chez  les  nations 
barbares  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde,  qui,  n'étant  pas  capables  de  péné- 
trer les  causes  du  bien  et  du  mal,  ont  imaginé  deux  principes  contraires. 

En  sus  de  ces  deux  divinités  principales,  les  Àraucans  comptent  un  nombre 
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considérable  de  génies  secondaires  qui  aident  Pillian  dans  sa  lutte  contre 
Guécubu. 

Ces  génies  sont  mâles  et  femelles;  ces  dernières  sont  toutes  vierges,  car, 
idée  rafJinée  qu'on  était  loin  d'attendre  d'une  nation  barbare,  la  génération, 
n'a  pas  lieu  dans  le  monde  intellectuel. 

Les  dieux  mâles  sont  nommés  Géru,  seigneurs. 

Les  femelles  Amey-Malgïien,  nymphes  spirituelles.  /  •■,"•  'v^||£ 

Les  Araucans  croient  à  l'immortalité  de  l'âme,  et  par  conséquent  à  une  vie  _      ''%fM 

future,,  où  les  Guerriers  qui  se  sont  distingués  sur  la  terre  chassent  dans  des  .3^1 

prairies  giboyeuses,  entourés  de  tout  ce  qu'ils  ont  aimé.  ,  ;^|| 

Gomme  toutes  les  nations  américaines,  les  Araucans  sont  extrêmement 
superstitieux. 

Leur  culte  consiste  à  se  réunir  dans  le  toldo  de  médecine,  où  se  trouve 
une  idole  informe  qui  est  censée  représenter  Pillian;  ils  pleurent,  poussent 
de  grands  cris  avec  force  contorsions,  et  lui  sacrifient  ua  mouton ,  une  vache, 
un  cheval  ou  un  Chilihueque.  ;0Î*ï 

Sur  un  signe  de  Curumilla,  les  guerriers  s'éloignèrent  pour  livrer  passage  "i;^ 

aux  femmes  qui  entourèrent  le  cadavre  et  se  mirent  à  marcher  en.  rond,  eh  ; -|f| 

chantant  sur  un  ton  bas  et  plaintif  les  hauts  faits  du  mort. 

Au  bout  d'une  heure,  le  cortège  s'ébranla  à  la  suite  du  corps,  porté  par  les  " 

quatre  guerriers  les  plus  renommés  de  la  tribu,  et  se  dirigea  vers  une  colline  ? ^5| 

où  la  sépulture  était  préparée. 

Par  derrière  venaient  des  femmes  qui  jetaient  à  pleines  mains.de  la  cendre 
chaude  sur  les  traces  laissées  par  le  passage  du  cortège,  afin  que  s'il  prenait 
envie  à  Tàrne  du  défunt  de  rentrer  dans  son  corps,  elle  ne  pût  retrouver  le 
chemin  de  son  toldo  et  venir  troubler  ses  héritiers. 

Lorsque  le  cadavre  eût  été  assis  dans  la  fosse,  Curumilla  égorgea  les  chiens 
et  les  chevaux  de  son  père  qui  furent  déposés  auprès  de  lui.  pour  qu'il  put  '.£¥ 

chasser  dans  les  prairies  bienheureuses.  A  portée  de  sa  main  on  plaça  une  | 

certaine  quantité  de  vivres  pour  sa  nourriture  et  celle.de  la  tempulaggy  ou 
batelière  chargée  de  le  conduire  dans  l'autre' contrée,  en.  présence  de  Pillian, 
où  il  devait  être  jugé  suivant  ses  bonnes  ou  mauvaises  actions,  puis  on  jeta 
delà  terre  sur  le  corps;  mais  comme  le  défunt  avait  été  un  guerrier  renommé, 
on  amoncela  des  pierres  dont  on  forma  une  pyramide,  puis  chacun  fit  une 
dernière  fois  le  tour,  de  la  tombe  en  versant  dessus  une. grande  quantité  de 
chicha. 

Les  parents  et  les  amis  retournèrent  en  dansant  et  en  chantant  au  vil- 
lage, où  les  attendait  un  de  ces  homériques  repas  de  funérailles  araucaniens 
nommés  cahuins,  qui  durent  jusqu'à  ce  que  tous  les  convives  tombent  ivres- 
morts. 

Les  voyageurs  ne  se  souciaient  que. fort  médiocrement  d'assister  à  ce 
festin,  ils  se  sentaient  fatigués  et  préféraient  prendre  un  peu  de  repos. 

Tangoil  Lanec  devina  leur  pensée;  aussitôt  que  le  cortège  fut  de  retour  à 
la  tolderia,  il  se  sépara  4e  ses  compagnons  et  offrit  aux.  jeunes  gens  de  les 
conduire  à  sa  demeure. 

Geux-ci  acceptèrent  avec  empressements 
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Comme  toutes  les  huttes  araucaniennes,  celle-ci  était  un  vaste  bâtiment 
en  bois  recouvert  de  boue  blanchie  à  la  chaux,  ayant  la  forme  d'un  carré  long, 
dont  le  toit  était  en  terrasse. 

Cette  demeure  simple,  aérée,  était  à  l'intérienr  d'une  propreté  toute 
hollandaise. 

Tangoil  Lanec,  on  le  sait,  était  un  des  chefs  les  plus  respectés  et  les  plus 
riches  de  sa  tribu,  il  avait  huit  femmes.  . 

Chez  les  Moluchos,  la  polygamie  est  admise. 

Lorsqu'un  Indien  désire  épouser  une  femme,  il  se  déclare  aux  parents  et 
fixé  le  nombre  d'animaux  qu'il  veut  leur  donner;  ses  conditions  acceptées,  il 
vient  avec  quelques  amis,  enlève  la  jeune  fille,  la  jette  en  croupe  derrière  lui 
et  reste  pendant  trois  jours  caché  au  fond  des  bois. 

Le  quatrième  jour  il  revient,  égorge  une  jument  devant  la  hutte  du  père 
de  sa  fiancée,  et  les  fêtes  du  mariage  commencent. 

Le  rapt  et  le  sacrifice  de  la  jument  tiennent  lieu  d'acte  civil. 

De  cette  façon,  un  Aucas  est  libre  d'épouser  autant  de  femmes  qu'il  en 
peut  nourrir. 

Pourtant,  la  première  femme  qui  porte  le  titre  de  unem  domo,  ou  femme 
légitime,  est  la  plus  honorée;  elle  a  la  direction  du  ménage  et  la  haute  main 
sur  les  autres,  qui  sont  appelées  inam  domo,  ou  femmes  secondaires. 

Toutes  habitent  le  toldo  de  leur  mari,  mais  dans  des  chambres  séparées, 
où  elles  s'occupent  à  élever  leurs  enfants,  à  tisser  des  ponchos  avec  la  laine 
des  gmnaccos  et  des  chilihueqaes,  et  à  préparer  le  plat  que  chaque  jour  une 
femme  indienne  est  tenue  de  servir  à  dîner  à  son  mari. 

Le  mariage  est  sacré,  l'adultère  est  le  plus  grand  des  crimes;  la  femme  et 
l'homme  qui  le  commettraient  seraient  infailliblement  assassinés  par  le  mari 
et  ses  parents,  à  moins  qu'ils  ne  rachetassent  leur  vie  au  moyen  d'une  con- 
tribution imposée  par  l'époux  outragé. 

Lorsqu'un  Àucas  s'absente,  il  confie  ses  femmes  à  ses  parents;  si,  à  son 
retour,  il  peut  prouver  qu'elles  lui  ont  été  infidèles,  il  a  le  droit  d'exiger 
d'eux  ce  qu'il  veut,  aussi  ont-ils  intérêt  à  les  surveiller. 
i|  ;  :  Du  reste,  cette  sévérité  de  mœurs  ne  regarde  que  les  femmes  mariées,  les 

K  >; .  *  autres  jouissent  de  la  plus  grande  liberté  et  en  profitent  sans  que  personne  y 

$te :  trouve  à  redire. 

Les  deux  Français,  jetés  au  milieu  de  ces  mœurs  étranges,  ne  comprenaient 
rien  à  cette  existence  indienne. 

Valentin,  surtout,  était  complètement  désorienté,  il  était  dans  un  étonne- 

ment  perpétuel,  qu'il  se  gardait  bien  de  laisser  percer  soit  dans  ses  discours, 

jj$v .■",:."■  soit  dans  ses  actions;  l'aventure  du  machi  l'avait  placé  si  haut  dans  l'estime 

des  habitants  de  la  tolderia,  qu'il  craignait  avec  raison  que  la  moindre  ques- 
tion indiscrète  ne  le  renversât  du  piédestal  sur  lequel  il  se  tenait  en  équilibre. 

Un  soir  que  Louis  se  préparait,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'habitude,  à  par- 
j;;  courir  les  toldos  afin  de  visiter  les  malades  et  de  les  soulager  autant  que  ses 

connaissances  bornées  en  médecine  le  lui  permettaient,  Curumillase  présenta 
aux  deux  étrangers  pour  les  inviter  à  assister  au  cahuin  donné  par  le  nouveau 
machi,  élu  dans  la  journée  à  la  place  du  mort. 
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11  introduisit  la  lame  du  sabre  dans  sa  bouche* 

Viilentin  promit  de  s'y  rendre  avec  son  ami, 

D'après  ce  que  nous  avons  rapporté  plus  haut,  on  comprend  quelle 
influence  énorme  possède  un  sorcier  sur  les  membres  de  la  tribu;  le  choix  est 
donc  difficile  à  faire,  il  est  rare  qu'il  soit  bon, 

Le  sorcier  est  assez  ordinairement  une  femme;  lorsque  c'est  un  homme»  il 
endosse  le  costume  féminin  qu'il  conserve  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie. 
Presque  toujours  la  science  lui  vient  par  héritage, 

Après  un  nombre  considérable  de  pipes  fumées  et  de  discours  intermi- 
nables» on  avait  choisi  pour  remplacer  l'ancien  machi  un  vieillard  d'un  carac- 
tère doux  et  serviable,  qui,  pendant  le  cours  de  sa  longue  existence,  n'avait 
jamais  eu  que  des  amis. 
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Le  repas  fut  ce  qu'on  devait  le  supposer,  copieux,  abondamment  fourni  de 
ul/jo,  le  meLs  national  des  Araucans,  et  arrosé  d'un  nombre  incalculable  de 
çouis  de  chicha. 

Entre  autres  mets  qui  figuraient  au  festin,  il  y  avait  une  grande  corbeille 
d'œufs  durs  que  les  Ulmènes  avalaient  à  qui  mieux  mieux. 

—  Pourquoi  lie  mangez-vous  pas  d'œufs?  demanda  Gurumilla  à  Valëntin 
est-ce  que  vous  ne  les  aimez  pas? 

—  Pardon,  chef,  répondit  celui-ci,  j'aime  beaucoup  les  œufs,  mais  pas 
accommodés  de  cette  manière,  je  ne  me  soucie  pas  de  m'étouifer,  moit 

—  Oui,  répondit  l'Ulmen,  je  comprends,  vous  les  préférez  crus. 
!§.-■■'-:                                           Yalëntin  éclata  d'un  rire  homérique. 

|fe  ,  . .  —  Pa:s  davantage,  dit-il  en  reprenant  son  sérieux,  j'aime  beaucoup  l'œuf 

|  ^  . .  à  la  coque,  les  omelettes,  les  œufs  brouillés,  mais  ni  durs  ni  crus, 

—  Que  voulez-vous  dire?  les  œufs  ne  peuvent  se  faire  cuire  que  durs. 
^,v                                             Le  jeune  homme  le  regarda  avec  stupéfaction,  puis  il  lui  dit  d'un  ;ton  de 

|v, i ■:■  compassion  profonde  : 

I::  v.  —  Gomment,' réellement,  chef,  vous  ne  connaissez  que  l'œuf  dur.? 

—  Nos  pères  les  ont  toujours  mangés  ainsi,  répondit  l'Ulmen  aveo 
simplicité. 

—  Pauvres  gens  I  que  je  les  plains,  ils  ont  ignoré  une  des  plus  grandes 
jouissances  de  la  vie!  Eli  bien  !  moi,  ajouta-t-il  en  haussant  la  voix; avec  un 

5j;  enthousiasme  goguenard,  je  veux  que  vous  m'adoriez  comme  un  bienfaiteur 

de  l'humanité;  en  un  mot,  je  veux  vous  doter  de  l'œuf  â  la  coque  et  de  Tome- 
lette,  au  moins  mon  souvenir  ne  périra  pas  parmi  vous  ;  lorsque  je  serai  parti 

}|£ ->  et  que  vous  mangerez  un  de  ces  deux  plats,  vous  penserez  à-moi. 

'y  :  Malgré  sa  tristesse,  Louis  riait  de  la  faconde  burlesque  et  la  gaieté  iné- 

puisable de  son  frère  de  lait,  chez  lequel,  à  chaque  instant,  le  gamin? dominait 
1J homme  sérieux. 

Les  chefs  se  récrièrent  avec  joie  à  la  proposition  du  spahi,  et  lui  deman- 
dèrent à  grands  cris  quel  jour  il  comptait  mettre  son  projet  à  exécution. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre  longtemps  l'exécution  de  ma  pro- 
messe, dit-il  demain,   sur  la  place   de  la  tolderia,  devant  toute  la  tribu  du 

j|'-  :  Grand  Lièvre  assemblée,  je  vous   montrerai  comment  vous  devez  vous  y 

prendre  pour  faire  cuire  un  œuf  à  la  coque  et  confectionner  une  omelette. 

A  cette  promesse,  la  satisfaction  des  chefs  fut  portée  à  son  comble,  les 

couïs  de  chicha  circulèrent  avec  plus  de  vivacité,  et  bientôt  les  Ulmènes  se 

sentirent  assez  passablement  ivres  pour  se  mettre  à  chanter  à  tue-tète  tous  à 

, ......  la  fois. 

|gC  Musique  qui  produisit  un  tel  effet  sur  les  deux  Français  qu'ils  se  sauvè- 

rent en  courant  et  en  se  bouchant  les  oreilles. 

|;V-"  Le  festin  se  prolongea  encore  longtemps  après  leur  départ. 
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■  Nous- retournerons  maintenant  à  la  chacra  de  don  Gi-égorio  Peralta*  où 
avait  été  conduite  dona  Rosario*  après  sa  miraculeuse  délivrance. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ  des  deux  Français  furent  assez 
dénués  d'incidents  ;  dona  Rosario,  enfermée  dans  sacliatnbre  à-coucher,  res- 
tait  presque  continuellement  seule, 

La  jeune  fille,  comme  toutes  les  âmes  blessées,  cherchait  à  oublier  la 
réalité  pour  se  réfugier  dans  le  rêve,  afin  de  réunir  et  de.  conserver  pieuse- 
ment au  fond  de  son  cœur  les  quelques  souvenirs  heureux  qui,  parfois, 
étaient  venus  dorer  d'un  rayon  de !  soleil  la  tristesse  de  son  existence.  vj| 

Don  Tadeo,  complètement  absorbé  par  ses  hautes  combinaisons  politiques, 
ne  la  voyait  que  de  loin  en  loin  et  pendant  quelques < minutes  à  peine. 

Devant  lui  la  jeune  fille  s'efforçait  de  paraître  joyeuse,'  mais. elle  souffrait 
davantage  encorede  la  nécessité  de  cacher  au  fond  de  son  cœur  le  mal  qui  la 
dévorait. 

Parfois  elle  descendait  au  jardin;  rêveuse,  elle  s'arrêtait  sous  le  bosquet 
où  avait  eu  lieu  sa  rencontre  avec  Louis,  et  elle  restait  des  heures  entières 
à  penser  à  celui  qu'elle  aimait  et  qu'elle-même  avait  contraint  à  s'éloigner 
•d'elle  pour  jamais. 

Cette  pauvre  enfant,  si  belle,  si  douce,. si  pure,  si  digne  d'être  aimée,  était 
«condamnée  par  un  destin  implacable  à  mener  continuellement  une  vie  de  souf- 
france et  d'isolement,  sans  un  parent,  sans  un  ami  auquel  elle  pût  confier  le 
secret  de  sa  douleur. 

>  Elle  avait  seize  ans  à -peine  j  et  déjà -son  âme'  froissée  se  repliait  sur  elle- 
même,  son  teint  s'étiolait,  sa  :  démarche  devenait  languissante,  ses  grands 
yeux  bleus  pleins  : de  larmes  se  fixaient  incessamment  vers  le  ciel,  comme 
vers  le  seul  refuge  qui  lui  restât  ;  elle  ne  semblait  plus  tenir  que  par  un  fil 
léger  que  le  moindre  choc  de  l'adversité  devait  rompre. 
C'était  une  étrange  histoire>que  celle  de  cette  jeune  fille. 
Jamais  elle  n'avait  connu- ses  parents,  elle  n'avait  gardé  aucune  souve- 
nance des  baisers  de  sa  mère,  chaudes  caresses  du  jeune  âge  qui  font  encore 
tressaillir  de  joie  dans  l'Age  mûr. 

Du  plus  loin  qu'elle  se  rappelait,  elle  se  voyait  seule,  seule  toujours,  livrée 
à  des  mains  mercenaires  et  indifférentes. 

Les  joies  naïves  de  l'enfance  lui  étaient  restées  étrangères,  elle  n'en  avait 
connu  que  les  ennuis  et  les  tristesses,  privée  constamment  de  ces  amitiés  du 
jeune  âge  qui  préparent  insensiblement  l'âme  aux  doux  épanouissements,  font 
éclore  le  rire  au  milieiv  des  larmes  et  consolent  dans  un  baiser. 
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Don  Tadeo  était  la  seule  personne  qui  se  soit  attachée  à  elle,  jamais  il  ne 
l'avait  abandonnée,  veillant  avec  le  plus  grand  soin  à  son  bien-être  matériel, 
lui  souriant  et  lui  adressant  toujours  de  bonnes  et  douces  paroles  ;  mais  don 
Tadeo  était  un  homme  beaucoup  trop  sérieux  pour  comprendre  ces  mille 
petits  soins  qu'exige  l'éducation  d'une  jeune  fille.  Elle  ne  pouvait  avoir  pour 
lui  que  cette  amitié  profonde,  mais  respectueuse,  qui  éloigne  ces  confidences 
naïves  que  l'on  n'ose  faire  qu'à  une  mère  ou  à  une  compagne  de  son  âge. 

Les  visites  de  don  Tadeo  étaient  entourées  d'un  mystère  incompréhensible; 
•parfois,  sans  cause  apparente,  il  lui  faisait  subitement  quitter  les  gens  aux- 
quels il  l'avait  confiée,  l'emmenait  avec  lui,  après  lui  avok  fait  d'abord  changer 
de  nom  et  l'obligeait  à  de  longs  voyages,  —  c'était  ainsi  qu'elle  était  allée  en 
France,  —  puis  tout  à  coup  il  la  ramenait  au  :  Chili,  tantôt  dans  une  ville 
tantôt  dans  une  autre,  sans  jamais  vouloir  lui  expliquer  les  raisons  de  la  vie 
errante  à  laquelle  il  l'obligeait.  Contrainte  par  son  isolement  à  ne  compter 
que  sur  elle-même,  forcée  à  réfléchir  dès  que  les  premières  lueurs  de  la  rai- 
son s'étaient  fait  jour:  dans  son  cerveau,  cette  jeune  fille,  si  frêle  et  si  déli- 
cate en  apparence,  était,  douée  d'une  énergie  et  .d'une 'fermeté  de  caractère 
qu'elle  ignorait  elle-même,  mais  qui  la  soutenaient  à  son  insu  et  devaient,  si 
pour  elle  sonnait  Un  jour  l'heure  du  danger,  lui  être  d'un  grand  secours. 

Souvent  la  jeune  fille,  poussée  par  cet  instinct  de  curiosité  si  naturel  à 
son  âge,  dans  la  position  exceptionnelle  où  elle  se  trouvait,  avait  cherché  par 
des  questions  adroites  à  saisir  quelques  lueurs  qui  pussent  la  guider  dans  ce 
dédale;  tout  avait  été  inutile,  don  Tadeo  était  resté  muet. 

Un  jour  seulement,  après  l'avoir  longtemps  contemplée  avec  tristesse,  il 
l'avait  serrée  sur  son  cœur,  en  lui  disant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Pauvre  enfant  i  je  saurai  te  protéger  contre  tes  ennemis. 

Quels  pouvaient  être  ses  ennemis  redoutables?  pourquoi  s'acharnaient-ils 
ainsi  sur  une  enfant  de  seize  ans  qui  ignorait  le  monde  et  n'avait  jamais  fait 
de  mal  à  personne  ? 

Ces  questions  que  dona  Rosario  se  posait  incessamment,  restaient  tou- 
jours sans  réponse. 

Seulement  elle  entrevoyait  dans  sa  vie  un  de  ces  mystères  terribles  qui 
causent  la  mort  des  imprudents  qui  s'obstinent  à  les  découvrir,  aussi  ses 
jours  se  passaient  dans  des  frayeurs  continuelles,  enfantées  par  son  imagi- 
nation. 

Un  soir  que,  triste  et  songeuse  comme  à  son  ordinaire,  blottie  frileuse- 
ment au  fond  d'un  fauteuil  dans  sa  chambre  à  coucher,  elle  feuilletait  un 
livre  qu'elle  ne  lisait  pas,  don  Tadeo  se  présenta  à  elle. 

Le  gentilhomme  la  salua  comme  il  faisait  toujours  en  la  baisant  au  front, 
prit  un  siège,  s'assit  en  face  d'elle,  et  après  l'avoir  un  instant  contemplée 
avec  mélancolie  : 

—  J'ai  à  vous  parler,  Rosario,  lui  dit-il  doucement. 

—  Je  vous  écoute,  mon  ami,  répondit-elle  en  essayant  de  sourire. 

Mais  avant  de  rapporter  cette  conversation,  nous  devons  donner  au 
lecteur  certaines  explications  nécessaires. 

De  même  que  toutes  les  autres  contrées  de  l'Amérique  du  Sud,  le  Ghili, 
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ValuuLin  poussa  son  cii&val  au  railiou  <Iu  cercle,,. 


longtemps  courbé  soua  le  joug  espagnol*  avait  conquis  son  indépendance 
plutôt  grâce  à  la  faiblesse  de  son  ancien  maître  que  par  se3  propres  forces. 
Le  système  suivi  dès  le  principe  par  les  autorités  espagnoles,  avait  arrêté 
chez  les  peuples  de  ces  contrées  le  dévelopement  do  ces  idées  philosophiques 
qui  donnent  à  l'homme  la  conscience  do  sa  propre  valeur»  le  rendent  un  jour 
apte  à  conquérir  la  liberté  et  mûr  pour  en  jouir  dans  de  justes  limites* 

LilV,    16.  F,  ROY,  Hit,  —  [taproJucLion  iaUrdilo*  16 
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Nous  l'avons  dit  dans  un  précédent  ouvrage  les  Américains  du  Sud 
n'ont  aucune  des  vertus  de  leurs  ancêtres,  en  revanche  ils  en  possèdent  tous 
les  vices.  Dénuée  de  cette  éducation  première,  sans  laquelle  il  est  impossible 
de  faire  ou  seulemWht  de  concevoir  de  grandes  choses,  la  nation  chilienne, 
libre  par  un  coup  inespéré  du  hasard,  se  trouva  immédiatement  le  jouet  de 
quelques  intrigants  qui  cachèrent  sous  de  grands  mots  de  patriotisme  une 
ambition  effrénée;  vainement  elle  lutta,  la  nonchalance  innée  de  ses  hahitânts, 
la  légèreté  de  leur  caractère,  fut  un  obstacle  invincible  à  toute  amélioration 
réelle. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  Chili  se  débattait  sous  la  pression 
du  général  Bus  t  ameute.  Cet  homme,  non  content  d'être  ministre  d'une  répu- 
blique, ne  rêvait  rien  moins  que  de  s'en  faire  proclamer  le  chef,  sous  le  titre 
de  protecteur.. 

La  réalisation  de  cette  idée  n'était  pas  impossible.  Par  sa  position  géogra- 
phique, le  Chili  est  presque  indépendant  de  ces  voisins  incommodes  qui  dans 
lés  États  de  P  Ancien-Monde  surveillent  tous  les  actes  d'une  nation,  prêts  à 
mettre  leur  veto  dès  que  leur  intérêt  semble  menacé. 

D'un  côté,  séparé  du  Haut  Pérou  par  le  vaste  désert  d'Atacama,  presque 
infranchissable,  la  Bolivie  pouvait  seule  hasarder  quelques  observations 
timides,  mais  le  général  Bustamente  se  réservait  in  petto  d'englober  cette 
République  dans  sa  nouvelle  confédération;  d'un  autre  côté,  d'immenses 
solitudes  et  la  Cordillère  le  séparaient  de  Buenos- Ayres,  qui  n'avait  ni  la 
volonté,  ni  la  puissance  de  s'opposer  à  ses  projets.  Un  seul  peuple  pouvait  lui 
faire  une  rude  guerre,  c'était  le  peuple  araucan  :  cette  petite  nation  indomp- 
table, entrée  comme  un  coin  de  fer  dans  le  Chili,  inquiétait  vivement  le  géné- 
ral, il  résolut  de  traiter  avec  le  toqui  araucan,  déterminé,  lorsque  ses  projets 
auraient  réussi,  à  réunir  toutes  ses  forces  pour  conquérir  ce  pays  qui  avait 
résisté  à  la  puissance  espagnole. 

En  un  mot,  le  général  Bustamente  rêvait  de  créer  à  l'extrémité  sud  de 
l'Amérique,  avec  le  Chili,  l'Araucanie  et  la  Bolivie  confédérés,  une  nationa- 
lité rivale  des  États-Unis. 

Malheureusement  pour  le  général,  il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un 
grand  homme. 

Le  général  Bustamente  était  tout  simplement  un  soldat  parvenu,  ignorant, 
cruel,  et  qui  ne  doutait  de  rien. 

Lorsque  l'Amérique  leva  contre  la  métropole  l'étendard  de  la  révolte,  de 
nombreuses  sociétés  secrètes  furent  fondées  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire. 

La  plus  redoutable  sans  contredit  fut  celle  des  Cœurs  Sombres* 

Les  hommes  qui  se  placèrent  à  la  tête  de  cette  société  étaient  tous  des 
gens  intelligents,  instruits,  dont,  pour  la  plupart,  les  études  s'étaient  faites  en 
Europe  et  qui,  en  ayant  vu  de  près  les  grands  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise, voulaient  les  appliquer  dans  leur  pays  et  régénérer  leur  nation. 

Après  la  proclamation  de  l'indépendance  chilienne,  les  sociétés  secrètes 
n'ayant  plus  de  but  disparurent. 

Une  seule  persista  à  rester  "debout  :  la  société  des  Cœurs  Sombres;  c'est 
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que  celle-là  ne  voulait  pas  la  licence  sous  le  manteau  de  la  liberté;  elle  com- 
prenait qu'elle  avait  une  grande  et  sainte  mission  à  remplir,  que  sa  tâche 
non  seulement  n'était  pas  terminée,  mais  qu'elle  commençait  à  peine. 

Il  fallait  instruire  ce  peuple,  le  rendre  digne  de  prendre  place  parmi  les 
nations,  et  surtout  le  délivrer  des  tyrans  qui  voudraient  l'asservir. 

Cette  mission,  la  société  des  Cœurs  Sombres  la  remplit  sans  relâche,  lut- 
tant constamment  contre  les  pouvoirs  oppresseurs  qui  se  succédaient,  et  les 
renversant  sans  pitié. 

Protées  insaisissables,  les  membres  de  cette  société  échappaient  aux  recher- 
ches les  plus  actives;  si  parfois  quelques-uns  tombaient  dans  l'arène,  ils 
mouraient  le  front  haut,  confiants  dans  l'avenir  et  léguant  à  leurs  frères  le 
soin  de  continuer  leur  tâche. 

La  guérison  du  général  Bustamente  causa  aux  Cœurs  Sombres  un  moment 
de  stupeur;  mais  don  Tadeo,  qui  avait  fait  répandre  partout  la  nouvelle  delà 
façon  miraculeuse  dont  il  avait  survécu  à  son  exécution,  leur  rendit,  en  se 
plaçant  de  nouveau  à  leur  tête,  non  pas  le  courage  qui  ne  leur  avait  pas  failli» 
mais  l'espoir. 

Quelque  grande  que  fût  l'habileté  des  manœuvres  employées  par  le  général 
pour  la  réussite  de  ses  projets,  les  Cœurs  Sombres,  qui  avaient  des  affidés, 
l'avaient  deviné;  ils  surveillaient  avec  soin  toutes  ces  démarches,  car  ils 
prévoyaient  que  le  moment  était  proche  où  leur  ennemi  jetterait  le  masque. 

Ils  avaient  appris  le  départ  pour  Yaldivia  du  général  convalescent. 

Pour  quelle  raison,  lorsque  sa  santé  était  encore  si  chancelante  et  que  le 
repos  lui  était  si  nécessaire,  se  rendait-il  dans  cette  province  éloignée? 

Il  fallait  le  savoir  à  tout  prix  et  se  préparer  pour  une  éventualité,  quelle 
qu'elle  fût* 

Dans  une  réunion  de  la  société,  les  mesures  furent  prises;  de  plus,  il  fut 
résolu  que  le  Roi  des  ténèbres  se  rendrait  lui-même  à  Valdivia,  afin,  le  cas 
échéant,  de  pouvoir  prendre  l'initiative  de  la  résistance. 

Mais  don  Tadeo  ne  voulait  pas  laisser  derrière  lui  dona  Rosario  exposée 
aux  coups  de  la  Linda,  il  pouvait  seul  défendre  la  jeune  fille,  n'était-il  pas 
son  unique  soutien? 

Dès  que  les  Cœurs  Sombres  furent  dispersés,  don  Tadeo  revint  donc  à  la 
chacra  et  se  présenta  à  dona  Rosario» 

—  Chère  enfant,  lui  dit-il,  j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  Parlez  !  mon  ami,  répondit-elle. 

—  Des  affaires  urgentes  exigent  maprésence  le  plus  tôt  possible  à  Yaldivia. 

—  Oh  t  fit-elle  avec  un  mouvement  d'effroi,  vous  ne  me  laisserez  pas  ici, 
n'est-ce  pas? 

—  J'en  avais  d'abord  l'intention,  reprit-il,  cette  retraite  me  paraissait 
réunir  toutes  les  garanties  de  sûreté,  mais  rassurez-vous,  ajouta-t-il,  j'ai 
changé  d'avis;  j'ai  pensé  que  peut-être  vous  préféreriez  m* accompagner. 

—  Oh  oui  !  dit-elle  vivement,  que  vous  êtes  bon  !  quand  partons-nous  ? 

—  Demain,  chère  enfant,  au  lever  du  soleil. 

—  Je  serai  prête  répondit-elle  en  lui  tendant  son  front  sur  lequel  il  déposa 
un  baiser. 
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Don  Tadeo  se  retira» 

La  jeune  fille  s'occupa  immédiatement  des  préparatifs  de  son  voyage. 

Que  lui  importait  d'être  dans  un  endroit  plutôt  que  dans  un  autre,  puisque 
partout  elle  était  condamnée  à  souffrir  1 

Qui  sait  si  la  pauvre  enfant,  sans  oser  se  l'avouer  à  elle-même,  n'espérait 
pas  revoir  celui  quelle  aimait? 

L'amour  est  un  rayon  de  soleil  divin  qui  illumine  les  nuits  les  plus  som- 
bres ! 
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Valdivia,  fondée  en  1551  par  le  conquérant  espagnol  don  Pedro  de  Val- 
divia,  est  une  charmante  ville  qui  s'élève  à  deux  lieues  de  la  mer,  sur  la  rive 
gauche  d'un  fleuve  que  de  forts  navires  remontent  facilement,  dans  la  fer- 
tile vallée  de  Giiadallanque. 

L'aspect  de  cette  cité,  sentinelle  avancée  de  la  civilisation  dans  ces 
contrées  éloignées,  est  des  plus  riants;  les  rues  sont  larges,tirées  au  cordeau, 
les  maisons  blanchies  à  la  chaux,  élevées  d'un  étage  seulement  à  cause  des 
tremblements  de  terre,  se  terminent  toutes  en  terrasses. 

Ca  et  là  s'élancent  dans  les  nuées  les  hautes  (lèches  des  clochers  des  nom- 
breuses  églises  et  des  couvents,  qui  occupent  plus  d'un  bon  tiers  de  la  ville. 

C'est  une  chose  inouïe  que  le  nombre  de  couvents  qui  pullullent  en  Amé- 
rique Ion  peut  affirmer  que  le  nouveau  monde  est  la  Terre  Promise  des 
moines,  ils  semblent  sortir  du  sol  à  chaque  pas. 

Grâce  au  commerce  étendu  que  fait  Yaldivia  à  cause  de  son  port,  lieu  de 
relâche  des  nombreux  baleiniers  qui  pèchent  dans  ces  parages,  et  des 
navires  qui  viennent  s*y  radoubler,  après  avoir  doublé  le  cap  Horn  ou  avant 
de  le  passer,  ses  rues  ont  une  animation  que  l'on  rencontre  rarement  dans  les 
villes  américaines. 

Don  Tadeo  arriva  à  Valdivia,  en  compagnie  de  don  Gregorio  et  de  dona 
Rosario,  le  soir  du  seizième  jour  après  son  départ  de  la  chacra  de  son  ami* 

lis  avaient  fait  diligence,  et  pour  ce  pays,  où  Ton  ne  connaît  d'autre 
moyen  de  transport  que  le  cheval,  c'était  avoir  voyagé  avec  une  extrême 
rapidité. 

Si  les  deux  gentilshommes  l'eussent  voulu,  il  leur  eût  été  facile  d'entrer 
dans  la  ville  vers  deux  ou  trois  heures  de  l'après-dîner,  mais  ils  avaient  pré- 
féré que,  dans  cette  cité  où  beaucoup  de  personnes  les  connaissaient,  nul  ne 
se  doutât  de  leur  présence,  d'abord  parce  que  don  Tadeo  était  contraint  de  se 
cacher  pour  éviter  les  agents  de  la  police  du  président  de  la  République,  qui 
avaient  reçu  l'ordre  de  l'arrêter  partout  où  il  le  rencontreraient. 

Heureusement  que  dans  ces  pays,  sans  un  hasard  extraordinaire  ou  un 
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concours  de  circonstances  impossibles  à  prévoir,  la  police  n'arrête  jamais 
personne,  à  moins  que  ceux  qu'elle  poursuit  ne  viennent  de  leur  plein  gré  se 
livrer  entre  ses  mains,  ce  qui,  nous  devons  l'avouer,  arrive  rarement.  . 

Gomme  pendant  son  séjour  à  Valdivia,  sa  manière  de  vivre  devait  être 
réglée  sur  les  affaires  qui  l'y  menaient,  qu'il  ne  pouvait  d'aucune  façon  avoir 
une  maison  montée,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  paraître  en  public,  don  Tadeo 
se  rendit  tout  droit  au  couvent  desUrsulines,  et  confia  à  l'abbesse,  sa  parente, 
digne  femme  dans  laquelle  il  avait  la  plus  grande  confiance,  la  jeune  ôlle 
qu'il  avait  amenée  avec  lui. 

Dès  que  don  Tadeo  eut  prit  congé  de  sa  pupille  et  de  la  vénérable  abbesse 
des  Ursulines,  il  se  rendit  en  toute  hâte  dans  une  maison  de  la  salie  San- 
Xavier,  où  l'attendait  don  Gregorio  dont  il  s'était  séparé  à  l'entrée  de  la  ville 
afin  d'éviter  d'être  remarqué. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  don  Gregorio,  dès  qu'il  le  vit. 

—  Elle  est  en  sûreté,  du  moins  je  le  crois,  répondit  Tadeo  avec  un  soupir. 

—  Tant  mieux,  car  il  nous  faut  redoubler  de  précautions.  ■    '    "  ::y$ 
T  —  Gomment  cela?  /;V| 

—  Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  j'ai  pris  langue,  je  me  suis  informé,  j'ai  *  f|i 
questionné  en  me  promenant  et  en  flânant  sur  le  port  et  à  l'Àlameda.                                                  '  "■  "*?| 

—  Eh  bien?  S 

—  Eh  bien,  comme  nous  le  pensions,  le  général  Bustamente  est  ici. 

—  Déjà? 

—  Il  est  arrivé  depuis  deux  jours.  f  S 

—  Quelle  raison  si  importante  peut  l'amener?dit  don  Tadeo  d'un  air  pen- 
sif; oh!  je  le  saurai. 

—  Autre  chose;  savez-vous  qui  l'accompagne? 

—  Le  bourreau  t  fit  don  Tadeo  avec  un  sourire  ironique, 

—  À  peu  près,  répondit  don  Gregorio. 

—  Qui  donc  alors  ? 

—  La  Lindaf 
Le  chef  des  Cœurs  sombres  pâlit  affreusement. 

—  Oh  1  dit-il,  cette  femme,  toujours  cette  femme  I  oh  1  vous  vous  trompez,  !||l 
mon  ami,  c'est  impossible. 

—  Je  l'ai  vue. 
Don  Tadeo  marcha  avec  agitation   pendant  quelques  secondes,   puis,  !|| 

s'arrêfcant  devant  son  ami 

—  Voyons,  don  Gregorio,  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée,  vous  êtes  certain 
de  ne  pas  avoir  été  dupe  d'une  ressemblance  ,  c'est  bien  elle  que  vous  avez 
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—  Vous  veniez  de  me  quitter,  je  me  rendais  ici,  lorsqu'un  bruit  de  chevaux  !  |5 
me  fit  tourner  la  tête,  et  je  vis,  je  le  répète,  je  vis  la  Linda  ;  elle  paraissait 
arriver,  elle  aussi,  à  Valdivia,  ses  deux  lanceros  l'escortaient,  et  un  arierro 
conduisait  des  mules  chargées  de  bagages.  a^ 

—  Oh  1  fit  don  Tadeo,  ce  démon  s'acharnera-t-il  donc  constamment  à  mes  \  i  S 
pas?                                                                                                        -  'm 
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—  Ami,  lui  dit  don  G-regorio,  dans  la  route  que  nous  suivons  tout  obstacle 
doit  être  supprimé. 

—  Tuer  une  femme?  fit  avec  horreur  le  gentilhomme. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  la  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Souve- 
nez-vous que  nous  sommes  les  Cœurs  sombres,  et  que,  comme  tels,  nous 
devons  être  sans  pitié. 

—  Silence  ï  murmura  don  Tadeo. 
A  ce  moment  deux  coups  secs  furent  frappés  en  dehors. 

—  Entrez!  cria  don  Gregorio. 

La  porte  s'ouvrit,  et  don  Pedro  montra  sa  tête  de  fouine. 
Il  ne  reconnut  pas  les  deux  hommes  que,  dans  les  diverses  rencontres 

qu'il  avait  eues  avec  eux,  il  avait  toujours  vus  masqués. 

—  Dieu  vous  garde,  messieurs,  dit-il  en  faisant  une  profonde  salutation. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur  ?  répondit  don  Gregorio  d'un  ton  froidement 
poli,  en  lui  rendant  son  salut. 

^|r  —  Monsieur,  dit  don  Pedro,  en  cherchant  des  yeux  le  siège  qu'on  ne  lui 

offrait  pas,  j'arrive  de  Santiago. 
Don  Gregorio  s'inclina. 

—  À.  mon  départ  de  cette  ville,  mi  banquier  entre  les  mains  duquel  j'avais 
déposé  des  fonds,  me  remit  plusieurs  traites,  entre  autres  celle-ci,  tirée  à  vue 
sur  don  Gregorio  Peralta. 

—  C'est  moi,  monsieur,  veuillez  me  la  remettre. 

—  Comme  vous  le  verrez,  monsieur,  cette  traite  est  de  vingt-trois  onces. 

—  Fort  bien,  monsieur,  répondit  don  Gregorio  en  la  prenant,  permettez  - 
moi,  je  vous  prie,  de  l'examiner. 

Don  Pedro  s'inclina  à  son  tour* 

Don  Gregorio  s'approcha  d'un  flambeau,  regarda  attentivement  la  lettre  de 
change,  la  mit  dans  sa  poche  et  prit  de  l'argent  dans  un  meuble. 

—  Yoilà  vos  vingt-trois  onces,  monsieur,  lui  dit-il  en  les  lui  donnant. 
L'espion  les  prit,  compta  les  pièces  d'or  en  les  regardant  les  unes  après 

les  autres,  et  mit  les  onces  dans  sa  poche. 

—  C'est  singulier!  monsieur,  dit-il,  au  moment  où  les  deux  gentilshommes 
pensaient  qu'ils  allaient  enfin  être  débarrassés  de  sa  présence. 

—  Quoi  donc,  monsieur,  demanda  don  Gregorio,  est-ce  que  vous  ne  trouvez 
pas  votre  compte  juste? 

—  Oh!  pardonnez-moi,  il  est  parfaitement  juste;  mais,  ajouta- t-il  avec 
hésitation,  je  vous  croyais  négociant? 

—  Ah! 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  qui  vous  fait  supposer  le  contraire? 

—  C'est  que  je  ne  vois  pas  de  bureaux. 

—  Ils  sont  dans  une  autre  partie  de  la  maison,  répondit  don  Gregorio,  je 
suis  armateur. 

—  Oh!  fort  bien,  monsieur. 
|p|-                                         —  Et  si  je  n'avais  pas  pensé,  continua  don  Gregorio,  que  vous  aviez  un 
W&                                   besoin  de  cet  argent. . . 
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—  Bien  pressant,  en  effet,  interrompit  l'autre. - 

—  Eh  bien!  je  vous  aurais  prié  de  repasser  demain,  parce  que,  à  cette 
heure  avancée,  ma  caisse  est  fermée.  ;r 

Là-dessus,  il  le  congédia  en  haussant  les  épaules.  ^|1 

Don  Pedro  se  retira  visiblement  désappointé. 

—  Cet  homme  mange  à  deux  râteliers,  dit  don  Gregorio;  c'est  un  espion 
du  général. 

—  Je  le  sais  î  répondit  don  Tadeo  ;  j'ai  sur  moi  les  preuves  de  sa  trahison.  ^|| 
C'était  un  instrument  nécessaire;  aujourd'hui  il  peut  nous  nuire,  nous  le 

"briserons.  . 

Don  Gregorio  tira  de  sa  poche  la  traite  que  venait  de  lui  être  présentée,  et 
la  tendant  à  don  Tadeo  : 

—  Voyez  !  lui  dit-il. 
Cette  traite,  au  premier  abord,  paraissait  entièrement  semblable  aux  ^p 

autres,  elle  contenait  la  formule  de  rigueur  :  À. vue,  il  vous  plaira  payer,  etc.; 
mais  dans  deux  ou  trois  endroits,  la  plume,  trop  dure  sans  doute,  avait 
craché  et  formé  un  certain  nombre  de  petits  points  noirs  dont  quelques-uns 
étaient  presque  imperceptibles. 

Il  parait  que  ces  points  noirs  avaient  une  certaine  signification  pour  les 
deux  hommes;  car  dès  que  don  Tadeo  eût  jeté  les  yeux  sur  la  traite,  il  saisit 
son  manteau  dans  lequel  il  s'enveloppa. 

—  C'est  Dieu  qui  nous  protège  1  dit-il,  il  faut  y  aller  sans  retard. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  répondit  don  Gregorio,  en  présentant  la  traite  -;:|j 
à  la  lumière  et  la  brûlant  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  restât  pas  la  moindre  par- 
celle. 

Les  deux  hommes  prirent  chacun  un  long  poignard  et  deux  pistolets  qu'ils 
cachèrent  sous  leurs  habits,  —  les  deux  conspirateurs  connaissaient  trop  bien  g) 

leur  pays  pour  négliger  cette  précaution;  —  ils  rabattirent  les  ailes  de  leur 
chapeau  sur  leur  front,  et  embossés  jusqu'aux  yeux,  à  la  façon  des  amoureux 
ou  des  chercheurs  d'aventures,  ils  descendirent  dans  la  rue. 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  splendides  comme  il  n'est  pas  donné  à  nos  bru- 
meux climats  d'en  connaître;  le  ciel,  d'un  bleu  sombre,  était  plaqué  d'un 
nombre  infini  d'étoiles,  au  milieu  desquelles  resplendissait  la  brillante  croix 
du  Sud;  l'air  était  embaumé  de  mille  senteurs,  et  une  légère  brise,  qui  s'élevait 
de  la  mer,  rafraîchissait  l'atmosphère  échauffée  par  les  rayons  ardents  du 
soleil  pendant  tout  le  jour  qui  venait  de  s'écouler. 

Les  deux  hommes  passaient  rapides  et  silencieux  à  travers  les  groupes 
joyeux  qui  sillonnaient  les  rues  dans  tous  les  sens. 

G'est  le  soir  surtout  que  les  Américains  se  promènent,  afin  de  prendre  l'air 
et  de  .jouir  de  la  fraîcheur. 

Les  conjurés  ne  semblaient  entendre  ni  les  sons  provocateurs  de  la  mhuela 
qui  vibraient  à  leurs  oreilles,  ni  les  refrains  de  sambacuejas  qui  s'envolaient 
par  bouffées  des  chinganas^  ni  les  éclats  de  rire  frais  et  argentins  des  jeunes 
filles  aux  yeux  noirs  et  aux  lèvres  roses,  qui  les  coudoyaient  au  passage  en 
leur  lançant  des  regards  provocateurs.  * 

Ils  marchèrent  ainsi  assez  longtemps  en  se  tournant  par  intervalles  pour 
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voir  s'ils  n'étaient  pas  suivis,  Renfonçant  de  plus  en  plus  dans  les  bas  quar- 
tiers de  la  ville. 

Ils  s'arrêtèrent  enfin  devant  une  maison  d'assez  piètre  apparence,  d'où 
s'échappaient  à  grand  bruit  les  accords  peu  mélodieux  d'une  musique  émi- 
nemment nationale. 

Cette  maison  était  une  chingana.  Ce  mot  n'a  pas  d'équivalent  en  français. 

Une  chingana  chilienne  de  bas  étage  offre  un  aspect  excentriquement  dro- 
latique, qui  défierait  le  pinceau  de  Callot,  et  qui  échappe  à  toute  description. 

Que  le  lecteur  se  figure, une  salle  basse,  aux  murs  enfumés,  dont  le  sol 
est  en  terre  battue  rendue  raboteuse  par  les  détritus  qu'y  apportent  inces- 
samment les  pieds  des  nombreux  visiteurs.  Au  milieu  de  cet  antre,  éclairé 
seulement  par  une  lampe  fumeuse  nommée  candil,  qui  ne  laisse  distinguer  que 
les  silhouettes  des  habitués,  sur  des  tabourets  sont  assis  quatre  hommes  : 
deux  raclent  de  mauvaises  guitares  veuves  de  la  plupart  de  leurs  cordes,  avec 
le  dos  de  la  main,  le  troisième  tambourine  avec  ses  poings  sur  une  table 
boiteuse  en  frappant  de  toutes  ses  forces,  le  dernier  racle  entre  ses  mains  un 
morceau  de  bambou  long  de  dix  pouces,  fendu  en  plusieurs  branches,  qui 
rend  le  son  le  plus  discordant  qui  se  puisse  imaginer.  Ces  quatre  musiciens,  non 
contents  du  tapage  formidable  qu'ils  produisent,  hurlent  à  pleins  poumons 
des  chansons  que  nous  nous  garderons  de  traduire,  et  qui  sont  toutes  à  peu 
de  différence  près  dans  le  genre  celle-ci  : 

Desde  la  esquina  del  carrncn 

Desde  la  esquina 

Hasia  la  pena... 

Hasta  la  pena  dorada 

He  visto  una.t. 

He  visto  uua  clrica  bajando... 

Cantando  la... 

Gantando  la  moza  mala 

Halsa  que  te  han  visto 

A  la  esquina  dcl  pucnte,  etc. 

Tout  ce  tapage  infernal  est  fait  dans  le  but  d'exciter  des  danseurs  qui  se 
trémoussent  en. prenant  les  poses  les  plus  lascives  et  les  plus  obscènes  qu'ils 
puissent  inventer,  aux  grands  applaudissements  des  spectateurs  qui  se 
tordent  de  joie,  trépignent  de  plaisir,  et  parfois  entraînés  par  cette  harmonie, 
détonnent  tous  ensemble  le  halsa  que  te  hait  visto  du  refrain  avec  les  musiciens 
et  les  danseurs. 

Au  milieu  de  ce  tohu-bohu,  de  ces  cris  et  de  ces  trépignements,  circulent 
le  maître  de  rétablissement  et  ses  garçons,  armés  de  couïs  de  chicha,  de 
bouteilles  d'aguardiente  et  même  de  guarapo,  pour  désaltérer  les  consomma- 
teurs qui,  c'est  un  justice  à  leur  rendre,  plus  ils  boivent,  plus  ils  ont  soif  et 
plus  ils  veulent  boire. 

Deux  ou  trois  fois  dans  la  soirée  il  arrive  que  des  habitués,  plus  échauffés 
que  d'autres  ou  saisis  aux  cheveux  par  le  démon  de  la  jalousie»  se  prennent 
de  querelle. 
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Ces  quatre  musiciens,  non  contents  du  tapage  qu'ils  produisent,  hurlent  k  plains  poumons 

de  a  chansons  ♦ 


Alors  les  couteaux  sont  tirés  de  la  polèna>  les  ponchos  roulés  autour  du 
bras  gauche  pour  tenir  lieu  de  bouclier;  la  musique  se  tait,  ou  fait  cercle 
autour  des  combattants,  puis,  quand  l'un  des  deux  est  tombé,  on  le  porte 
dans  la  rue,  la  musique  reprend,  la  danse  recommence  et  Ton  n'y  pense 
plus. 

LlV,    17.  F.  ROY,  èdit.  —  tietruducUou  lu  Le  ni  Us.  17 
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C'était  devant  un  de  ces  établissements  que  le  chef  des  Cœurs  sombi*es  et 
son  ami  s'étaient  arrêtés;  ils  n'hésitèrent  pas.  Remontant  les  plis  de  leurs 
manteaux  de  façon  à  cacher  complètement  les  traits  de  leurs  visages,  ils 
entrèrent  dans  la  chingana;  malgré  l'atmosphère  empestée  qui  les  prenait  à 
la  gorge,  ils  passèrent  inaperçus  au  milieu  des  buveurs  et  gagnèrent  le  fond 
de  la  salle. 

La  porte  de  la  cave  n'était  que  poussée,  ils  rouvrirent  doucement  et  dispa- 
rurent sur  les  premières  marches  d'un  escalier. 

Ils  descendirent  dis  degrés  et  se  trouvèrent  dans  une  cave,  où  un  homme 
#  penché  sur  des  tonneaux  qu'il  paraissait  occupé  à  mettre  en  ordre,  leur  dit, 

sans  se  déranger  de  son  travail  : 

—  Vouloz-vous  de  l'aguardiente  de  pisco,  du  mescal  ou  de  la  chicha? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  don  Tadeo,  nous  voulons  du  vin  de  France; 
L'homme  se  redressa  comme  mû  par  un  ressort. 
Les  deux  aventuriers  avaient  mis  leurs  masques. 

—  Le  voulez-vous  blanc  ou  rouge?  demanda  l'homme. 

—  Rouge  comme  le  sang,  fit  don  Tadeo. 

—  De  quelle  année?  reprit  l'inconnu. 

—  De  celui  récolté  le  5  avril  1817,  dit  encore  don  Tadeo. 
r|^                                               —  Alors,  venez  par  ici,  messieurs,  répondit  l'homme  en  s'inclinant  respec- 
tueusement, le  vin  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander  est  excessi- 
vement précieux,  on  l'enferme  dans  une  cave  à  part. 

—  Pour  être  bu  à  la  Saint-Martin9  répondit  don  Tadeo. 
L'homme,  qui  semblait  n'attendre  que  cette  dernière  réponse  à  ses  ques- 
tions, sourit  d'un  air  d'intelligence  et  appuya  légèrement  la  main  sur  le  mur. 

Une  pierre  tourna  lentement  sur  elle-même  sans  produire  le  moindre 
§|;  ■  bruit,  et  livra  passage  aux  conspirateurs  qui  entrèrent  aussitôt. 

Derrière  eux  le  passage  se  referma. 

Dans  la  chingana,  les  cris,  les  chants  et  la  musique  avaient  acquis  une 
intensité  réellement  formidable,  la  oie  des  buveurs  était  à  son  comble. 


XXIV 
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Si,  au  lieu  de  raconter  une  histoire  vraie,  nous  écrivions  un  roman,  il  y  a 
certaines  scènes  de  ce  récit  que  nous  passerions  sous  silence. 

Celle  qui  va  suivre  serait  certes  de  ce  nombre;  pourtant  bien  que  d'une 
trivialité  un  peu  risquée,  elle  porte  avec  elle  son  enseignement,  en  montrant 
quelle  est  l'influence  des  premières  habitudes  d'une  vie  misérable»  même  sur 
les  natures  les  mieux  douées,  et  combien  il  est  difficile  plus  tard  de  s'en 
défaire. 
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Nous  ajouterons  à  la  louange  de  Valentin,  l'homme  dont  nous  voulons 
parler  ici,  que  son  gaminisme,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette  expression, 
était  beaucoup  plus  feint  que  réel,  et  que  son  but,  en  s'y  laissant  entraînez*, 
était  d'amener  le  sourire  sur  les  lèvres  de  son  frère  de  lait,  et  de  donner  ainsi 
le  change  à  la  douleur  dont  il  le  voyait  sourdement  miné. 

■•  Ce  préambule  nécessaire  posé,  nous  reprendrons  le  cours  de  notre  narra- 
tion, et,  abandonnant  pour  un  instant  don  Tadeo  et  son  ami,  nous  prierons  le 
lecteur  de  nous  suivre  dans  la  tribu  du  Grand  Lièvre. 

Le  lendemain  fut  un  beau  jour  pour  la  tribu,  jour  attendu  avec  impatience 
par  les  ménagères,  qui  allaient  apprendre  à  confectionner ',  selon  l'expression 
de  Valentin,  un  plat  nouveau  qui  semblait  flatter  la  gourmandise  de  leurs 
maris. 

Dès  l'aube,  hommes,  femmes  et  enfants,  réunis  sur  la  grande  place  du 
village,  formaient  de  nombreux  groupes,  où  Ton  discutait  le  mérite  du  plat 
inconnu,  dont  le  secret  devait  être  révélé. 

Louis,  pour  lequel  l'expérience  que  son  ami  allait  faire  avait  fort  peu 
d'intérêt,  avait  voulu  rester  dans  le  toldo;  mais  Valentin  s'était  obstiné  à  ce 
qu'il  assistât  à  l'expérience,  et,  de  guerre  lasse,  le  jeune  homme  avait  enfin 
consenti. 

Le  Parisien  était  déjà  à  son  poste,  debout  dans  un  espace  libre,  au  centre 
de  la  place;  il  suivait  d'un  œil  narquois  l'expression  anxieuse  ou  incrédule 
qui  se  peignait  tour  à  tour  sur  ces  visages  fixés  sur  lui. 

Une  table  qui  devait  servir  à  ses  apprêts  culinaires,  un  fourneau  allumé 
sur  lequel  chauffait  une  marmite  en  fer  pleine  d'eau,  un  couteau  de  cuisine, 
une  poêle  énorme,  trouvée  je  ne  sais  où,  une  espèce  de  grande  cuvette,  une 
cuiller  en  bois,  du  persil,  un  morceau  de  lard,  du  sel,  du  poivre  et  une  cor- 
beille remplie  d'œufs  frais,  avaient  été  préparés  sur  sa  recommandation  parles 
soins  de  Tangoil  Lanec. 

On  attendait  l'arrivée  de  l'Apo-Dlmen  de  la  tribu,  pour  commencer  la 
séance. 

Une  espèce  d'estrade  avait  été  préparée  pour  lui,  en  face  de  l'opérateur. 
Lorsque  TApo-Ulmen  eut  pris  des  mains  de  son  porte-pipe  le  calumet 
allumé,  il  se  pencha  un  peu  de  côté,  parla  bas  à  l'oreille 'de  Curumilla,  qui  se 
tenait  respectueusement  auprès  de  lui. 

L'Ulmen  s'inclina,  descendit  de  l'estrade*  vint  dire  au  Parisien  qu'il 
pouvait  se  mettre  à  l'œuvre  et  regagna  sa  place. 

Valentin  salua  l'Àpo-Ulmen,  retira  son  poncho  qu'il  plia  et  plaça  soigneu- 
sement à  ses  pieds,  et  relevant  gracieusement  ses  manches  jusqu'au-dessus 
du  coude,  il  pencha  légèrement  le  corps  en  avant,  appuya  sa  main  droite  sur 
la  table,  et,  prenant  le  ton  d'un  marchand  de  vulnéraire  qui  vante  sa  marchan- 
dise aux  badauds,  il  commença  sa  démonstration. 

~  Illustres  Ulmènes  et  vous  redoutables  guerriers  de  la  noble  et  sacrée 
tribu  du  Grand  Lièvre,  dit-il  d'une  voix  haute,  claire  et  parfaitement  accen- 
tuée, écoutez  avec  soin  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  expliquer.  !ï. 

«  Dans  le  commencement  des  temps,  le  monde  n'existait  pas,  l'eau  et  les 
nuées  qui  s'entre-choquaient  continuellement  dans  l'immensité  formaient  alors 
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l'Univers.  Lorsqae  Pillian  créa  le  monde,  aussitôt  qu'à  sa  voix  l'homme  fut 
sorti  du  sein  de  la  montagne  rouge,  il  le  prit  par  la  main,  et,  lui  montrant 
toutes  les  productions  de  la  terre,  de  l'air  et  des  lïots,  il  lui  dit  :  Tu  es  le  roi 
de  la  création,  par  conséquent  les  animaux,  les  plantes  et  les  poissons  t'ap- 
partiennent, ils  doivent,  chacun  dans  la  mesure  de  ses  forces,  de  son  instinct, 
de  sa  conformation,  concourir  à  ton  bien-être  et  à  ton  bonheur  dans  ce  monde 
où  je  t'ai  placé;  ainsi,  le  cheval  te  portera  d'un  élan  fougueux  à  travers  les 
déserts,  les  lamas  et  les  moutons  à  l'épaisse  fourrure  t'habilleront  de  leur 
laine  et  te  nourriront  de  leur  chair  succulente.  Quand  Pillian  eût  ainsi  analysé 
les  unes  après  les  autres  les  diverses  qualités  des  animaux,  avant  de  passer 
Ipv'-'  aux; plantes  et  aux  poissons,  il  arriva  à  la  poule,  qui  coquetait  insouci  euse- 

||C;^  ment  en  bécotant  les  graines  éparses  sur  le  sol.  Pillian  la  prit  par  les  ailes  et 

HP ï  la  montrant  à  l'homme  :  Tiens,  lui  dit-il,  voici  un  des  êtres  les  plus  utiles  que 

;§§!;/  j'aie  créés  pour  ton  usage  :  cuite  dans  la  marmite,  la  poule  te  donnera  un 

excellent  bouillon  lorsque  tu  seras  malade,  rôtie,  sa  chair  blanche  acquerra 
une  saveur  délectable,  avec  ses  œufs  tu  feras  des  omelettes  aux  iines  herbes, 
aux  champignons,  au  jambon  et  surtout  au  lard;  mais  si  tu  es  indisposé, 
qu'une  nourriture  forte  soit  trop  pesante  pour  ton  estomac  affaibli,  tu  feras 
cuire  ses  œufs  à  la  coque,  et  alors  tu  m'en  diras  des  nouvelles!  Voici,  conti- 
nua Valentin,  en  se  posant  de  plus  en  plus  devant  les  Indiens,  qui,  la  bouche 
béante  et  les  yeux  écarquillés,  avaient  garde  de  comprendre  un  traître  mot  à 
ce  qu'il  lui  plaisait  de  débiter,  tandis  que,  malgré  sa  douleur  secrète,  Louis 
se  tordait  littéralement  de  rire;  voici  comment  Pillian  parla  au  premier 
homme,  au  commencement  des  siècles.  Vous  n'y  étiez  pas,  guerriers  Aucas, 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  vous  l'ignoriez  ;  je  n'y  étais  pas  non  plus,  c'est 
vrai,  mais,  grâce  au  talent  que  nous  possédons,  nous  autres  blancs,  de  trans- 
mettre notre  pensée  d'âge  en  âge  au  moyen  de  récriture,  ces  paroles  du  Grand 
Esprit  ont  été  recueillies  avec  soin  et  sont  parvenues  intactes  jusqu'à  nous. 
Sans  plus  de  préambule,  je  vais  avoir  l'honneur  de  confectionner  devant  vous 
un  œuf  à  la  coque.  Écoutez  ceci,  c'est  simple  comme  bonjour,  et  à  la  portée 
des  intelligences  les  plus  racornies.  Pour  faire  un  œuf  à  la  coque,  il  faut  deux 
chose  :  d'abord  un  œuf,  puis  de  l'eau  bouillante;  vous  prenez  Tœut  ainsi, 
vous  découvrez  votre  marmite,  et,  mettant  l'œuf  dans  la  cuiller,  vous  l'intro- 
duisez dans  la  marmite  où  vous  le  laissez  mijoter  trois  minutes,  ni  plus  ni 
moins  ;  faites  attention  à  ce  détail  important,  un  temps  plus  long  compromet- 
trait le  succès  de  votre  opération,  voilà! 
Le  geste  avait  suivi  la  démonstration. 

Les  trois  minutes  écoulées,  Valentin  retira  l'œuf,  le  décapita,  le  saupoudra 
d'une  pincée  de  sel  et  le  présenta  à  l'Apo-Ulmen,  avec  des  mouillettes  de  pain 
de  maïs. 

Tout  ceci  s'était  exécuté  avec  un  sérieux  imperturbable,  au  milieu  du 
silence  profond  de  la  foule  attentive. 

L'Apo-Ulmen  goûta  consciencieusement  son  œuf. 

Un  air  de  doute  parut  une  seconde  sur  son  visage,  mais  peu  à  peu  les 
traits  de  sa  large  face  se  détendirent  sous  la  pression  de  la  joie  et  du  plaisir, 
et  il  s'écria  enfin  avec  enthousiasme  : 


>,  \ 

,.,< 


'"*'  ■  '  '.'  "■-.  '''."■/•""'-  \   -l  ■■  '  ■'--*.       ';        ■"  "  *■■■■?:  -    '■  "   '■       .  -    •     - .- '  ■'  ■' :   "  >"   i.     ■:■'   V'  "   '  -   :-'■  l   '  ■  ''■  ■' ■  :'  .-  -;■  '  ;■■  ■    '  -'•  -"  '-.■■  "  "  "  ■■■,       "  .-'  '   •■  '  :  '-■%.£  ssjïfe 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS  133 


"■     "*;M 

■'■■  --^' 


-■.— "i  ta  i 


'■-;*&. 
'.'■^t,-? 


Il 


I 


&t% 


—  0oa&/  e&  êftcfte  /  —  bon,  —  chich  mik  kachel  i  —  très  bon. 
*  Valentin  retourna  auprès  de  son  fourneau,  avec  un  sourire  modeste,  et  fit 

immédiatement  cuire  d'autres  œufs  qu'il  distribua  aux  Ulmènes  et  aux  prin- 
cipaux guerriers. 

Ceux-ci  mêlèrent  bientôt  leurs  félicitations  à  celles  de  l'Àpo-Ulmen. 

Une  joie  délirante  s'empara  de  ces  pauvres  Indiens,  peu  s'en  fallut  que 
Valentin  ne  fût  renversé,  tant  étaient  grands  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  ^ 

obtenir  un  œuf  et  s'approcher  de  lui,  afin  d'examiner  de  plus  près  la  façon  S|| 

dont  il  s'y  prenait  pour  les  cuire.  'S^ljj; 

Enfin,  le  calme  se  rétablit,  la  gourmandise  du  plus  grand  nombre  fut  Sll^ 

faite;  l'Apo-Ulmen,  dont  il  avait  été  jusque-là  impossible  d'entendre  la  voix  ??|| 

au  milieu  du  tumulte,  put  remettre  un  peu  d'ordre  dans  la  foule  et  obtenir  le 
silence, 

Valentiu  regarda  son  public  d'un  air  de  satisfaction.  Désormais  les  Indiens  g| 

étaient  sous  le  charme,  les  plus  incrédules  étaient  convaincus,  tous  attendaient 
avec  impatience  qu'il  continuât  sa  démonstration. 

—  Écoutez,  dit-il  en  frappant  un  grand  coup  sur  la  table  avec  le  couteau 
qu'il  tenait  à  la  main»  surtout  observez  bien  comment  je  vais  m'y  prendre  ;  || 
l'œuf  à  la  coque  était  un  jeu  pour  moi,  mais  l'omelette  a  besoin  d'être  approfon- 
die et  étudiée  avec  soin  afin  d'obtenir  ce  fini,  ce  velouté  et  cette  perfection 
tant  prisés  par  les  véritables  connaisseurs  ;  je  vais  faire  une  omelette  au  lard, 
c'est-à-dire  le  mets  le  plus  recherché  de  l'univers  ;  tout  en  vous  expliquant  la 
façon  de  vous  y  prendre,  je  la  confectionnerai  :  suivez  bien  mon  raisonnement 
et  la  manière  dont  je  vais  manipuler  les  divers  ingrédients  qui  entrent  dans  ';j|f 
la  confection  de  ce  plat.  Pour  faire  une  omelette  au  lard  il  faut  :  du  lard,  des  S|i 
œufs,  du  sel,  du  poivre,  du  persil  et  du  beurre,  toutes  ces  choses  sont  là  sur  ;â| 
cette  table,  comme  vous  le  voyez,  maintenant  je  vais  les  mélanger,                                                      _V*$f 

Alors,  avec  une  adresse  incroyable  et  une  vélocité  extrême,  il  commença  ^ji 

une  monstrueuse  omelette  au  lard,  d'au  moins  soixante  œufs,  tout  en  conti-  rf| 

nuant   sa   démonstration  avec   un  laisser  aller  et  une  faconde   inexpri-  :-: î-jj 

niables.  ;  ^ 

L'intérêt  des  Indiens  était  vivement  excité,  leur  enthousiasme  se  trahissait  >  Il 

par  des  sauts  et  des  rires;  mais  il  fut  réellement  porté  à  son  comble,  et  les 
trépignements,  les  cris  et  les  hurlements  devinrent  effroyables  lorsque  les 
Puelches  virent  Valentin  saisir  la  queue  de  la  poêle  d'une  main  ferme,  et 
lancer,  à  quatre  reprises  différentes,  l'omelette  dans  les  airs,  sans  effort  appa- 
rent, avec  le  sans  façon  et  l'aisance  d'un  cuisinier  émérite. 

Dès  que  l'omelette  fut  cuite  à  point,  le  Français  la  plaça  sur  un  plat  en 
bois,  en  ayant  soin  de  la  plier  en  deux,  avec  le  talent  que  les  cordons  bleus 
possèdent  seuls,  puis  il  se  disposa  à  la  porter  toute  fumante  à  l'Apo-Ulmen  ; 
mais  celui-ci,  alléché  par  l'œuf  à  la  coque  et  dont  la  gourmandise  était  excitée 
au  plus  haut  point,  lui  épargna  cette  peine,  car  il  oublia  tout  décorum  et  se 
précipita  vers  la  table,  suivi  des  principaux  Ulmènes  de  la  tribu* 

Le  succès  du  Parisien  fut  énorme;  de  mémoire  de  cuisinier  jamais  chef 
n'obtint  un  si  beau  triomphe» 

Valentin,  modeste  comme  tous  les  hommes  d'un  véritable  talent,  se  déroba 
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aux  honneurs  qu'on  voulait  lui  rendre,  et  se  hâta  d'aller  se  cacher  avec  son 
ami  dans  le  toldo  de  Trangoil  Lanec. 

Le  lendemain  de  ce  jour  mémorable,  au  moment  où  les  jeunes  gens  se  pré- 
paraient à  sortir  du  cuarto  qu'ils  habitaient  en  commun,  leur  hô Le  se  présenta 
à  eux  suivi  de  Gurumilla. 

Les  deux  chefs  le  saluèrent,  s'assirent  sur  la  terre  battue  qui  remplaçait 
le  parquet  absent,  et  allumèrent  leurs  pipes. 

Louis,  habitué  déjà  aux  manières  cérémonieuses  des  Araucans,  et  con- 
vaincu que  leurs  amis  avaient  une  communication  sérieuse  à  leur  faire,  se 
rassit  ainsi  que  son  frère  de  lait,  et  attendit  patiemment  qu'ils  jugeassent  à 
propos  de  s'expliquer. 

Quand  leurs  pipes  eurent  été  consciencieusement  fumées  jusqu'à  la  fin, 
les  chefs  en  secouèrent  la  cendre  sur  l'ongle,  les  repassèrent  dans  leur  cein- 
ture, et,  après  avoir  échangé  un  coup  d'œil  entre  eux,  Trangoil  Lanec  prit  la 
parole  : 

—  Mes  frères  pâles  veulent-ils  toujours  partir?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Louis. 

—  L'hospitalité  indienne  leur  aurait-elle  manqué  ? 

—  Loin  de  là,  chef,  répondirent  les  jeunes  gens,  en  lui  serrant  les  mains 
avec  effusion,  vous  nous  avez  traités  comme  des  enfants  de  la  tribu. 

—  Alors,  pourquoi  nous  quitter?  reprit  Trangoil  Lanec,  on  sait  ce  qu'on 
perd,  sait-on  jamais  ce  qu'on  trouvera? 

—  Vous  avez  raison,  chef,  mais  vous  le  savez,  nous  sommes  venus  en  ce 
pays  pour  visiter  Antinahuel,  dit  Louis. 

—  Mon  frère  les  cheveux  dorés,  fit  le  chef,  qui  donnait  ce  nom  à  Valentin, 
a  donc  absolument  besoin  de  le  voir? 

—  Absolument,  répliqua  le  jeune  homme. 
|J|'ï-                                              Les  deux  chefs  échangèrent  un  second  regard. 

—  Ii  le  verra,  reprit  Trangoil  Lanec,  Antinahuel  est  à  son  village. 

—  Boni  répondit  Valentin,  demain  nous  nous  mettrons  en  route. 

—  Mes  frères  ne  partiront  pas  seuls. 

—  Que  voulez- vous  dire?  demanda  Valentin. 

—  La  terre  indienne  n'est  pas  sûre  pour  les  faces  pâles,  mon  frère  m'a 
sauvé  la  vie,  je  le  suivrai. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  chef,  fit  Valentin,  nous  sommes  des  voyageurs 
que  le  h asard  ballotte  à  son  gré,  nous  ne  savons  pas  ce  que  le  destin  nous 
réserve,  ni  où  il  nous  conduira  après  avoir  vu  l'homme  vers  lequel  nous 
sommes  envoyés. 

—  Qu'importe,  reprit  Gurumilla,  où  vous  irez  nous  irons. 
Les  jeunes  gens  se  sentirent  émus  de  ce  dévouement  si  franc  et  si  naïf. 

—  Oh  I  s'écria  Louis  avec  élan,  c'est  impossible,  mes  amis,  et  vos  femmes  i 
et  vos  enfants  I 

—  Les  femmes  et  les  enfants  seront  gardés  par  nos  parents  en  attendant 
notre  retour. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  dit  Valentin  avec  émotion,  vous  avez  tort,  nous 
ne  pouvons  pas  vous  imposer  un  tel  sacrifice,  nous  n'y  consentirons  pas  dans 
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votre  intérêt  même  :  je  vous  l'ai  dit  déjà,  nous  ignorons  nous-mêmes  ce  qui 
nous  attend  et  ce  que  nous  ferons,  laissez-nous  partir  seuls. 

—  Nous  suivrons  nos  frères  pâles,  répondit  Trangoil  Lanec  d'un  ton  qui 
n'admettait  pas  d'observations,  mes  frères  ne  connaissent  pas  les  lîanos; 
quatre  hommes  sont  une  force  dans  le  désert,  deux  hommes  sont  morts. 

Les  Français  n'essayèrent  pas  de  lutter  plus  longtemps,  ils  acceptèrent  la 
proposition  des  Ulmènes,  d'autant  plus  qu'ils  comprenaient  parfaitement  de 
quel  immense  secours  leur  seraient  ces  hommes  habitués  à  la  vie  des  bois, 
qui  en  connaissaient  tous  les  mystères  et  en  avaient  sondé  toutes  les  pro- 
fondeurs. 

Les  chefs  prirent  congé  de  leurs  hôtes,  pour  se  préparer  au  départ  fixé 
irrévocablement  au  lendemain. 

Au  lever  du  soleil,  une  petite  troupe  composée  de  Louis,  de  Yalentih,  de 
Trangoil  Lanec,  de  Gurumilla,  tous  quatre  montés  sur  d'excellents  chevaux 
de  cette  race  andalouse  mêlée  d'arabe  ^que  les  Espagnols  ont  emportée  en 
Amérique,  et  de  César,  qui  trottait  à  leur  droite  en  serre-file,  sortit  de  la 
tolderia,  escortée  par  tous  les  membres  de  la  tribu,  qui  criaient  incessam- 
ment : 

—  Ventinif  ventinif  —  au  revoir  !  au  revoir  I  —  viri  tempiî  mri  tempi!  —  bon 
voyage  !  bon  voyage  t 

Après  avoir  fait  à  ces  braves  gens  des  adieux  assez  longs,  les  quatre 
voyageurs  prirent  ïa  direction  de  la  tolderia  des  Serpents  Noirs,  et  dispa- 
rurent bientôt  dans  les  défilés  sans  nombre  formés  par  les  Québradas. 


XXV 


ÀNT1NÀHUEL  —   LE  TIGRE  SOLEIL 


Dans  Tétat  d'anarchie  où  se  trouvait  plongé  le  Chili  à  l'époque  où  se  passe 
notre  histoire,  les  partis  étaient  nombreux;  chacun  d'eux  manœuvrait  dans 
l'ombre  le  plus  habilement  possible,  afin  de  s'emparer  du  pouvoir. 

Le  général  Bustamente,  nous  l'avons  expliqué  plus  haut,  ne  rêvait  rien 
moins  que  le  protectorat  d'une  confédération  calquée  sur  celle  des  États-Unis 
qui,  mal  connue  encore,  éblouissait  ses  regards.  Il  ne  pouvait  deviner  que  ces 
anciens  Outlaws,  ces  sectaires  fanatiques  expulsés  de  l'Europe,  ces  marchands 
enrichis,  commençaient  déjà  à  rêver  en  Amérique  la  monarchie  universelle, 
utopie  insensée  dont  l'application  leur  coûtera  un  jour  la  perte  de  cette  soi- 
disant  nationalité  dont  ils  sont  si  fiers,  et  qui,  en  réalité,  n'existe  pas;  pro- 
bablement que  le  général  Bustamente  ne  voyait  pas  aussi  loin,  ou  s'il  avait 
deviné  les  tendances  des  Anglo-Américains,  peut-être  songeait-il  à  suivre,  lui 
aussi,  cette  marche  ambitieuse  dès  que  son  pouvoir  reposerait  sur  des  bases 
solides» 


-    ' -  J   1  * 

-  '..x.V 

'■■'M 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUGÀS  435  -^£%< 


:<m 


-\7v:tJ¥ 


<:£% 


'.■■•;  vil 


■  >\- 


-,'-1- 

■frO 


-■f-iii 


■"■■■.'  ,{' 

1  '■■"'",'•. 


!>■"' 


V  . 


.'.  V 


t-'; 


1    \ 

s.  - 


fF^f^^^^l?^^^^ 


-!<- 


*& 


1&V 


1^ 


r. 


Ht' 


136  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


Les  Gœurs  Sombres,  les  seuls  véritables  patriotes  de  ce  malheureux  pays, 
voulaient,  eus,  que  le  gouvernement  adoptât  des  mesures  un  peu  plus  démo- 
cratiques; mais  ils  n'entendaient  nullement  le  renverser,  persuadés  qu'une 
révolution  ne  pouvait  qu'être  préjudiciable  au  bien-être  général  de  la 
naLion. 

A  côté  du  général  Bustamente  et  de  la  société  des  Gœurs  Sombres,  un 
troisième  parti,  plus  puissant  peut-être  que  les  deux  premiers,  s'agitait  silen- 
cieusement. 

Ce  parti  était  représenté  par  Antinahuel,  le  toqui  du  plus  important  Utal- 
Mapus  de  la  confédération  araucanienne. 

Nous  avons  dit  que,  par  sa  position  géographique,  cette  petite  république 
indomptable  est  placée  comme  un  coin  sur  le  territoire  chilien,  qu'elle  sépare 
violemment  en  deux. 

Cette  position  donnait  à  Antinahuel  une  force  immense. 
Tous  les  Àraucans  sont  soldats;  à  un  signe  de  leurs  chefs  ils  prennent  les 
armes  et  peuvent,  en  quelques  jours,  réunir  une  armée  formidable  composée 
de  guerriers  aguerris. 

Les  républicains  et  les  partisans  de  Bustamente  comprenaient  de  quel 
intérêt  il  était  pour  eux  d'attirer  les  Araucans  dans  leur  parti  ;  avec  le  secours 
de  ces  féroces  soldats,  la  victoire  était  certaine. 

Déjà  le  général  Bustamente  et  le  Roi  des  ténèbres  avaient,  à  l'insu  de 
l'autre,  fait  des  propositions  à  AntinahueL 

Ouvertures  que  le  redoutable  toqui  avait  paru  écouter  et  auxquelles  il  fei- 
gnait de  répondre,  voici  pourquoi  : 

Antinahuel,  outre  la  haine  héréditaire  que  ses  ancêtres  lui  avaient  léguée 

contre  la  race  blanche,  ou  peut-être  à  cause  de  cette  haine,  rêvait  depuis  qu'il 

j: r  avait  été  élu  chef  suprême  d'un  Utal-Mapus,  non  seulement  l'indépendance 

complète  de  son  pays,  mais  encore  il  voulait  reconquérir  tout  le  territoire 
que  les  Espagnols  lui  avaient  enlevé,  les  rejeter  de  l'autre  côté  des  Cordillères 
des  Andes,  et  rendre  à  sa  nation  la  splendeur  dont  elle  jouissait  avant  l'ar- 
rivée des  blancs  au  Chili. 

Ce  projet  si  patriotique,  Antinahuel  était  homme  à  le  mener  à  bonne 
fin. 

Doué  d'une  vaste  intelligence,  d'un  caractère  audacieux  et  subtil  à  la  fois, 
il  ne  se  laissait  décourager  par  aucun  obstable,  vaincre  par  aucun  revers. 

Presque  complètement  élevé  au  Chili,  il  parlait  parfaitement  l'espagnol, 
connaissait  à  fond  les  mœurs  de  ses  ennemis,  et  au  moyen  de  nombreux 
espions  disséminés  partout,  il  était  au  courant  de  la  politique  chilienne  et  de 
l'état  précaire  dans  lequel  se  trouvaient  ceux  qu'il  voulait  vaincre  ;  il  se  servait 
habituellement  des  dissensions  qui  les  séparaient,  feignant  de  prêter  l'oreille 
aux  propositions  qu'on  lui  faisait  de  toutes  parts,  afin,  le  moment  venu, 
d'écraser  ses  ennemis  les  uns  par  les  autres,  et  de  rester  seul  debout. 

Il  lui  fallait  un  prétexte  plausible  pour  tenir  en  armes  son  Utal-Mapus 
sans  inspirer  de  méfiance  aux  Chiliens  :  ce  prétexte,  le  général  Bustamente  et 
les  Cœurs  Sombres  le  lui  fournissaient  par  leurs  propositions  ;  nul  ne  pouvait 
s'étonner,  pour  cette  raison,  de  voir  en  temps  de  paix  le  toqui  rassembler  une 
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nombre  use  année  sur  les  frontières  chiliennes»  puisque,  in  potto,  chaque  parti 
se  flattait  que  cette  armée  était  destinée  à  lui  prêter  main-forte* 

La  conduite  du  toqui  était  donc  des  plus  habiles,  car  non  seulement  il 
n'inspirait  de  défiance  à  personne*  mais»  au  contraire,  il  donnait  de  l'espoir  à 
chacun. 
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La  position ,  devenait  grave,  l'heure  d'agir  ne  pouvait  tarder  à  sonner; 
Antinahuel,  dont  toutes  les  mesures  étaient  prises  de  longue  main,  attendait 
impatiemment  le  moment  de  commencer  la  lutte. 

Voici  à  quel  point  en  étaient  les  choses  le  jour  où  dona  Maria  était  venue 
à  la  tolderia  des  Serpents  Noirs,  visiter  son  ami  d'enfance. 

En  s'éveillant,  la  Linda  donna  les  ordres  pour  son  départ 

'—  Ma  sœur  me  quitte  déjà?  lui  dit  Antinahuel  d'un  ton  doux  de  reproche. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  femme,  mon  frère  sait  qu'il  me  faut  arriver  le  plus 
-y                           promptement  possible  à  Yaldivia. 

Le  chef  n'insista  pas  pour  la  retenir,  un  sourire  furtif.  éclaira  son  visage. 
Lorsque  dôna  Maria  fut  à  cheval,  elle  se  tourna  vers  le  toqui  : 

—  Mon  frère  ne  m'a-t-il  pas  dit  qu'il  serait  bientôt  à  Yaldivia?  lui  demandâ- 
t-elle avec  un  ton  d'indifférence  parfaitement  joué. 

—  J'y  serai  aussi  tôt  que  ma  sœur,  répondit-il. 

—  Nous  nous  reverrons,  alors? 

—  Peut-être. 

—  Il  le  faut!  ceci  fut  dit  d'un  ton  sec. 

—  Bon,  reprit  le  chef  au  bout  d'un  instant,  ma  sœur  peut  partir,  elle  me 
rf&i---'                                      reverra. 

—  Au  revoir,  dit-elle,  et  elle  piqua  des  deux. 
Elle  disparut  bientôt  dans  un  nuage  de  poussière. 
Le  chef  rentra  pensif  dans  son  toldo. 

—  Femme,  dit-il  à  sa  mère,  je  vais  à  la  grande  tolderia  des  visages  pâles. 

—  J'ai  tout  entendu  cette  nuit,  répondit  tristement  l'Indienne,  mon  iils 
a  tort. 

—  Tort,  pourquoi?  demanda-t-il  avec  violence. 

—  Mon  fils  est  un  grand  chef,  ma  sœur  le  trompe  et  lui  fait  servir  sa 
vengeance. 

—  Ou  la  mienne,  dit-il  d'un  ton  singulier. 

—  La  jeune  fille  blanche  a  droit  à  la  protection  de  mon  fils. 

—  Je  protégerai  la  rose  sauvage. 

—  Mon  fils  oublie  que  celle  dont  il  parle  lui  a  sauvé  la  vie. 

—  Silence  !  femme,  s'écria-t-il  avec  colère. 
L'Indienne  se  tut  en  poussant  un  soupir. 
Le  chef  rassembla  ses  mosotones;  il  choisit  parmi  eux  une  vingtaine  de 

guerriers  sur  lesquels  il  pouvait  particulièrement  compter,  et  leur  ordonna 
de  se  préparer  à  le  suivre  dans  une  heure,  puis  se  laissa  aller  sur  un  siège  et 
||  tomba  dans  de  profondes  réflexions.  Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre 

Kï'  au  dehors. 

&:■  Antinahuel  sortit  sur  le  seuil  du  toldo. 

Deux  étrangers,  montés  sur  de  forts  chevaux  et  précédés  d'un  Indien, 
s'avançaient  vers  lui. 

Ces  étrangers  étaient  Valentin  et  le  comte  de  Prébois-Crancé;  ils  avaient 
laissé  leurs  amis  à  quelques  pas,  en  dehors  de  la  tolderia. 

Valentin,  en  quittant  le  village  des  Puelches,  avait  ouvert  la  lettre  qui  lui 
était  adressée  ef;  cjue  don  Tadeo  lui  avait  fait  remettre  par  son  majordome  à  la 
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cm:-î'*.î-;i  en  lui  recommandant  de  n'en  prendre  connaissance  qu'au  dernier 
moment. 

Le  jeune  homme  était  loin  de  s'attendre  au  contenu  de  cette  étrange 
missive. 

Après  Tavoir  lue  avec  le  plus  grand  soin,  il  l'avait  communiquée  à  son 
ami,  en  lai  disant  : 

—  Tiens,  lis  cela,  Louis;  hum!  qui  sait,  peut-être  cette  lettre  singulière 
contient-elle  notre  fortune? 

Gomme  tous  les  amoureux,  Louis  était  fort  sceptique  pour  les  choses  qui 
ne  se  rapportaient  pas  à  son  amour  ;  il  avait  rendu  le  papier  en  hochant  la 
tète. 

—  La  politique  brûle  les  doigts,  avait-il  dit. 

—  Oui,  ceux  des  maladroits,  répondit  Valentin  en  haussant  les  épaules; 
m'est  avis  que,  dans  le  pays  où  nous  sommes,  le  plus  grand  élément  de  fortune 
que  nous  ayons  est  surtout  cette  politique,  que  tu  semblés  'si  fort  dédaigner. 

—  Je  t'avouerai,  mon  ami,  que  je  me  soucie  fort  peu  de  ces  Cœurs  Sombres 
que  je  ne  connais  pas,  et  auxquels  on  nous  fait  Thonneur  de  nous  affilier. 

—  Je  ne  partage  pas  ton  opinion,  je  les  crois  des  hommes  résolus  et  intel- 
ligents, je  suis  persuadé  qu'un  jour  ou  l'autre  ils  auront  le  dessus. 

—  Grand  bien  leur  fasse;  mais  que  nous  importe,  à  nous  autres  Français? 

—  Plus  que  tu  ne  penses,  et  j'ai  la  ferme  intention,  aussitôt  après  mon 
entrevue  avec  cet  Antinahuel,  de  me  rendre  directement  à  Yaldivia,  afin  d'as- 
sister au  rendez- vous  qu'ils  nous  assignent. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  nonchalamment  le  comte,  puisque  c'est  ton  avis, 
allons-y  donc,  seulement  je  t'avertis  que  nous  jouons  notre  tête-,  si  nous  la 
perdons  ce  sera  bien  fait,  d'avance  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Je  serai  prudent,  Caramba!  ma  tête  est  la  seule  chose  qui  soit  bien  a 
moi,  répondit  Valentin  en  riant,  je  ne  la  risquerai  qu'à  bon  escient,  sois  tran- 
quille ;  et  puis  n'es-tu  pas  curieux  autant  que  moi  de  voir  comment  ces  gens- 
là  entendent  la  politique,  et  de  quelle  façon  ils  s'y  prennent  pour  conspirer? 

—  Au  fait,  cela  peut  devenir  intéressant,  nous  voyageons  un  peu  pour  nous 
instruire,  instruisons-nous  donc  puisque  l'occasion  s'en  présente. 

—  Bravo!  voilà  comme  j'aime  t'en  tendre  parler.  Allons  trouver  le  redou- 
table chef  pour  lequel  on  nous  a  remis  une  lettre. 

Trangoil  Lanec  et  Gurumilla  étaient  des  hommes  trop  prudents  pour  se 
risquer  à  faire  connaître  à  Antinahuel  l'amitié  qui  les  liait  aux  deux  Français; 
sans  soupçonner  les  raisons  qui  obligeaient  leurs  amis  à  se  présenter  au  toqui, 
ils  prévoyaient  qu'un  jour  viendrait  peut-être  où  il  serait  avantageux  que  leurs 
relations  fussent  ignorées;  aussi,  arrivés  à  peu  de  distance  de  la  tolderia,  les 
guerriers  indiens  étaient  restés  cachés  dans  un  pli  de  terrain;  ils  avaient  gardé 
César  avec  eux  et  avaient  laissé  les  deux  Français  continuer  leur  route,  et  se 
hasarder  dans  le  village  des  Serpents  Noirs,  avec  lesquels,  du  reste,  depuis 
quoi  jue  temps,  ils  n'entretenaient  pas  de  très  bons  rapports. 

La  réception  faite  aux  Français  fut  des  plus  amicales. 

Les  Araucans,  en  temps  de  paix,  sont  excessivement  hospitaliers. 

Dès  qu'on  aperçut  les  étrangers,  on  s'empressa  autour  d'eux;  tous  les 
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fpf^v  Indiens  parlent  l'espagnol  avec  une  facilité  étonnante,  Valentin  put  donc  se 

|  |pi  faire  parfaitement  comprendre. 

||f§c  Un  guerrier  plus  complaisant  que  les  autres,  s'offrit  pour  servir  de  guide 

aux  Français,  qui  étaient  littéralement  perdus  dans  le  village  et  ne  savaient 
pas  de  quel  côté  se  diriger,  et  les  conduisit  au  toldo  du  chef,  devant  lequel  une 

IRv,  vingtaine  de  cavaliers  armés  en  guerre  étaient  réunis  et  paraissaient  atten- 

jlpl^o  — Yoici Àntinahuel,  le  grand  toqui  de  l'Inapiré-Mapus,  dit  emphatiquement 

É||J  le  guide  en  désignant  du  doigt  le  chef  qui,  en  ce  moment,  sortait  de  son  toldo, 

|||l:  attiré  par  la  rumeur  qu'il  avait  entendue. 

MÊÈ;.  —  Merci,  dit  Yalentin. 

Les  deux  Français  s'avancèrent  rapidement  vers  le  toqui,  lequel,  de  son 
§{|p-  côté,  faisait  quelques  pas  au-devant  d'eux. 

—  Eh!  eh!  dit  Yalentin  Las  à  son  compagnon,  cet  homme  a  une  belle  pres- 
tance et  un  air  bien  intelligent  pour  un  Indien. 

—  Oui,  répondit  Louis  sur  le  même  ton,  mais  il  a  le  front  étroit,  le  regard 
SP                                       louche  et  les  lèvres  pincées,  il  ne  m'inspire  qu'une  médiocre  confiance. 
s"v                                             —  Bah  !  fit  Yalentin,  tu  es  par  trop  difficile;  t'attendais-tu  à  ce  que  ce  sau- 

!|pÇ!  vage  fût  un  Antinous  ou  un  Apollon  du  Belvédère? 

—  Non,  mais  je  lui  aurais  voulu  plus  de  franchise  dans  le  regard. 

—  Nous  allons  le  juger. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  cet  homme  me  produit  l'effet  d'un  reptile^ 
il  m'inspire  une  répulsion  invincible. 

—  Tu  es  trop  impressionnable,  mon  ami;  je  suis  sûr  que  cet  homme  qui, 
en  effet, atout  l'air  d'un  franc  coquin,  est  au  fond  le  meilleur  homme  du 

S-  monde.. 

—  Dieu  veuille  que  je  me  trompe  mais  j'éprouve  à  son  aspect  une  émotion 
dont  je  ne  puis  me  rendre  compte;  il  me  semble  qu'une  espèce  de  près  sentiment 

à|j^'.  m'avertit  de  prendre  garde  à  cet  homme  et  qu'il  me  sera  fatal. 

Folies  que  tout  cela!  Quels  i*apports  peux4u  jamais  avoir  avec  cet  indi- 

§M;J -  vidu?  Nous  sommes  chargés  d'une  mission  auprès  de  lui;  qui  sait  si  nous  le 

pv  reverrons  un  jour,  et  puis  quels  intérêts  peuvent  nous  lier  à  lui  dans  l'avenir? 

|  ^  —  Tu  as  raison,  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  d'ailleurs  nous  allons  savoir  bientôt 

à  quoi  nous  en  tenir  sur  son  compte,  car  nous  voici  arrivés  auprès  de  lui. 
En  effet,  ils  se  trouvaient  en  ce  moment  en  face  du  toldo  du  chef.  Antina- 
pv  buel  se  tenait  devant  eux  et  les  examinait  attentivement,  en  paraissant 

!?'  complètement  absorbé  par  quelques  ordres  qu'il  donnait  à  ses  mosotones. 

|:f  II  s'approcha  vivement  d'eux,  et  les  saluant  avec  la  plus  exquise  politesse  : 

| $ "■  —  Mamj-Mamj!  dit-il  d'une  voix  douce  avec  un  geste  gracieux,  étrangers, 

soyez  les  bienvenus  dans  mon  toldo.  Yotre présence  réjouit  mon  cœur;  veuillez 
passer  le  seuil  de  cette  misérable  hutte  qui  vous  appartient  pour  tout  le  temps 
que  vous  daignerez  rester  parmi  nous. 
p  —  Merci  des  aimables  paroles  de  bienvenue  que  vous  nous  adressez,  chef 

puissant,  répondit  Yalentin;  les  personnes  qui  nous  ont  envoyés  vers  vous 
\ïWi'  nous  avaient  avertis  de  la  bonne  réception  qui  nous  attendait. 

jfe\  —  Si  les  étrangers  viennent  ici  de  la  part  de  mes  amis,  c'esd  une  raison  de 

m 
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plus  pour  que  je  m'efforce  de  leur  être  agréable  autant  que  cela  sera  en  mon 
pouvoir.  . 

Les  deux  Français  s'inclinèrent  céi'émonieusement  et  mirent  pied  à  terre. 
Sur  un  signe  du  toqui,  des  peones  s'emparèrent  des  chevaux  et  les  con- 
duisirent dans  un  vaste  corral  situé  derrière  le  toldo. 


XXVI 


LE  PARBIG1DE 


Nous  Favoris  dit  plusieurs  fois  déjà,  en  temps  de  paix  les  Araucans  sont 
extrêmement  hospitaliers;  cette  hospitalité  qui,  de  la  part  des  guerriers,  est 
simple  et  cordiale,  de  celle  des  chefs  devient  fastueuse. 

Antinahuel  était  loin  d'être  un  Indien  grossier,  attaché  quand  même  aux 
usages  de  ses  pères,  bien  qu'aufonddu  cœur  il  détestât  cordialement,  non  seule- 
ment les  Espagnols,  mais  indistinctement  tous  les  individus  qui  appartenaient 
à  la  race  blanche;  l'éducation  semi-civilisée  qu'il  avait  reçue  lui  avait  donné  des 
goûts  de  comfort  complètement  en  dehors  des  habitudes  indiennes.  Nombre 
de  fermiers  chiliens  fort  riches  auraient  été  dans  l'impossibilité  de  déployer 
un  luxe  comparable  à  celui  qu'il  étalait,  lorsque  son  caprice  ou  son  intérêt  le 
poussaient  à  le  faire* 

Dans  les  circonstances  présentes,  il  n'était  pas  fâché  de  montrer  à  des 
étrangers  que  les  Araucans  n'étaient  pas  aussi  barbares  que  leurs  arrogants 
voisins  le  voulaient  donner  à  supposer,  et  qu'ils  pouvaient,  quand  cela  était 
nécessaire,  rivaliser  avec  eux. 

Au  premier  coup  d'oeil,  Antinahuel  avait  reconnu  que  ses  hôtes  n'étaient 
pas  Espagnols;  mais,  avec  cette  circonspection  qui  forme  le  fond  du  caractère 
indien,  il  avait  renfermé  ses  observations  dans  son  cœur. 

Ge  fut  de  l'air  le  plus  gracieux  et  avec  le  son  de  voix  le  plus  doux,  qu'illes 
engagea  à  entrer  dans  son  toldo. 

Les  Français  l'y  suivirent. 

D'un  geste,  le  chef  les  invita  à  s'asseoir. 

Des  peones  mirent  une  profusion  de  cigares  et  de  cigarettes  sur  la  table, 
auprès  d'un  charmant  brasero  en  filigrane. 

Au  bout  d'un  instant,  d'autres  peones  entrèrent  avec  le  mate  qu'ils  présen- 
tèrent respectueusement  au  chef  et  à  ses  hôtes. 

Alors,  sans  que  le  silence  eût  été  rompu,  —  les  lois  de  l'hospitalité  araucane 
exigent  que  l'on  n'adresse  aucune  question  aux  étrangers,  tant  qu'ils  ne 
jugent  pas  à  propos  de  prendre  la  parole,  —  chacun  huma  l'herbe  du  Paraguay 
tout  en  fumant. 

Cette  opération  préliminaire  terminée,  Valentin  se  leva  : 

—  3e  vous  remercie,  chef,  dit-il,  en  mon  nom  et  en  celui  de  mon  ami,  de 
votre  franche  hospitalité* 
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§  |Jfe;  —  L'hospitalité  est  un  devoir  que  tout  Araucan  est  jaloux  d'accomplir. 

|  p|BV  —  Cependant,  reprit  Valentin,  comme  j'ai  cru  comprendre  que  le  toqui  se 

S  pS&  préparait  à  partir  pour  un  voyage,  je  tâcherai  de  ne  pas  le  retenir  longtemps. 

é  I  8|8  —  Je  suis  aux  ordres  de  mes  hôtes,  mon  voyage  n'est  pas  tellement  pressé 

*  S  ffiS  que  je  ne  puisse  le  retarder  de  quelques  heures. 

f  lK:  —  Je  remercie  le  chef  de  sa  courtoisie,  mais  j'espère  que  plus  tôt  il  sera 


|||K:     '  libre... 

ï  Ifë'  Antinahuel  s'inclina. 

1  fi  0k:-/.  '-:  -  ' 

$  H^  —  Un  Espagnol  m'a  chargé  d'une  lettre  pour  le  chef,  dit-il. 

8  ffife  — Ahî  fit  le  toqui  avec  une  intonation  singulière,  en  fixant  un  regard 

g  i|:  ::  ardent  sur  le  jeune  homme. 

H  ||a  —  Oui,  reprit  le  Français,  cette  lettre  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  la 

a  ft  fîfe  remettre. 

a  IfS?  Et  il  porta  la  main  à  sa  poitrine,  pour  en  tirer  le  papier  qu'il  y  avait 

;  f  !§;  '  placé. 

I  fcf-  —  Attendez!  dit  le  chef  en  arrêtant  son  bras;  il  se  tourna  vers  ses  servi- 

teurs :  Sortez,  ajouta-t-il. 

Les  trois  hommes  restèrent  seuls  dans  le  toldo. 
fr  |f;;:  —  Maintenant,  vous  pouvez  me  donner  ce  collier,  —  lettre,  —  continua- t-il. 

u  "'''  Valentin  le  lui  présenta. 

Le  chef  le  prit,  regarda  attentivement  la  suscriptiôn,  tourna  et  retourna  le 
papier  dans  ses  mains  avec  hésitation,  et  le  présentant  au  jeune  homme  : 

—  Que  mon  frère  lise,  dit-il;  les  Blancs  sont  plus  savants  que  nous  autres 
pauvres  Indiens,  ils  savent  tout. 

Valentin  donna  à  sa  physionomie  l'expression  la  plus  naïvement  niaise 
qu'il  lui  fut  possible. 

—  Je  ne  puis  pas  lire  cela,  dit-il  avec  un  embarras  parfaitement  joué. 

—  Mon  frère  refuse-t-il  donc  de  me  rendre  service?  fit  le  chef  en  insistant. 

—  Je  ne  vous  refuse  pas,  chef,  seulement  il  m'est  impossible  de  m1  acquitter 
de  ce  que  vous  réclamez  de  moi,  par  une  raison  bien  simple. 

—  Et  cette  raison? 

—  C'est  que  mon  compagnon  et  moi  nous  sommes  Français. 

—  Eh  bien? 

—  Nous  parlons  un  peu  l'espagnol,  mais  nous  ne  savons  pas  le  lire, 

—  Ah  !  fit  le  chef  avec  un  accent  de  cloute. 
Il  lit  quelques  pas  dans  la  salle  en  réfléchissant  et  dit  : 

—  C'est  possible. 

Il  se  tourna  alors  vers  les  deux  Français  qui,  en  apparence,  étaient  impas- 
sibles et  indifférents. 

—  Que  mes  frères  attendent  un  instant,  dit-il,  je  connais  un  homme  dans 
ma  tribu  qui  comprend  les  signes  que  les  Blancs  dessinent  sur  le  papier;  je 
vais  lui  ordonner  de  me  traduire  ce  collier. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent. 
Byjjir;"";  :' .■  Le  chef  sortit. 

—  Pourquoi,  demanda  alors  Louis  à  Valentin,  as-tu  refusé  de  lire  cette 
lettre  ? 
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—  Ma  foi,  répondit-il,  je  ne  saurais  trop  Je  Terpliqueis  mais  oe  que  tu 
m'as  dit  de  l'impression  que  cet  homme  te  causait,  a  produit  sur  moi  un  certain 
effet  :  il  ne  m'inspire  aucune  confiance,  je  ne  me  soucie  nullement  de  pénétrer 
des  secrets  que  peut-être  plus  tard  il  voudrait  mé  reprendre. 

—  Oui,  tu  as  eu  raison,  qui  sait  si  un  jour  nous  ne  nous  féliciterons  pas 
de  cette  circonspection? 

—  Ghutt  j'entends  des  pas. 
Le  chef  rentra. 

—  Je  connais  le  contenu  de  la  lettre,  dit-il;  si  mes  frères  voient  celui  qui 
les  en  avait  chargés,  ils  l'informeront  que  je  pars  aujourd'hui  même  poux' 
Valdivia. 

—  Nous  nous  chargerions  avec  plaisir  de  cette  mission,  répondit  Valentin, 
mais  nous  ne  connaissons  pas  la  personne  qui  nous  â  remis  cette  lettre,  et  il 
est  probable  que  nous  ne  la  reverrons  iamais. 

Le  chef  leur  lança  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  soupçonneux. 

—  Bon  I  mes  frères  restent  ici? 

—  Ce  serait  avec  infiniment  de  plaisir  que  nous  passerions  quelques 
heures  dans  l'agréable  société  du  chef,  mais  le  temps  nous  presse;  s'il  nous 
le  permet,  nous  prendrons  immédiatement  congé  de  lui. 

—  Mes  frères  sont  libres;  mon  toldo  est  ouvert  pour  entrer  comme  pour 
sortir. 

Les  jeunes  gens  se  levèrent. 

—  De  quel  côté  vont  mes  frères? 

—  Nous  nous  rendons  à  Conception. 

—  Que  mes  frères  aillent  en  paix;  s'ils  s'étaient  dirigés  vers  Valdivia,  je 
leur  aurais  offert  de  faire  route  avec  eux. 

—  Mille  remerciements  de  votre  offre  gracieuse,  chef,  malheureusement 
nous  ne  pouvons  en  profiter,  car  notre  chemin  est  complètement  opposé. 

Les  trois  hommes  échangèrent  encore  quelques  mots  de  courtoisie,  puis 
ils  sortirent  du  toldo. 

Les  chevaux,  des  Français  avaient  été  ramenés,  ils  se  mirent  en  selle,  et, 
après  avoir  une  dernière  fois  salué  le  chef,  ils  partirent. 

Aussitôt  qu'ils  furent  hors  du  village,  Louis  se  tourna  vers  Valentin. 

—  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre  si  nous  voulons  arriver  à  Valdivia 
avant  cet  homme,  dit-il. 

—  Il  nous  faut  aller  à  franc  étrier;  qui  sait  si  don  Tadeo  n'attend  pas  notre 
retour  avec  impatience? 

Ils  eurent  bientôt  rejoint  leurs  amis,  qui  guettaient  leur  arrivée,  et 
tous  quatre  s'élancèrent  à  fond  de  train  dans  la  direction  de  Valdivia,  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  de  la  raison  qui  les  poussait  à  faire  une  si  grande 
diligence. 

Antinahuel  avait  accompagné  ses  hôtes  jusqu'à  quelques  pas  en  dehors 
de  son  toldo;  lorsqu'ils  eurent  pris  congé  de  lui,  il  les  suivit  des  yeux  aussi 
longtemps  qu'il  put  les  apercevoir;  puis,  quand  ils  eurent  enfin  disparu,  à  la 
sortie  du  village,  il  revint  à  pas  lents  et  tout  pensif  à  son  toldo,  en  se  disant  à 
lui-même  ; 
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iff  ^  •  —  Il  est  évident,  pour  moi,  que  ces  hommes  me  trompent;  la  façon  dont 


ils  ont  refusé  de  lire  cette  lettre  n'était  qu'un  prétexte.  Dans  quel  but  agissent- 
ils,  ainsi  ?seraient-ce  des  ennemis?  je  les  surveillerai. 
ï  |lli?"  Arrivé  devant  son  toldo,  il  trouva  tous  ses  mosotones  à  cheval,  attendant 


§M^-  ses  ordres. 

f.    S^Ku; 


—  Il  faut  partir,  dit-il,  là-bas  je  saurai  tout,  et  peut-être,  ajouta-t-il  d'une 
*  tES  vo*x  s^  i>asse  qu'il  était  presque  impossible  de  l'entendre,  peut-être  la  retrou- 

verai-je,    elle?  Si   dona  Maria  fausse    sa  promesse  et  ne  me  la  livre  pas, 


fè^S  '  malheur  à  elle  ! 


i  ÏJSfe-':"  Il  releva  la  tête. 

i  ll^  ■  ~ .  ,  -  Sa  mère  était  devant  lui. 

|  !&£/■  .  •    — ■  Que  voulez-vous,  femme  ?  lui  dit-il  durement,  votre  place  n'est  pas  ici. 

|  le?  .          .-  .' —  Ma  place  est  auprès  de  vous  quand  vous  souffrez,  mon  fils,  répondit- 

IpféS  elle  d'une  voix  douce. 

I  ISf-  —  ^e  souffre>  moi!  allons,  vous  êtes  folle,  ma  mère!  l'âge  vous  a  tourné 

tffë;i  la  tête,  rentrez  dans  le  toldo  et  veillez  avec  soin  pendant  mon  absence  à  tout 

||§![  ce  qui  m'appartient. 

|  pll^f  '  .  —  Est-ce  donc  bien  réellement  que  tous  voulez  partir,  mon  fils? 

|  |p  | ;  —  Je  pars  à  l'instant,  répondit-il, 

Ip;^"  ^     Et  d'un  bond  il  se. mit  en  selle. 

—  Où  allez- vous?  lui  dit-elle  en  saisissant  la  bride  de  son  cheval. 


yiIrS--''  —  Que  vous  importe?  répliqua-t-il  en  lui  jetant  un  regard  courroucé. 

ite^'  — Prenez  garde,  mon  fils,  vous  vous  engagez  dans  une  mauvaise  voie, 

$jfe -iri:  Guecubu,  l'esprit  du  mal  est  maître  de  votre  cœur* 

|y;  — , Je; suis  le  seul  juge  de  mes  actions. 

^^  ;  —  Vous  ne  partirez  pas,  reprit-elle  en  se  lançant  résolument  devant  lui* 

Les  Indiens,  groupés  autour  des  deux  interlocuteurs,  assistaient  avec  un 
muet  effroi  à  cette  scène,  ils  connaissaient  trop  bien  le  caractère  violent  et 
impérieux  ^Àntinahuel  pour  ne  pas  redouter  un  malheur. 
|M  ;  ■  Lès  sourcils  du  chef  étaient  froncés,  ses  yeux  semblaient  lancer  des  éclairs  ; 

ce  n'était  qu'avec  une  peine  extrême  qu'il  parvenait  à  maîtriser  la  colère  qui 
bouillonnait  dans  sa  poitrine, 

—  Je  partirai,  dit-il  d'une  voix  saccadée  avec  un  frémissement  de  rage, 
quand  je  devrais  vous  broyer  sous  les  pieds  de  mon  cheval. 

La  femme  se  cramponna  on  vulsivement  à  la  montura,  —  selle,  — et  regar- 
dant son  fils  bien  en  face  : 

—  Faites-le  donc,  s'écria-t-elle,  car  sur  l'âme  de  votre  père,  qui  chasse  à 
|  v                                        présent  dans  les  prairies  bienheureuses  auprès  de  Pillian,  je  vous  jure  que  je 

ne  bougerai  pas,  quand  même  vous  me  passeriez  sur  le  corps. 
Il  J'  Le  visage  de  l'Indien  se  contracta  horriblement,  il  promena  autour  de  lui 

un  regard  qui  fit  courir  un  frisson  de  terreur  dans  le  coeur  des  plus  braves. 

—  Femme  !  femme  !  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents  avec  rage,  retirez- 
vous  ou  je  vous  briserai  comme  un  roseau. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  vous  dis-je,  reprit-elle  avec  une  énergie  fébrile. 
— Prenezgarde!  prenez  garde!  fît-il  encore,  j'oublierai  que  vousêfes  manière* 

Il  f--.; .;;,--.  —  Je  ne  bougerai  pas. 
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Derrière  los  mutes,  venait  un  groupe  nombreux  tic  cavaliers. 


Un  tremblement  nerveux  agita  les  membres  du  chef,  arrivé  au  dernier 
paroxysme  de  la  fureur, 

—  C'est  vous  qui  le  voulez,  s'écria-t-iî  d'une  voix  étranglée,  que  votre  sang 
retombe  sur  votre  tète  1 

Il  enfonça  lea  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  se  cabra  de  dou- 
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leur,  et  partit  comme  une  flèche,  traînant  après  kiilapauvre.fe.mnie,  dont  tout 
le  corps  ne  fut  bientôt  qu'une  plaie. 

Un  cri  d'horreur  s -élança  des  poitrines  haletantes  des  Indiens  épouvantés. 

Après  quelques  minutes  de  cette  course  insensée,  pendant  laquelle  elle 
avait  laissé  des  lambeaux  .de  sa  chair  à  chaque  angle  du  chemin,  les  forces  de 
l'Indienne  la  trahirent,  elle  lâcha  la  bride  et  tomba  expirante. 

—  Oh  t  dit-elle  d'une  voix  éteinte,  en  suivant  d'un  regard  voilé  par  l'agonie, 
son  fils  qui  disparaissait  emporté  comme  un  tourbillon,  le  malheureux!...  le 
malheureux  î.*. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  avec  effort  ses  mains  brisées  comme  pour 
une  prière  suprême  et  retomba  en  arrière. 

.Elle  était  morte  en  plaignant  le  parrici de,  en  lui  pardonnant. 

Les  femmes  de  la  tribu  relevèrent  son  corps  avec  respect  et  le  reportèrent 
en  pleurant  dans  le  toldo, 

À  la  vue  du  cadavre,-  un  vieil  Indien  hocha  la  tète  à  plusieurs -reprises  en 
murmurant  d'un  ton  prophétique  ces  paroles  de  sinistre  augure  : 

j —  Anlinahuel  a  tué  sa  mère,  Pillian  la  vengerai 

Et  tous  courbèrent  tristement  leurs  fronts  soucieux  ;- cet  atroce  forfait 
leur  faisait  craindre  d'horribles  malheurs  dans  Fa  venir» 


XXVII 


LA  JUSTICE   DES    CŒURS  SOMBHEB 


Don  Tadeo  et  son  ami  don  Gregorio  avaient  été  introduits,  après  avoir 
échangé  plusieurs  mots  de  passe,  dans  une  salle  souterraine  dont  rentrée 
éLait  parfaitement  dissimulée  dans  la  muraille. 

La  porte  s'était  immédiatement  refermée  sur  eux. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent  vivement;  toute  solution  de  continuité 

A. 

avait  disparu  sur  le  mur. 

Sans  s'inquiéter  davantage  de  cette  particularité  à  laquelle  ils  s'attendaient 
sans  doute,  ils  jetèrent  un  regard  scrutateur  autour  d'eux*  afin  de  se  recon- 
naître. 

L'endroit  où  ils  se  trouvaient  était  bien  choisi  pour  une  réunion  de 
conspirateurs. 

C'était  une  immense  salle  voûtée  cftii  devait  avoir  servi  longtemps  de  cave, 
destination  dont  il  était  facile  de  s'apercevoir  aux  émanations  essentiellement 
alcooliques  qui  voltigeaient  encore  dans  l'air. 

Les  murs  étaient  bas  et  épais,  secs  et  d'une  couleur  roussâtre;  une  lampe 
à  trois  becs,  tombant  de  la  voûte,  loin  de  dissimuler  les  ténèbres,  semblait 
servir  à  les  rendre  en  quelque  sorte  visibles. 
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Dans  un  enfoncement  était  placée  une  table,  derrière  laquelle  un  homme 
masqué  était  assis  auprès  de  deux  sièges  vides.  '  > 

On  voyait  glisser  dans  l'obscurité,  silencieux  comme  des  fantômes,  des 
hommes  enveloppés  dans  des  manteaux,  et  qui  tous  portaient  sur  le  visage  M^S 

des  loups  de  velours  noir. 

Don  Tadeo  et  son  ami  échangèrent  un  regard,  sans  prononcer  une  parole* 
allèrent  se  placer  sur  les  sièges  vides. 

Aussitôt  qu'il  se  furent  assis,  un  gi*and  mouvement  s'opéra  dans  l'assem- 
blée. 

Le  faible  chuchotement  qui  jusqu'à  ce  moment  s'était  fait  entendre,  cessa 
comme  par  enchantement. 

Tous  les  conjurés  se  réunirent  en  un  seul  groupe  en  face  de  la  table,  et, 
croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  ils  attendirent. 

L'homme  qui,  avant  l'arrivée  de  don  Tadeo,  paraissait  présider  la  réunion, 
se  leva,  et,  promenant  un  regard  assuré  sur  la  foule  attentive,  il  prit  la  parole. 

—  Aujourd'hui,  dit-il,  les  soixante-douze  ventas  des  Cœurs  Sombres,  dissé- 
minées sur  le  territoire  de  la  République,  sont  au  complet.  Dans  toutes,  on 
arrête  la  prise  d'armes  dont  nous  allons,  nous,  la  venta  de  Yaldivia,  donner 
incessamment  le  signal.  Partout,  les  hommes  loyaux,  les  véritables  amis  de. 
la  liberté,  se  préparent  à  commencer  la  lutte  contre  Bustamente;  ^ous  tous, 
compagnons,  qui  êtes  ici  présents,  quand  l'heure  sonnera,  descendrez-vous 
franchement  dans  l'arène  ?  Sacrifierez- vous*  sans  arrière-pensée,  votre  famille, 
votre  fortune,  et  votre  vie,  s'il  le  faut,  pour  le  salut  de  la  pairie? 

Il  s'arrêta. 

Un  silence  funèbre  régna  dans  rassemblée* 

—  Répondez!  reprit  l'orateur,  que  ferez-vous? 

—  ISSous  mourrons!  murmura  comme  un  écho  sinistre  et  terrible  la  foule 
des  conjurés. 

w 

—  Bien,  mes  frères,  dit  en  se  levant  subitement,  don  Tadeo,  j'attendais 
cette  parole  et  je  vous  en  remercie  ;  depuis  longtemps  je  sais  que  je  puis 
compter  sur  vous,  car  je  vous  connais  tous,  moi,  qu'aucun  de  vous  ne  con- 
naît; ces  masques  qui  vous  cachent  les  uns  aux  autres,  sont  des  gages  trans- 
parents pour  le  chef  des  Cœurs  Sombres,  et  le  Roi  des  ténèbres,  c'est,  moi!... 
Moi,  qui  ai  juré  de  vous  faire  vivre  libres  ou  mourir!  Avant  vingt-quatre 
heures,  ce  signal  que  depuis  si  longtemps  vous  attendez,  vous  l'entendrez,  et 
alors  commencera  cette  lutte  terrible  qui  ne  doit  finir  qu'avec  la  mort  du 
traître;  toutes  les  provinces,  toutes  les  villes,  tous  les  bourgs  se  lèveront  en 
masse  au  même  instant  :  courage  donc,  vous  n'avez  plus  que  quelques  heures 
à  souffrir*  La  guerre  d'embûches,  de  surprises,  de  trahisons  souterraines  est 
finie,  la  guerre  franche,  loyale,  au  soleil,  va  commencer;  montrons-nous,  ce 
que  nous  avons  toujours  été,  inébranlabes  dans  notre 'foi,  et  prêts  à  mourir 
pour  nos  croyances!...  Que  les  chefs  des  sections  approchent. 

Dix  hommes  sortirent  des  rangs,  et  vinrent  silencieusement  se  placer  à 
deux  pas  delà  table* 

—  Que  le  caporal  des  chefs  de  sections  réponde  pour  tous,  reprit  don  Tadeo. 

—  Le  caporal,  c'est  moi,  dit  un  des  hommes  masqués;  les  ordres  expédiés 


,-.rv  .'£"■. 
■■.<.-iVY. 


v.^Y-l 


Vj-Vft, 


ï%:  F  : 


!£&.- 


.Ht 


'  13;  iH-w- 


i  T;'-- 


■:^--\ 


448  LE  GRAND  CHEF  DES  AUGAS 


de  la  Quinta  Verde  ont  été  exécutés,  toutes  les  sections  sont  averties,  elles  sont 
prêtes  à  se  lever  au  premier  signal  :  chacune  s'emparera  des  postes  qui  lui 
sont  désignés. 

—  Bien.  De  combien  d'hommes  disposez-vous? 

—  De  sept  mille  trois  cent  soixante-dix-sept. 

—  Pouvez-vous  compter  sur  tous? 

—  Non. 

—  Combien  d'hommes  tièdes  et  irrésolus? 

—  Quatre  mille. 
;fe                                            — De  forts  et  de  convaincus? 

—  Trois  mille  à  peu  près,  mais  de  ceux-là,  je  réponds. 

—  C'est  bien,  nous  avons  plus  de  monde  qu'il  ne  nous  en  faut,  les  braves 
entraîneront  les  autres,  reprenez  vos  places. 

Les  chefs  de  sections  se  retirèrent. 

—  Maintenant,  continua  don  Tadeo,  avant  de  nous  séparer,  j'ai  à  vous 
demander  justice  contre  un  de  nos  frères  qui,  entré  fort  avant  dans  nos  secrets, 
a  trahi  la  société  à  plusieurs  reprises  pour  un  peu  d'or;  j'ai  les  preuves  en 
main.  Les  circonstances  sont  suprêmes,  un  mot,  un  seul  peut  nous  perdre  : 
quel  châtiment,  mérite  cet  homme? 

—  La  mort;  répondirent  froidement  les  conjurés. 

—  Cet  homme,  je  le  connais,  reprit  don  Tadeo,  qu'il  sorte  des  rangs  et  ne 
m'oblige  pas  à  lui  enlever  son  masque,  et  à  lui  jeter  son  nom  à  la  face. 

Personne  ne  bougea. 

—  Cet  homme  est  ici,  je  le  vois;  pour  la  dernière  fois,  qu'il  vienne  et  ne 
mette  pas  le  comble  à  sa  lâcheté,  en  cherchant  à  éviter  le  châtiment  qu'il 
mérite. 

Le  conjurés  se  jetaient  des  regards  soupçonneux,  une  anxiété  extrême 
régnait  dans  l'assemblée;  cependant  celui  que  le  Roi  des  ténèbres  appelait 
s'obstinait  à  rester  confondu  parmi  ses  compagnons. 

Don  Tadeo  attendit  un  instant. 

Voyant  enfin  que  celui  qu'il  avait  interpellé  se  figurait  que  sous  le  masque 
il  serait  inconnu  et  introuvable,  il  fit  un  signe. 

Don  Gregorio  se  leva.  Il  s'avança  lentement  vers  le  groupe  des  conspira- 
teurs, qui  s'ouvrit  à  son  approche,  et  posa  rudement  la  main  sur  l'épaule  d'un 
homme  qui,  instinctivement,  avait  reculé  pas*  à  pas  devant  lui,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  muraille  le  contraignit  à  s'arrêter. 

—  Venez,  don  Pedro,  lui  dit-il. 
Et  il  le  traîna  plutôt  qu'il  ne  le  conduisit  devant  la  table,  derrière  laquelle 

se  tenait  don  Tadeo,  implacable;  le  misérable  fut  saisi  d'un  tremblement 
convulsif,  ses  dents  claquèrent,  il  tomba  sur  les  genoux  en  s*écriant  avec 
terreur  : 

—  Grâce  1  monseigneur ,  grâce  I 
Don  Gregorio  lui  arracha  son  masque,  on  vit  le  visage  de  l'espion,  dont  les 

traits  horriblement  contractés  par  l'épouvante  et  d'une  pâleur  terreuse,  étaient 
hideux. 
—  Don  Pedro,  lui  dit  don  Tadeo  d'une  voix  incisive,  vous  avez  plusieurs 
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fois  cherché  à  vendre  vos  frères,  c'est  vous  qui  avez  causé  la  mort  des  dix 

patriotes  fusillés  sur  la  place  de  Santiago,  c'est  vous  qui  avez  livré  aux  soldats 

de  Bustamente  le  secret  de  la  Quinta  Verde;  aujourd'hui  même,  il  y  a  deux 

heures  à  peine,  vous  avez  eu  avec  le  général  une  longue  conversation,  dans  :| 

laquelle  vous  vous  êtes  engagé  à  lui  livrer  demain  les  principaux  chef  des  3? 

Cœurs  Sombres  :  est-ce  vrai? 

Le  misérable  ne  trouva  pas  un  mot  pour  sa  défense  ;  confondu,,  accablé  par  \      _        " 

les  preuves  irrécusables  accumulées  contre  lui,  il  baissa  la  iête  avec  abatte- 
ment. 

—  Est-ce  vrai?  reprit  don  Tadeo. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-îl  d'une  voix  faible. 

—  Yous  vous  reconnaissez  coupable? 
■ —  Oui,  fît-il  avec  un  sanglot  déchirant,  mais  laissez-moi  la  vie,  mon  noble  Xj 

seigneur,  et  je  vous  jure. 
Silence... 
L'espion  se  tut  atterré. 

—  Yous  avez  entendu}  compagnons,  cet  homme  avoue  lui-même  ses  crimes; 
pour  la  dernière  fois,  quel  châtiment  mérite-t-il  pour  avoir  vendu  ses 
frères? 

—  La  mort,  répondirent  sans  hésiter  les  Gœurs  Sombres. 

—  Au  nom  des  Cœurs  Sombres  dont  je  suis  le  Roi,  vous,  don  Pedro  Saldillo, 
je  vous  condamne  à  mort  pour  trahison  et  félonie  envers  vos  frères.  Vous 
avez  cinq  minutes  pour  recommander  votre  àme  à  Dieu,  dit  don  Tadeo  d'une 
voix  dure. 

Il  posa  sa  montre  sur  la  table,  et  tira  de  sa  ceinture  un  pistolet  qu'il  arma 
froidement. 

Le  bruit  sec  de  l'échappement  de  la  détente  causa  un  frisson  de  terreur  au 
condamné. 

Un  silence  suprême  régnait  dans  la  salle. 

On  aurait  pu  entendre  battre  dans  leur  poitrine  le  cœur  de  tous  ces  hommes 
implacables. 

L'espion  jetait  autour  de  lui  des  regards  effarés  qui  ne  rencontraient  que 
des  masques  grimaçants  qui  fixaient  sur  lui  des  yeux  ardents. 

Au-dessus  de  la  salle,  dans  la  chingana,  on  dansait,  et  des  bouffées  affai- 
blies de  sambacuejas  arrivaient  par  intervalles,  mêlées  à  de  joyeux  éclats  de 
rire,  jusqu'à  l'endroit  où  ces  hommes  étaient  réunis. 

Le  contraste  de  cette  joie  délirante  avec  cette  justice  terrible  avait  quelque 
chose  d'épouvantable. 

—  Les  cinq  minutes  sont  écoulées,  dit  don  Tadeo  d'une  voix  ferme. 

—  Encore  quelques  instants,  monseigneur,  implora  le  misérable  en  se 
tordant  les  mains  avec  désespoir,  je  ne  suis  pas  préparé,  vous  ne  pouvez  pas 
me  tuer  ainsi;  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  laissez-moi  vivre. 

Sans  l'écouter  don  Tadeo  dirigea  vers  lui  le  canon  de  son  pistolet,  et  le 
misérable  roula  le  crâne  horriblement  fracassé. 

—  Oh!  s'écria-t-ii  en  tombant,  soyez  maudits,  assassins  1 
Il  expira* 
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Les.  conjurés  étaient  demeurés  froids  et  impassibles. 
Dès  que  l'espion  fut  mort;,  sur  un  signe  de  leur  chef,  plusieurs  hommes 
ouvrirent  une  trappe  qui  se  trouvait  dans  le  plancher. 

Sous  cette  trappe  était  un  trou  à  moitié  rempli  de  chaux  vive. 
Le  cadavre  jeté  dedans*  la  trappe  fut  refermée. 

—  Justice  est  faite,  mes  frères,  dit  don  ïadeo  d'une  voix  brève,  allez  en 
paix,  le  Eoi  des  ténèbres  veille  sur  vous. 

Les  conjurés  s'inclinèrent  respectueusement,  et  disparurent  les  uns  après 
les  autres  sans  prononcer  une  parole. 

Au  bout  de  dix  minutes  la  salle  était  vide,  il  n'y  restait  plus  que  deux 
personnes,  don  Tadeo  et  don  Gregorio. 

—  Oh!  lit  don  Tadeo,  nous  heurterons-nous  donc  continuellement  à  des 
traîtres? 

—  Courage!  ami,  vous  l'avez  dit  vous-même,  dans  quelques  heures  com- 
mencera la  guerre  au  soleil. 

—  Dieu  veuille  que  je  ne  me  sois  pas  trompé!  cette  lutte  dans  l'ombre  a 
des  exigences  affreuses,  je  sens  que  le  cœur  me  manque. 

1  es  deux  conspirateurs  regagnèrent  la  chingana  dans  laquelle  on  dansait 
et  on  riait  toujours,  ils  la  traversèrent  à  pas  lents  et  sortirent  dans  la  rue. 
A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'un  homme  se  présenta  à  eux. 
Cet  homme  était  Valentin  (xuillois. 

—  Dieu  soit  loué,  qui  vous  amène  si  à  point  I  s'écria  don  Tadeo. 

—  J'espère  que  je  suis  exact,  dit  en  riant  le  Parisien. 

Don  Tadeo  lui  serra  la  main  et  l'entraîna  vers  son  logis,  où  nos  trois  per- 
sonnages ne  tardèrent  pas  à  arriver. 


XXVIII 


Wj.  LE  TRAITE  DE  PAIX 


Jl-  Le  général  Bustamente  était  venu  à  Valdivia  sous  le  prétexte  de  renouveler 

lui-même  les  traités  qui  existaient  entre  la  République  du  Chili  et  la  Confédé- 
ration auracanienne. 

Ce  prétexte  était  excellent  en  ce  sens  qu'il  lui  permettait  de  concentrer  des 
forces  considérables  dans  la  province,  et  qu'il  lui  donnait  en  outre  une  raison 
plausible  de  recevoir  les  Ulmènes  les  plus  influents  parmi  les  Indiens,  qui  ne 
manqueraient  pas  d'assister  à  la  cérémonie,  accompagnés  d'un  grand  nombre 
de  mosotones. 

Chaque  fois  qu'un  nouveau  président  est  élu  au  Chili,  le  ministre  de  la 

\ffi:  G-ueiTe  renouvelle  en  son  nom  les  traités.  Le  général  Bustamente  avait  jusqu'à 

ce  moment  négligé  de  le  faire;  il  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Ifiv  Celte  cérémonie,  dans  laquelle  on  déploie  exprès  un  grand  appareil,  a  lieu 
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ordinairement  dans  âne  grande  plaine- située  sur  le  territoire  anmcanien  à 
vingt  kilomètres  au  plus  de  Yaldivia.  ;. 

Par  une  coïncidence  bizarre,  le  prétexte  choisi  par  le  général  servait  on  ne 
peut  mieux  les  intérêts  des  trois  factions  qui  se  partageaient  à  cette  époque  ce   ~  ;HI 

malheureux  pays. 

Les  Cœurs  Sombres  en  avaient  habilement  profité  pour,  préparer  la  résis- 
tance qu'ils  méditaient,  et  Anlinahuel,  feignant  de  vouioirrendre  au  ministre  ;  -$ 
de  la  Guerre  du  président  de  la  République  chilienne  de  plus  grands  honneurs,  -:Ç| 
avait  massé  aux  environs  du  lieu  choisi  pour  la  solennité  une  véritable  armée 
de  guerriers  d'élite.                             ~ 

Yoilà  en  quel  état  se  trouvaient  les  choses  et  quelle  était  la  position  des 
différents  partis  à  l'égard  les  uns  des  autres,  au  moment  où  nous  reprenons 
notre  récit,  c'est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  passés  les  faits  que 
nous  avons  rapportés  dans  notre  précédent  chapitre» 

Les  ennemis  allaient  donc  se  trouver  en  présence;  il  était  évident  que 
chacun,  s  étant  préparé  de  longue  main,  chercherait  à  profiter  de  l'occasion  et 
qu'un  choc  était  imminent;  comment  aurait-il  lieu?  qui  mettrait  le  feu  à  la 

mine  et  ferait  éclater  ces  colères  et  ces  ambitions  depuis  si  longtemps  con-  Xp 

tenues?  c'est  ce  que  personne  ne  savait!  :U 

La  plaine  où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie  était  vaste,  couverte  de  hautes 
herbes,  encadrée  par  des  montagnes  garnies  de  forêts  et  de  grands  arbres. 

Cette  plaine,  entrecoupée  de  bois,  de  pommiers  surchargés  de  fruits,  était  4 

séparée  en  deux  par  une  capricieuse  rivière  qui  s*y  promenait  lentement  en  ,  -\ 
balançant  sur  ses  eaux  argentées  de  nombreuses  troupes  de  cygnes  à  têtes 

noires  ;  çà  et  là  dans  les  éclaircies  des  halliers,  on  voyait  apparaître  le  museau  K| 

pointu  d'une  vigogne  qui,  l'oreille  droite  et  l'œil  effaré,  semblait  humer  l'air,  ■"■'£; 
et  tout  à  coup  disparaissait  au  loin  en  bondissant. 

Le  soleil  se  levait  majestueusement  à  l'horizon  lorsqu'un  bruit  cadencé  de  ■;*'$ 

sonnettes  résonna  dans  un  bois  de  pommiers  et  une  recua,  —  troupe,  —  d'une  >$ 

dizaine  de  mules,  guidée  par  la yegua  madrim,  —jument  mère,  —  et  conduite  -^ 
par  un  arriero,  déboucha  dans  la  plaine. 

Ces  mules  portaient  divers  objets  de  campement,  des  vivres  et  quelques 
ballots  d'habits  et  de  linge. 

A  une  vingtaine  de  pas  derrière  les  mules,  venait,  un  groupe  assez  nom- 
breux de  cavaliers. 

Arrivé  sur  le  bord  de  la  petite  rivièi*e  dont  nous  avons  parlé,  Tarriero 
arrêta  ses  mules,  et  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre. 

En  un  instant  les  ballots  furent  déchargés,  rangés  avec  soin,  de  façon  à 
former  un  cercle  parfait  au  milieu  duquel  on  alluma  du  feu. 

Puis,  au  centre  de  ce  camp  improvisé  on  dressa  une  tente  en  coutil,  et  les 
chevaux  et  les  mules  furent  entravés. 

Ces  cavaliers,  que  sans  doute  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnus,  étaient  don  ,.}$ 

Tadeo,  son  ami,  les  Français,  les  Ulmènes  indiens,  doria  Rosario  et  trois  Y§ 

domestiques.  |  i: 

Par  une  coïncidence  étrange,  en  même  temps  qu'ils  dressaient  leur  camp,  -  ;|;| 
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sur  le  bord  opposé  de  la  rivière,  juste  en  face  d'eux,  une  autre  caravane  à  peu 
près  aussi  nombreuse  établissait  le  sien. 

Celle-là  avait  pour  chef  dbna  Maria. 

Gomme  cela  arrive  presque  toujours,  le  hasard  s'était  plu,  cette  fois 
encore,  à  réunir  d'irréconciliables  ennemis  qui  ne  se  trouvaient  séparés  les 
uns  des  autres  que  par  une  distance  d'une  quinzaine  de  mètres  tout  au  plus. 

Mais  était-ce  bien  le  hasard? 

Don  Tadëo  ne  se  doutait  pas  de  ce  dangereux  voisinage  ;  sans  cela,  il  est 
probable  qu'il  aurait  mis  tout  en  œuvre  pour  l'éviter. 

Il  avait  jeté  un  regard  distrait  sur  la  caravane  établie  en  face  de  lui,  et  ne 
s'en  était  pas  préoccupé  davantage,  car  il  était  absorbé  par  des  pensées  d'un 
ordre  bien  autrement  important. 

:  Dona  Maria,  au  contraire,  savait  parfaitement  ce  qu'elle  faisait,  et  ce  n'avait 
été  qu'à  bon  escient  qu'elle  s'était  placée  où  elle  était. 

Cependant,  au  fur:  et  à  mesure  que  la  matinée;  s'avançait,  le  nombre  des 
voyageurs  croissait  dans  la  plaine;  vers  neuf  heures  du  matin,  elle  se  trouva 
littéralement  couverte  de  tentes. 

Un  espace  libre  avait  seulement  été  réservée  aux  environs  d'une  antique 
chapelle  à  moitié  ruinée,  dans  laquelle  on  devait  célébrer,  la  messe  avant  de 
commencer  la  cérémonie. 

Les  Puelches,  descendus  en  grand  nombre  de  leurs  montagnes,  avaient 
passé  la  nuit  à.  faire  de  joyeuses  libations  autour  de  leurs  feux  de  campement; 
bon  nombre  d'entre  eux  -  dormaient, .  dans  un  état  complet  d'ivresse  ;  cepen- 
dant, aussitôt  que  l'on  annonça  l'arrivée  du  ministre  de  la  République  chi- 
lienne, tous  se  levèrent  en  tumulte  et  commencèrent  à  danser  et  à  pousser 
des  cris  de  joie.  .  .    .     .. 

D'un  côté  arrivait  au  grand  trot  le  général  Bus tamente,.  entouré  d'un  bril- 
lant état^major,  tout,  chamarré  d'or  et  suivi  d'une  nombreuse  troupe  de  lan- 
ceros,  tandis  que  du  côté  opposé  venaient  au  galop  les  quatre  toquis  araucans, 
suivis  des  principaux  Ulmènes  de  leur  nation  et  d'une  grande  quantité  de 
mosotones. 

Ces  deux  troupes  qui  accouraient  au-devant  Tune  de  l'autre,  au  milieu  des 
vivats  et  des  cris  de  joie  de  la  foule,  soulevaient  d'épais  nuages  de  poussière 
au, milieu  desquels  elles  disparaissaient. 

Les  Araucans  surtout,  qui  sont  d'excellents  gmetes,  expression  usitée  dans 
le  pays  pour  désigner  de  bons  cavaliers,  se  livraient  à  des  excentricités 
équestres,  dont  les  fantasias  arabes  dont  on  fait  tant  de  bruit,  peuvent  seules 
donner  une  lointaine  idée,  car  elles  sont  bien  innocentes  en  comparaison  des 
incroyables  tours  de  force  qu'exécutent  ces  hommes  qui  semblent  nés  pour 
manier  un  cheval. 

Les  Chiliens  avaient  une  allure  plus  grave  dont  ils  se  seraient  affranchis 
avec  joie,  si  le  respect  humain  ne  les  avait  pas  retenus. 

Aussitôt  que  les  deux  troupes  furent  en  présence,  les  chefs  mirent  pied  à 
terre  et  se  rangèrent,  les  Ulmènes,  armés  de  leurs  longues  cannes  à  pommes 
d'argent,  derrière  Àntinahuel,  et  les  trois  autres  toquis  et  les  Chiliens,  derrière 
le 'général  Bus  tamente. 
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C'était  la. première  fois  que  le  Tigre  Soleil  et  le  général  se  trouvaient 
face  à  face;  aussi,  ces  deux  hommes,  également  bons  politiques,  également 
fourbes  et  ambitieux,  et  qui  du  premier  coup  d'œil,  s'étaient  devinés  Fun  et 
l'autre,  se  considérèrent-ils  avec  une  attention  extrême. 

Après  avoir  échangé  quelques  saluts,  empreints  d'une  cordialité  assez 
suspecte,  les  deux  troupes  rétrogradèrent  chacune  de  quelques  pas,  pour 
livrer  passage  au  commissaire  général  et  aux  quatre  capitanes  de  amigos,' — 
capitaines  amis.  —  Ces  officiers  sont  ce  qu'on  appela  aux  États-Unis,  des 
indianis: agents ,  ils  servent  d'interprètes  et  d'agents  aux  Araucans  pour  le 
commerce  et  pour  tout  ce  qui  concerne  leurs  affaires  avec  Jes  Chiliens. 

Il  est  à  remarquer  que  les  Indiens  parlent  bien  l'espagnol,  mais  ils  ne 
veulent  jamais  s'en  servir  dans  les  réunions  d'apparat;  ces  capitanes  de 
amigos  qui,  pour  la  plupart,  sont  des  sangs  mêlés,  sont  très  aimés  et  très 
respectés.  Ceux-ci  arrivaient  amenant  une  vingtaine  de  mules  chargées  des 
cadeaux  destinés  par  le  président  de  la  République  aux  principaux  Uhnènes. 

Car  il  est  à  noter  que  lorsque  les  Indiens  traitent  avec  les  chrétiens,  ils 
ne  reconnaissent  rien  d'arrêté  tant  qu'ils  n'ont  pas  reçu  de  présents  :  c'est 
pour  eux  une  preuve  qu'on  ne  veut  pas  les  tromper,  ce  sont  des  arrhes  qu'ils 
exigent  pour  assurer  le  marché  et  leur  prouver  qu'on  traite  de  bonne  foi. 

Les  Chiliens,  qui  de  longue  main,  malheureusement  pour  eux,  sont 
habitués  aux  coutumes  araucaniennes,  n'avaient  garde  d'oublier  cette  condi- 
tion importante. 

Pendant  que  le  commissaire  général  distribuait  les  présents,  le  général 
Bustamente  se  rendit  avec  son  état-major  à  la  chapelle,  où  un  prêtre,  venu 
exprès  de  Valdivia,  célébra  la  messe. 

Après  la  messe,  les  discours  commencèrent  dès  que  le  ministre  de  la  Répu- 
blique et  les  quatre  toquis  des  Utal-Mapus  se  furent  donné  l'accolade. 

Ces  discours,  qui  durèrent  fort  longtemps,  se  résumèrent  des  deux  parts 
à  s'assurer  que  l'on  était  satisfait  de  la  paix  qui  régnait  entre  les  deux 
peuples,  et  qu'on  ferait  tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  la  maintenir  le  plus 
longtemps  possible. 

Nous  devons  faire  observer,  en  faveur  des  deux  interlocuteurs,  qu'ils 
n'étaient  pas  plus  sincères  l'un  que  l'autre,  et  qu'ils  ne  pensaient  pas  un  mot 
de  ce  qu'ils  disaient,  puisque,  in  petto,  ils  avaient  l'intention  de  se  trahir  le 
plus  tôt  possible. 

Ils  parurent  cependant  fort  satisfaits  de  la  comédie  qu'ils  jouaient,  et  ils 
terminèrent  en  se  donnant  une  dernière  accolade,  plus  forte  et  plus  chaleu- 
reuse que  les  précédentes,  mais  tout  aussi  fausse; 

—  Maintenant,  dit  le  général,  si  mes  frères  les  grands  chefs  consentent  à 
me  suivre  jusqu'à  la  chapelle,  nous  planterons  la  croix. 

—  Non,  répondit  Antinahuel  avec  un  sourire  mielleux,  la  croix  ne  doit  pas 
être  plantée  devant  le  toldo  de  pierre. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  général  avec  étonnement. 

fMï$-:  —  Parce  que,  répliqua  l'Indien  d'un  ton  de  conviction,  il  faut  que  les 

*  paroles  que  nous  avons  échangées  restent  enterrées  à  l'endroit  où  elles  ont  été 

prononcées. 
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—  G*est  juste,  fit  le  générai  en  baissant  la  tête  en  signe  d'assentiment,  il 
sera  fait  ainsi  que  le  désire  mon  frère* 

Antinahuel  sourit  avec  orgueil. 

—  Ai-je  bien  parle,  '  hommes  puissants?  dit-il  en  regardant  les  Ulmènes 
qui  l'entouraient.  -,-".' 

—  Notre  père,  le  toqui  de  l'Inapiré-Mapus,  a  bien  parlée  répondirent  les 
Ulmènes. 

Les  peones  indiens  allèrent  alors  prendre  dans  la  chapelle,  sur  le  sol  de 
laquelle  elle  était  étendue,  une  croix  longue  dé  trente  pieds  au  moins,  qu'ils 
apportèrent  à  Te ndroit  où  les  conférences  avaient  eu  lieu» 

Tous  les  chefs  et  les  officiers  chiliens  se  rangèrent  autour;  à  une  distance 
respectueuse  les  troupes  formèrent  un  vaste  cercle. 

Après  une  pause  d'un  instant,  dont  le  prêtre  profita  pour  bénir  la  croix  en 
un  tour  de  main,  avec  cette  vivacité  et  cette  désinvolture  qui  distinguent  le 
clergé  espagnol  en  Amérique,  elle  fut  plantée  en  terre. 

Au  moment  où  on  allait  recouvrir  sa  base,  Antinahuel  s'interposa. 

—  Arrêtez,  dit-il  aux  Indiens  armés  de  bêches,  et  se  tournant  vers  le 
général  :  la  paix  est  bien  assurée  entre  nous,  n'est-ce  pas?  lui,demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  général. 

—  Toutes  nos  paroles  sont  enterrées  sous  cette  croix  ? 

—  Toutes. 

—  Recouvrez-la  donc  de  terre  alors,  commanda-t-il  aux  peones,  de  peur 
qu'elles  ne  s'échappent  et  que  la  guerre  ne  s'allume  entre  nous. 

Puis,  lorsque  cette  cérémonie  fut  accomplie,  Antinahuel  fit  apporter  un 
jeune  agneau  que  le  machi  égorgea  auprès  de  la  croix. 

Tous  les  chefs  indiens  trempèrent  leurs  mains  dans  le  sang  encore  chaud 
de  Tanimal  palpitant,  et  bariolèrent  la  croix  de  signes  hiéroglyphiques  destinés 
à  éloigner  Guécubw>  le  mauvais  génie,  et  empêcher  les  paroles  de  sortir  de 
l'endroit  où  elles  étaient  enfouies. 

Enfin,  les  Araucans  et  les  Chiliens  déchargèrent  en  l'air  leurs  armes  à  feu 
et  la  cérémonie  fut  terminée. 

Alors  le  général  Bustamente  s'approcha  du  toqui  de  l'Inapiré-Mapus  et 
passa  son  bras  sous  le  sien,  en  lui  disant  d'une  voix  amicale  : 

—  Mon  frère  Antinahuel  ne  veut-il  pas  venir  un  instant  dans  ma  tente, 
goûter  un  verre  d'aguardiente  de  pisco  et  prendre  le  maté?  il  rendrait  un  ami 
heureux, 

—  Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas  ?  répondit  le  chef  en  souriant  d'un  ton  de 
bonne  humeur. 

—  Que  mon  frère  m'accompagne  ! 

—  Allons. 

Tous  deux  s'éloignèrent  en  causant  entre  eux  de  choses  indifférentes, 
se  dirigeant  vers  latente  du  général,  qui  avait  été  dressée  à  une  portée  de 
fusil  de  l'endroit  où  la  cérémonie  s'était  accomplie.  -.:-■'.   :    : 

Le  général  avait  donné  ses  ordres  d'avance,  aussi  tout  était-il  disposé  pour 
recevoir  magnifiquement  l'hôte  qu'il  amenait,  et  auquel,  pour  la  réussite  de 
ses  projets,  il  croyait  avoir  un  si  grand  intérêt  de  plaire. 
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S|S2j,  sur  les  bords  de  la  rivière,  dans  le  camp  de  don  Tadeo  de  Léon. 
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l'enlèvement 


Pendant  que  s'accomplissait  entre  les  Araucans  et  les  Chiliens  la  cérémonie 
que  nous  venons  de  décrire,  un  événement  terrible  se  passait  non  loin  de  là; 


Les  trois  partis  qui  se  partageaient  le  Chiii?  et  prétendaient  y  commander, 
avaient,  comme  d'un  commun  accord*  choisi  le  jour  du  renouvellement  des 
traités  pour  lever  le  masque  et  donner  à  leurs  affidés  le  signal  de  la  révolte. 

Dona  Tadeo,  le  Roi  des  ténèbres,  qui  craignait  tout  de  dona  Maria  et  des 
espions  du  général,  avait  consenti,  Lien  qu'à  regret,  à  ce  que  dona  Rosario 
l'accompagnât  dans  la  plaine  pour  assister  à  la  cérémonie;  il  lui  avait  fait 
quitter  le  couvent  des  Ursulines  et  avait  amené  la  jeune  fille  avec  lui,  inté- 
rieurement charmé  d'un  aufre  côté  qu'elle  ne  se  trouvât  pas  à  Yaldivia  pendant 
les  événements  graves  qui  s'y  préparaient. 

Don  Rosario  n'avait  consulté  que  son  amour  dans  la  demande  qu'elle  avait 
adressée  à  son  tuteur  ;  le  désir  seul  de  voir  quelques  heures  à  la  dérobée  celui 
qui  l'aimait,  avait  dicté  sa  conduite  dans  cette  circonstance. 

Don  Tadeo,  qui  d'aucune  façon  n'aurait  pu  assister  à  la  cérémonie  puisqu'il 
était  contraint  de  se  cacher,  avait  pris  à  part  les  deux  Français,  dès  que  son 
camp  avait  été  dressé. 

î  |  !p  II  était  alors  environ  sept  heures  du  matin,  la  foule  commençait  à  affluer 

^v:;  dans  la  plaine. 

Le  Roi  des  ténèbres  jeta  un  regard  soupçonneux  aux  environs,  mais 
rassuré  par  la  solitude  complète  qui  régnait  autour  de  lui,  il  se  décida  enfin  à 
expliquer  aux  jeunes  gens,  étonnés  de  cette  étrange  manœuvre,  ce  que  sa 
,;  conduite  avait  d'insolite  et  de  bizarre  en  apparence. 

—  Gaballeros,  leur  dit-il,  depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître,  je 
ne  vous  ai  jamais  rien  caché,  vous  savez  tous  mes  secrets  :  aujourd'hui  doit 
se  décider  la  question  de  vie  ou  de  mort  à  laquelle,  depuis  que  j'existe,  j'ai 
voué  toutes  les  forces  actives  de  mon  âme.  Je  pars  à  l'instant,  je  retourne  à 
Yaldivia  :  c'est  dans  cette  ville  que  le  premier  coup  sera  porté  dans  quelques 
heures  au  tyran,  la  lutte  qui  va  Rengager  sera  terrible.  Je  n'ai  pas  voulu  y 
exposer  la  jeune  fille  que  vous  connaissez  et  à  laquelle  déjà  vous  avez  sauvé 
la  vie,  je  la  confie  à  l'un  de  vous,  l'autre  m'accompagnera  jusqu'à  la  ville  ;  s'il 
m'arrivait  malheur  dans  ce  combat,  je  lui  remettrais  un  papier  qui  vous 
apprendrait  à  tous  deux  quelles  sont  mes  intentions  et  ce  que  vous  devez  faire 
de  cette  pauvre  enfant,  qui  est  mon  bien  le  plus  cher  et  dont  je  ne  me  sépare 
qu'avec  une  immense  douleur.  Lequel  de  vous,  messieurs,  consent  à  se  charger 


ffe  pendant  le  temps  de  mon  absence  de  la  garde  de  dona  Rosario? 
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—  Partez  tranquille,  don  Tadeo,  allez  où  votre  devoir  vous  appelle,  r|||i 
répondit  Louis  d'une  voix  profonde,  je  vous  jure  que  moi  vivant,  aucun                                      ®l|i? 

-  danger  ne  la  menacera  ni  de  loin  ni  de.près,  il  faudra  marcher  sur  mon  cadavre  — |tf 

pour  arriver  jusqu'à  elle. 

—  Merci,  don  Luis,  répondit  le  Cœur  Sombre,  ému  de  l'aceent  du  gentil-  31 
homme,  j'ai  foi  en  votre  parole,  je  sais  que  vous  tiendrez  Votre  serment  quand                                      ^|S| 
même;  du  reste,  dans  quelques  heures,  j'espère  être  de  retour,  et  puis  ici, 
elle  ne  peut  rien  avoir  à  redouter. 

—  Je  veillerai,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Merci  encore  une  fois. 
Don  Tadeo  quitta  les  jeunes  gens  et  entra  dans  la  tente  où  dona  Rosario, 

couchée  dans  un  hamac,  se  balançait  doucement  en  rêvant;  à  l'arrivée  de  son  ;^itj 

tuteur,  elle  se  leva  vivement,  ;Sli 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  supplie,  chère  enfant,  dit  don  Tadeo  l-l| 
en  l'obligeant  à  reprendre  sa  première  position,  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  ^|| 
dire. 

—  Je  vous  écoute,  mon  ami. 

—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux.  -^M 

—  Gomment,  vos  adieux,  don  Tadeo  I  s'écria-t-elle  avec  effroi. 

—  Oh!  rassurez-vous,  peureuse,  pour  quelques  heures  seulement. 

—  Ah!  fit-elle  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  figurez -vous  qu'il  y  a  ici  aux  environs  une  grotte  exces- 
sivement curieuse;  j'ai  eu  la  maladresse  ce  matin  d'en  dire  quelques  mots 
devant  don  Valentin,  et  ce  démon  de  Français,  ajouta-t-il  avec  un  sourire, 
veut  absolument  que  je  l'y  conduise,  de  façon  que,  pour  me  débarrasser  de 
ses  importunités,  ma  foi,  j'ai  fini  par  y  consentir. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit-elle  vivement,  nous  avons  de  grandes  obligations 
à  ces  deux  caballeros  français,  et  ce  que  vous  a  demandé  celui-ci  était  de  si 
mince  importance... 

—  Que  j'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  le  refuser,  interrompit  don  Tadeo; 
aussi  ne  Tai-je  pas  fait.  Nous  allons  donc  partir  tout  de  suite  afin  d'être  plus 
tôt  de  retour;  ne  vous  ennuyez  pas  trop  pendant  mon  absence,  chère  enfant. 

—  Je  tâcherai,  dit-elle  d'un  air  distrait. 

—  Du  reste,  je  vous,  laisse  pour  veiller  sur  vous  don  Luis,  vous  causerez 
tous  deux  et  le  temps  passera  plus  vite. 

La  jeune  fille  rougit. 

—  Revenez  bientôt,  mon  ami,  dit-elle» 

—  Le  temps  d'aller  et  de  revenir,  pas  davantage;  allons,  adieu,  chère 
enfant. 

Don  Tadeo  sortit  de  la  tente  et  rejoignit  les  jeunes  gens. 

—  Adieu,  don  Luis,  dit-il,  venez-vous,  don  Valentin? 

—  Gomment,  si  je  viens?  répondit  en  riant  le  Parisien  ;  Garamba  f  je  serais 
désespéré  de  manquer  l'occasion  que  vous  m'offrez,  de  juger  si  vous  vous 
entendez  aussi  bien  en  révolutions  que  nous  autres  Français. 

—  Eh  !  nous  sommes  jeunes  encore,  répondit  modestement  don  Tadeo, 
mais  pourtant  nous  commençons  à  nous  former,  je  vous  l'assure. 
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—  Louis,  à  bientôt,  dit  Valentin  en  serrant  la  main  du  jeune  homme,  et  se 
penchant  à  son  oreille,  il  ajouta:  Rends  grâce  à  Dieu,  tu  le  vois,  il  protège  ton 
amour. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  que  par  un  soupir  et  un  hochement  de  tête 
découragé. 

Un  péon  avait  amené  les  chevaux  des  deux  Chiliens  et  du  Français  :  tous 
trois  se  mirent  en  selle. 

Les  trois  cavaliers  enfoncèrent  les  éperons  dans  le  ventre  de  leurs  mon- 
tures, et  disparurent  bientôt  dans  les  hautes  herbes  et  les  méandres  de  la 
route. 

Louis  retourna  au  camp  tout  pensif. 

Il  était  seul  avec  dona  Rosario. 

Les  deux  chefs  indiens,  entraînés  par  la  curiosité,  s'étaient  éloignés  dans 
la  direction  de  la  chapelle,  mêlés  à  la  foule,  à  la  cérémonie. 

Les  arrieros  et  les  peones  n'avaient  pas  tardé  à  les  suivre. 

La  jeune  fille  s'était  assise  rêveuse  sur  un  monceau  de  pellones,  —  peaux 
de  moutons  teintes,  —  devant  la  tente,  et  regardait  sans  les  voiries  nuages  qui, 
chassés  par  une  forte  brise,  couraient  avec  une  grande  vitesse  dans  l'espace. 

Dona  Rosario  était  une  charmante  enfant  de  seize  ans  à  peine,  petite,  frêle 
et  délicate,  mignonne  dans  toute  sa  personne,  et  dont  les  moindres  gestes  et 
les  moindres  mouvements  avaient  un  attrait  indéfinissable. 

Beauté  rare  en  Amérique,  elle  était  blonde;  sa  chevelure,  longue  et 
soyeuse,  avait  la  couleur  des  épis  mûrs,  ses  yeux  bleus,  où  se  reflétait  l'azur 
du  ciel,  avaient  cette  expression  mélancoliquement  rêveuse  qui  n'appartient 
qu'aux  ?.ages  et  aux  jeunes  filles  qui  commencent  à  aimer;  son  nez  un  peu 
aquilin,  aux  ailes  roses,  sa  bouche  un  peu  sérieuse,  aux  lèvres  rouges,  garnie 
de  dents  d'une  blaucheur  éclatante,  sa  peau  nacrée,  d'une  finesse  extrême, 
achevaient  d'en  faire  une  délicieuse  créature. 

Le  bruit  des  pas  du  jeune  homme  qui  s'a  pprochait  l'arracha  à  sa  rêverie  ; 
elle  tourna  la  tête  de  son  côté  et  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  ineffable 
tristesse,  tandis  qu'un  fàibîe  sourire  se  jouait  sur  ses  lèvres. 

Le  comte  s'inclina  respectueusement  devant  elle. 

—  C'est  moi,  lui  dit-il,  d'une  voix  basse  et  inarticulée. 

—  Je  savais  votre  arrivée,  répondit-elle  d'une  voix  harmonieusement 
modulée,  ohl  pourquoi  êtes -vous  revenu? 

—  N'en  m'en  veuillez  pas  d'être  près  de  vous  de  nouveau,  j'ai  voulu  vous 
obéir,  je  suis  parti,  sans  espoir,  hélas I  de  vous  revoir  jamais;  le  destin  en  a 
décidé  autrement. 

Elle  lui  lança  un  long  regard. 

—  Malheureusement,  continua-t-il  avec  un  sourire  triste,  vous  êtes  pour 
quelques  heures  condamnée  à  souffrir  ma  présence. 

—  Je  m'y  résigne,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  avec  abandon. 

Le  jeune  homme  déposa  un  baiser  brûlant  sur  la  main  moite  et  veloutée 
de  la  charmante  enfant* 

—  Ainsi,  nous  voilà  seuls,  dit-elle  avec  enjouement,  en  retirant  sa  main. 

—  Mon  Dieu,  oui,  à  peu  près,  répondit-il  en  se  prêtant  à  son  humeur  ;  les 
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chefs  indiens  et  les  peones,  emportés  parla  curiosité,  se  sont  mêlés  à  la  foule, 
ce  qui  nous  procure  un  tète-à-tête. 

—  Au  milieu  de  dix  mille  personnes,  fit-elle  en  souriant. 

—  Ge  sont  les  meilleurs,  chacun  s'occupe  de  ses  affaires  sans  penser  à 
celles  des  autres,  et  nous  pouvons  parler  sans  craindre  d'être  interrompus 
par  des  importuns. 

—  Oui,  dit-elle  avec  un  accent  rêveur,  c'est  souvent  au  milieu  de  la  foule 
que  se  trouve  la  plus  grande  solitude. 

—  Le  cœur  ne  possède -t-il  pas  cette  faculté  si  grande,  de  pouvoir  s'isoler 
quand  cela  lui  plaît  pour  se  replier  sur  lui-même  ? 

—  N'est-ce  pas  souvent  un  mal  Leur,  que  cette  faculté  ? 

—  Peut-être!  fit-il  avec  un  soupir. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  dit-elle  d'un  ton  mutin,  pour  changer  la  conver- 
sation qui  devenait  trop  sérieuse,  pardonnez  cette  curiosité  à  une  jeune  fille, 
que  vous,  que  j'ai  entrevu  quelquefois  à  Paris  pendant  le  trop  court  séjour 
que  j'y  ai  fait,  et  qui  jouissiez  alors,  si  je  ne  me  trompe,  d'une  position  bril- 
lante, je  vous  retrouve  si  loin  de  votre  pays  ? 

—  Hélas  !  madame,  mon  histoire  est  celle  de  beaucoup  de  jeunes  gens  et 
peut  se  résumer  en  deux  mots  :  faiblesse  et  ignorance. 

—  Oui,  ce  n'est  que  trop  vrai,  cette  histoire  est  à  peu  près  celle  de  tout  le 
monde,  en  Europe  comme  en  Amérique. 

En  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  au  dehors  du  camp. 
Dona  Rosario  et  le  comte  causaient  à  rentrée  de  la  tente,  ils  étaient  placés 
de  façon  à  ne  pouvoir  pas  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine, 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Probablement  le  tumulte  de  la  fête  qui  arrive  jusqu'à  nous  ;  désirez-vous 
assister  à  cette  cérémonie  ? 

—  À  quoi  bon  ?  ces  cris  et  ce  tumulte  me  font  peur. 

—  Cependant,  je  croyais  que  c'était  vous  qui  aviez  demandé  à  don  Tadeo  à 
voir  cette... 

—  Caprice  de  jeune  fille,  dit-elle,  aussitôt  passé  que  conçu. 

—  Mais  l'intention  de  don  Tadeo  n'était-elle  pas  de... 

—  Qui  peut  connaître  les  intentions  de  don  Tadeo?  interrompit-elle  avec 
un  soupir  étouffé.  ' 

—  11  parait  vous  aimer  beaucoup,  hasarda  Louis  timidement. 

—  Parfois,  je  suis  sur  le  point  de  le  croire;  il  a  pour  moi  les  attentions  les 
plus  délicates,  les  soins  les  plus  tendres;  puis,  d'autres  fois,  il  semble  ne  me 
supporter  qu'avec  peine,  il  me  repousse,  mes  caresses  le  fatiguent. 

—  Singulière  conduite,  observa  le  comte,  ce  gentilhomme  est  votre  parent, 
sans  doute? 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle  ingénument;  lorsque  seule  et  pensive,  je  redes- 
cends dans  mes  jeunes  années,  j'ai  comme  un  vague  souvenir  d'une  femme 
belle  et  jeune,  dont  les  yeux  noirs  me  souriaient  sans  cesse,  et  dont  les  lèvres 
roses  me  comblaient  de  chauds  baisers,  puis,  tout  à  "coup,  une  obscurité  com- 
plète se  fait  dans  mon  cerveau,  la  mémoire  me  manque  totalement.  Du  plus 
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|ff ;- o  ■  loin  que  je  me  rappelle,  je  ne  trouve  :  plus  que  don  Tadeo  veillant  sur  moi, 

^|  ;  partout  et  toujours,  comme  ferait  un  père  sur  sa  fille,  j  ;.  - 

È8&? '};■'';  J  — Mais,  repartit  le  comte,  peut-être  en  effet  est-il  votre  père? 

if  &  ;"'.;■  —  Oh  !  non,  non,  il  nJest  pas  mon  père.    , 

.    — Quelle  certitude  avez- vous  de, cela? 

—  Écoutez,  de  même  que  toutes  les  jeunes  filles,  à  mon,. insu,  le  besoin 
d'aimer  un  être  qui  me  rattache  à  la  vie  se  fait  souvent  sentir  à  mon. cœur  ;  un 
jour,  c'était  après  une  longue  et  douloureuse  maladie  que  je  venais  de  faire, 

^Jf;  don  Tadeo  avait,  jour,  et  nuit,  pendant  plus  d'un  mois,  veillé  à  mon  chevet 

g;;>;  sans  prendre  un  instant  de  repos;  heureux  de  me  voir  revenir  à  la  vie,  car  il 

avait  cru  me  perdre,  il  me  souriait  avec  tendresse,  baisait  mon  front  et  mes 
mains,  enfin  il  paraissait  en  proie  à  la  joie  la  plus  vive.  «  Oh!  lui  dis-je-  comme 
illuminée  par  une  pensée  subite,  oh  !  vous  êtesJ  mon  père!  un  père  seul  peut 
se  dévouer  avec  cette  abnégation  pour  son  enfant*1  »  Lui  jetant  les  bras  autour  du 
cou,  je  cachai  ma  tête  dans  son  sein  en  fondant  en  larmes:  Don  Tadeo  se  leva, 
son  visage  était :  couvert  d'une  pâleur  livide,  ses  traits  étaient1  horriblement 
contractés,  il  me  repoussa  durement  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la 
chambre,  e  Votre  père,  moi  1  dona  Rosario  !  s'écria-t-il  d'une  voix  saccadée,  vous 
êtes  folle  !  pauvre  enfant  !  ne  répétez  jamais  ces  paroles,  votre;  père:  est  mort, 
votre  mère  aussi,  il  y  a  longtemps,  bien  longtemps;  je ne  suis  pas  votre  père, 
entendez-vous,  ne  répétez  jamais  ce  mot  !  je  suis ,  votre  : ami . seulement.  Oui, 
ifi:::  votre  père  avant  de  mourir  vous  a  confiée  àona  garde,,  voilà  pourquoi  je  vous 

élève  ;  mais  mo  i  j  e  ne  suis  mè  in  e  pas  votre  parent  I  -  »  So  n  agitation  é  tai  t  extrêm  e  ; 
il  dit  encore  beaucoup  d'autres  choses  dont  je  ne  me. souviens  pas,  puis  il  sor- 
tit. Hélas  1  hélas  1  depuis  ce  jour  je  n'ai  plus  osé  lui  demander  compte  de  ma 
famille.  ~ 

II:  y  eut  un.  silence. 

Les  deux  jeunes  gens  réfléchissaient. 

Le  récit  simple  et  touchant  de  dona  Rosario  avait  vivement  ému  le  comte. 

Enfin  il  reprit  la  parole.  ,,     , 

—  Laissez-moi  vous  aimer,  dona  Rosario,  lui  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante. ■    ■  . 

La  jeune  fille  soupira.  ;     ; 

—  À  quoi  nous, mènera  cet  amour,  don  Luis?  répondit-elle  avec  amertume, 
à  la  mort  peut-être  I  *  . 

—  Oh!  s'écria-t-il  avec  feu,  elle  serait  la  bienvenue  si  elle  venait  à  cause 
de  vousl 

Au  >  même  instant  plusieurs  individus  firent  irruption  dans  la  tente  en 
poussant  de  grand  cris. 

D'un  mouvement  prompt  commejla  pensée,  le  comte  se  jeta  devant  la  jeune 
fille,  un  pistolet  de  chaque  main. 

Mais  comme  si  le  ciel  avait  voulu  accomplir  le  souhait  qu'il  venait  de  for- 
mer, avant  même  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense,  il  roula  sur  le 
sol  frappé  de  plusieurs  coups  de  poignard. 

En  tombant,  il  aperçut  comme  dans  un  rêve  dona  Rosario  saisie  brutale- 
ment par  deux  individus  qui  s'enfuirent  en  l'enlevant  avec  eux. 
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Don  Tadoo  fit  un  signe  :  l'officier  qui  commandait  s'approcha,  dû  lui. 


Alors*  avec  des  efforts  inouïs,  le  jeune  homme  se  releva  péniblement  sur 
les  genoux  et  parvint  enfin  à  se  redresser  tout  h  fait. 

Il  aperçut  les  ravisseurs  qui  couraient  vera  leurs  chevaux,  tenus  en  brida 
à  quelque  distance  par  un  Indien. 

Le  comte  ajusta  les  misérables  qui  fuyaient»  en  criant  ; 
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pi 'ly.  —  Au  meurtre  t  au  meurtre  ! 

fev  '.Et  il  fit  l'eu. 


Un  des  ravisseurs  tomba  en  poussant  une  imprécation  de  rage. 
Le  jeune  homme,  épuisé  par  l'effort  surhumain  qu'il  venait  de  faire,  chan- 
cela comme  un  homme  ivre,  le  sang  bourdonna  dans  ?es  oreilles,  sa  vue  se 
6#.v  troubla  et  il  roula  inanimé  sur  le  sol. 


f^:;-  LA.  PROTESTATION 


Les  trois  voyageurs  retournèrent  à  Yaldivia  avec  une  telle  rapidité  qu'à 
peine  s'ils  mirent  une  heure  et  demie  à  franchir  l'espace  qui  les  séparait  de 

la  ville. 

-     Ils  croisèrent  en  chemin  le  général  don  Pancho  Bustamente,  qui  se  rendait 

à  la  cérémonie  à  la  tête  d'un  détachement  de  lanceros  et  suivi  d'un  nombreux 

état-major. 

Les  Cœurs  Sombres  passèrent  sans  attirer  l'attention. 

Don  Tadeo  jeta  un  regard  ironique  à  son  ennemi. 

—  Voyez  donc,  dit-il  avec  un  sourire  railleur  à  don  Gregorio,  le  général 
se  croit  déjà  Protecteur,  quelle  pose  majestueuse  il  affecte! 

—  Eh!  fit  don  Gregorio  en  ricanant,  entre  la  coupe  et  les  lèvres,  il  sait 
pourtant  qu'il  y  a  place  pour  un  malheur. 

Dix  heures  sonnaient  à  l'instant  où  ils  entraient  dans  Yaldivia. 

La  ville  était  à  peu  près  déserte;  tous  ceux  que  des  affaires  urgentes  ne 
retenaient  pas  chez  eux  en  avaient  profité  pour  se  rendre  dans  la  plaine,  où 
devaient  être  renouvelés  les  traités  entre  les  Chiliens  et  les  Araucans. 

Cette  cérémonie  intéressait  fort  les  habitants  de  la  province,  elle  était  pour 
eux  une  garantie  de  tranquillité  pour  l'avenir,  c'est-à-dire  la  liberté  de  se 
livrer  en  toute  sécurité  à  leurs  transactions  commerciales  avec  les  Indiens. 

Plus  que  toutes  les  autres  provinces  du  Chili,  celle  de  Valdivia  redoute  les 
hostilités  avec  ses  redoutables  voisins,  séparée  entièrement  du  territoire  de 
la  République,  livrée  à  ses  propres  forces,  le  moindre  mouvement  parmi  les 
]b/  Moluchos  anéantit  son  commerce. 

{fe;  Si  les  habitants  paraissaient  avoir  émigré  pour  la  plupart,  provisoirement 

s'entend,  il  n'en  était  pas  de  même  des  soldats;  la  garnison  nombreuse,  puis- 
qu'elle se  composait,  chose  inouïe  et  qui  ne  s'était  jamais  vue  en  temps  de 
1;^    ;  paix,  de  quinze  cents  hommes,  s'était  encore  accrue  depuis  deux  jours,  et 

principalement  pendant  la  nuit  précédente,  de  deux  régiments  de  cavalerie  et 
d'un  bataillon  d'artillerie. 

A  quoi  bon  un  tel  déploiement  de  forces  que  rien  ne  justifiait? 


LE  GRAND  CHEF-  DES  AUCAS  163 


■  :•  •  .  -'.  r.  -"--«'-il 


» 


Les  quelques  habitants  demeurés  dans  la  ville  éprouvaient  à  ce  sujet  une  " 
vague  inquiétude  dont  ils  ne  pouvaient  se  rendre  compte. 

11  est  un  fait  singulier  que  nous;  voulons  signaler  ici,  sans  que  pourtant 
nous  nous  chargions  de  l'expliquer,  car  toujours  il  nous  a  paru  inexplicable. 

Lorsqu'un  grand  événement,  quel  qu'il  soit,  doit  s'accomplir  dans  un  pays, 
un  pressentiment  vague  semble  en  avertir  les  habitants;  les  hommes  et  les 
choses  prennent  un  aspect  étrange,  la  nature  elle-même,  s'associant  à  cette 
disposition  des  esprits  s'assombrit  sensiblement;  un  fluide  magnétique  court 
dans  les  veines,  une  opposition  pénible  serre  toutes  les  poitrines,  l'atmosphère 
devient  plus  lourde,  le  soleil  perd  de  son  éclat,  ce  n'est  qu'à  voix  basse  que 
Ton  se  communique  l'un  à  l'autre  les  impressions  que  l'oiT  éprouvé;  en  un 
mot,  il  y  a  dans  l'air  un  je  ne  sais  quoi  d'incompréhensible  qui  dit  à  l'homme 
d'un  ton  lugubre  : 

—  Prends  garde,  une  catastrophe  te  menace  !  j 
Et  cela  est  si  vrai,  ce  pressentiment  fatal  est  si  général,  que  lorsque  l'évé- 
nement a  eu  lieu,  que  la  crise  est  passée,  chacun  s'écrie  instinctivement  ; 

—  Je  le  sentais  !... 

Nul,  cependant,  n'aurait  pu  dire  pourquoi  il  prévoyait  le  cataclysme. 
C'est  que  le  sentiment  de  la  conservation,  que  Dieu  a  déposé  dans  le  cœur 

de  l'homme,  ce  sentiment  qui  fait  sa  sauvegarde,  est  tellement- fort  que  lors- 
qu'un danger  s'approche  de  lui  il  lui  crie  immédiatement  : 

—  Gare  î 
Valdivia  était  en  ce  moment  affaissée  sous  le  poids  d'une  appréhension 

inconnue. 

Les  rares  bourgeois  restés  dans  la  cité  se  hâtaient  de  regagner  leurs 
demeures.  M 

De  nombreuses  patrouilles  de  cavalerie  et  d'infanterie  parcouraient  les  "$; 

rues  dans  tous  les  sens.  Les  canons  roulaient  avec  un  bruit  sinistre,  et  allaient  :  jt 

prendre  position  aux  angles  des  places  principales.  '  ;; 

Au  cabildo,  —  maison  de  ville,  —  une  foule  d'officiers  et  de  soldats  entraient  :  Hf 

et  sortaient  d'un  air  affairé. 

Des  estafettes  se  succédaient  sans  cesse,  et  après  avoir  remis  les  ordres 
dont  elles  étaient  chargées,  repartaient  ventre-à-terre. 

Cependant,  aux  coins  des  rues,  des  hommes  couverts  de  grands  manteaux, 
le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  haranguaient  les  ouvriers  et  les  marins  du 
port,  et  formaient  des  groupes  qui,  d'instants  en  instants,  se  faisaient  plus 
épais. 

Dans  ces  groupes,  on  commençait  à  voir  briller  des  armes,  des  canons  de 
fusils,  des  baïonnettes,  et  des  fers  de  lances  reluisaient  au  soleil. 

Quand  ces  hommes  mystérieux  supposaient  avoir  accompli  à  un  endroit 
la  tâche  qu'ils  s'étaient  imposée,  ils  allaient  à  un  autre*  . 

Immédiatement  après  leur  départ,  derrière  eux,  comme  par  enchantement, 
des  barricades  s'improvisaient  et  interceptaient  le  passage* 

Dès  qu'une  barricade  était  terminée,  une  sentinelle  aux  traits  énergiques, 
un  ouvrier  les  bras  nus,  mais  dont  la  main  calleuse  brandissait  un  fusil,  une 
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il 

p :^  / .  hache  ou  un  sabre,  se  plaçait  à  son  sommet  et  criait  au  large  à  tous  ceux 

qui  voulaient  s'approcher. 

En  entrant  dans  la  ville,  don  Tadeo  et  ses  compagnons  se  trouvèrent  com- 
plètement barricadés. . 

Don  Tadeo  sourit  avec  triomphe. 

Les  trois  hommes  franchirent  au  galop  des  barricades  qui  s'ouvrirent  au 
passage. 

Les  sentinelles  les  saluaient  devant  eus. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  tous  fcrois  étaient  masqués, 

11  y  avait  quelque  chose  de  saisissant  dans  la  marche  de  ces  trois  fantômes, 
devant  lesquels  tous  les  obstacles  s'abaissaient 

Si  parfois,  en  les  apercevant,  un  bourgeois  attardé  se  hasardait  à  demander 
timidement  quels  étaient  ces  hommes  masqués,  il  recevait  pour  réponse  : 

—  C'est  le  Roi  des  ténèbres  et  ses  lieutenants  t 
Et  le  bourgeois,  frissonnant  de  terreux*,  se  signait  dévotement  et  s'enfuyait 

épouvanté. 

Les  trois  hommes  arrivèrent  ainsi  à  rentrée  de  la  place  Mayor. 
k;:Y;;  Là,  deux  pièces  de  canon  en  batterie  leur  barrèrent  le  passage. 

j  ;  ■ ,  Les  artilleurs  étaient  auprès  de  leurs  pièces,  ils  attendaient  mèche  allumée. 

fe;  Don  Tadeo  lit  un  signe. 

ïï; ;::;;.'  L'officier  qui  commandait  s'approcha  de  lui. 

|?;U  Don  Tadeo  se  pencha  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  dit  à  voix  basse  quelques 

mots  à  l'officier. 

Celui-ci  salua  respectueusement,  et,  se  tournant  vers  ses  soldats  : 
|1:  iï  —  Laissez  passer  ces  messieurs,  fit-il. 

Dans  toutes  les  villes  de  l'Amérique  espagnole,  il  y  a  une  fontaine  monu- 
mentale au  centre  de  la  place  Mayor. 
jf  :  Ce  fut  vers  cette  fontaine  que  don  Tadeo  conduisit  ses  compagnons. 

Une  centaine  d'individus  épars  çà  et  là,  et  qui  paraissaient  l'attendre,  se 
réunirent  à  son  approche. 
|  —  Eh  bien,  demanda  don  Tadeo  à  Valentin,  comment  trouvez-vous  notre 

fi  "  promenade? 

—  Ravissante  ï  répondit  celui-ci  ;  seulement,  je  crois  que  les  coups  ne  tar- 
deront pas  à  pleuvoir  et  que  bientôt  nous  entendrons  siffler  les  balles. 

—  Je  l'espère,  dit  froidement  le  conspirateur. 

—  Ah!  fit  le  jeune  homme,  eh  bien,  tout  est  pour  le  mieux,  alors. 

—  Vous  allez  assister  à  un  spectacle  intéressant,  soyez  tranquille. 

—  Ohî  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  cela!  C'est  égal,  je  suis  content  de  ne 
pas  avoir  manqué  cette  occasion. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Ma  foi  ouit...  C'est  étonnant  comme  on  s'instruit  en  voyageant,  ajouta- 
t-il  eu  forme  de  pai*enthèse. 

Les  individus  réunis  auprès  de  la  fontaine  les  entourèrent  avec  toutes  les 
marques  du  plus  profond  respect. 

Ceux-là  étaient  les  fidèles,  les  Cœurs  Sombres,  sur  lequels  on  pouvait 
^;;  entièrement  compter. 
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—  Messieurs,  dit  don  Tadeo,  la  lutte  va  bientôt  commencer,  je  veux  enfin 
que  vous  me  connaissiez,  et  que  vous  sachiez  quel  est  l'homme  qui  vous  com- 
mande, et  il  jeta  son  masque  loin  de  lui. 

Un  frémissement  d'enthousiasme  parcourut  les  rangs  des  conjurés. 

—  Don  Tadeo  de  Léon!  s'écrièrent-ils  avec  un  étonnement  mêlé  d'une  :i3ffit 
espèce  de  vénération  pour  cet  homme  qui  avait  souffert  pour  la  cause  com-  ".  iYY^Sf 
mune. 

—  Oui,  messieurs,  répondit  don  Tadeo  de  Léon,  celui  que  les  sicaires  du 
tyran  avaient  condamné  à  mort,  et  que  Dieu  a  miraculeusement  sauvé,  afin 
d'être  aujourd'hui  l'instrument  de  sa  vengeance. 

Tous  les  conjurés  se  pressèrent  tumultueusement  autour  de  lui. . 

Ces  hommes  aux  impressions  spontanées,  essentiellement  superstitieux, 
ne  doutaient  plus  de  la  victoire,  puisqu'ils  avaient  à  leur  tète  celui  que  Dieu, 
dans  leur  croyance,  avait  si  manifestement  sauvegardé 

Don  Tadeo  comptait  intérieurement  sur  cette  manifestation  pour  augmenter 
l'ardeur  des  conjurés  et  augmenter  encore  le  prestige  dont  il  jouissait;  le 
résultat  avait  répondu  à  son  attente. 

—  Chacun  est-il  à  son  poste?  de  manda- t-il. 

—  Oui. 

—  Les  armes  et  les  munitions  sont  distribuées? 

—  À  tout  le  monde. 

—  Toutes  les  barricades  faites?  toutes  les  portes  de  la  ville  gardées? 

—  Toutes. 

—  C'est  bien;  Maintenant,  attendez. 

Le  calme  se  rétablit. 

Tous  ces  hommes  connaissaient  depuis  longtemps  don  Tadeot  ils  appré- 
ciaient son  caractère  à  sa  juste  valeur;  déjà  ils  lui  avaient  voué  une  amitié 
sans  bornes  :  maintenant  qu'ils  savaient  que  le  Roi  des  ténèbres  et  don  Tadeo 
étaient  la  même  personne,  ils  étaient  prêts  à  se  faire  tuer  pour  lui. 

La  nouvelle  de  la  reconnaissance  qui  venait  d'avoir  lieu  sur  ia  place  s'était 
répandue  dans  toute  la  ville  avec  la  rapidité  d'une  traînée  de  poudre  et  avait 
encore  ajouté  à  la  fermentation  qui  régnait. 

Pendant  les  quelques  mots  échangés  entre  le  chef  des  conjurés  et  ses  aco- 
lytes un  régiment  d'infanterie  était  rangé  en  bataille  devant  le  cabildo,  flanqué 
à  droite  et  à  gauche  par  deux  escadrons  de  lanceros. 

—  Attention,  commanda  Tadeo, 
Un  frémissement  d'impatience  pai*courut  les  rangs  des  hommes  groupés 

autour  de  lui. 

—  Eh!  ehî  murmura  Valentin  avec  ce  ricanement  moqueur  qui  lui  était  :  /;|t| 
particulier,  cela  se  dessine  :  Carambaî  nous  n'allons  pas  tarder  à  nous  amu- 
ser. 

Les  portes  du  cabildo  s'ouvrirent  avec  fracas. 

Un  général,  suivi  d'un  brillant  état-major,  prit  place  au  haut  des  marches 
du  grand  escalier,  puis  parurent  plusieurs  sénateurs  en  grand  costume  qui  se 
groupèrent  auprès  de  lui.  * 

Sur  un  signe  du  général,  un  roulement  de  tambour  se  fit  entendre. 
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Lorsque  le  silence  fut  complet,  un  sénateur  qui  tenait  à  la  main  un  rouleau 
de  papier,  fit  quelques  pas  en  avant  et  se  prépara  à  lire. 

—  Bah!  fit  le  général  en  l'arrêtant  par  le  bras,  pourquoi  perdre  votre  temps 
à  lire  tout  ce  fatras?  laissez-moi  faire. 

Le  sénateur,  qui  intérieurement  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  dis- 
pensé de  la  commission  épineuse  dont  il  s'était  chargé  à  son  corps  défendant, 
roula  ses  papiers  et  se  retira  en  arrière. 

Le  général  se  campa  fièrement  sur  la  hanche,  appuya  la  pointe  de  son  épée 
sur  le  sol  et  dit  d'une  voix,  qui  fut  parfaitement  entendue  de  tous  les  coins  de 
la  place  : 

—  Peuple  de  la  pro viuce  de  Valdi via,  le  Sénat  souverain,  réuni  en -congrès 
à  Santiago.de  Ghile,  a  pris  à  l'unanimité  les  résolutions  suivantes  :  1°  Les  di- 
verses provinces  de  la  République  chilienne  se  composeront  des  États  indépen- 
dats  réunis  sous  le  titre  de  Confédération  des  États-Unis  de  l'Amérique  du  Sud; 
2°  Le  vaillant  et  très  excellent  général  don  Pancho  Bustamente  a  été  élu  Pro- 
tecteur de  la  Confédération  chilienne.  Peuple  1  criez  avec  moi  :  Vive  le  Protec- 
teur don  Pancho  i 

Les  officiers  pressés  autour  du  général  et  les  soldats  rangés  sur  la  place, 
crièrent  à  pleins  poumons  : 

—  Yive  le  Protecteur! 
Le  peuple  resta  muet. 

—  Hum  ï  murmura  le  général  à  part  lui,  il  n'y  a  pas  un  bien  grand  enthou- 
siasme. 

Un  homme  sortit  alors  du  groupe  réuni  autour  de  la  fontaine  et  s'avança 
résolument  jusqu'à  vingt  pas  des  soldats. 

Cet  homme  était  don  Tadeo  de  Léon;  son  visage  était  calme,  sa  démarche 
assurée  et  tranquille. 
Il  fit  un  signe. 

—  Que  voulez-vous?  lui  cria  le  général. 

—  Répondre,  à  votre  proclamation,  répondit  le  chef  des  Cœurs  Sombres. 

—  Parlez!  je  vous  écoute,  fit  le  général. 
Don  Tadeo  s'inclina  en  souriant. 

—  Au  nom  du  peuple  chilien,  dit-il  d'une  voix  claire  et  accentuée,  le  Sénat 
de  Santiago  de  Chile,  composé  de  créatures  vendues  au  tyran,  est  déclaré 
traître  h  sa  patrie  ! 

—  Qu'osez-vous  dire,  misérable  !  s'écria  le  général  avec  colère. 

—  Pas  d'insultes  et  laissez-moi  terminer  la  réponse  que  j'ai  à  vous  faire, 
répondit  froidement  don  Tadeo. 

Le  général,  dominé  malgré  lui  par  le  courage  héroïque  de  cet  homme  qui 
seul,  sans  armes  devant  une  triple  rangée  de  fusils  dirigés  sur  sa  poitrine, 
osait  parler  de  ce  ton  haut  et  ferme,,  vaincu  par  cet  ascendant  qu'exerce  tou- 
jours un  grand  caractère,  mordait  avec  rage  le  pommeau  de  son  épée. 

—  Au  nom  du  peuple,  continua  don  Tadeo,  toujours  calme  et  impassible, 
don  Pancho  Bustamente  est  déclaré  traître  à  la  patrie,  et,  comme  tel,  déchu  de 
ses  titres  et  de  son  pouvoir.  Vive  la  liberté!  vive  le  Chili! 
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—  Vive  la  liberté  I  vive  le  Chili  1  s'écrièrent  avec  élan  tous  les  hommes  du 
peuple  réunis  sur  la  place. 

—  Oh!  c'est  trop  d'audace,  s'écria  le  général  blême  de  fureur;  soldats, 
arrêtez  ce  rebelle. 

Des  soldats  se  précipitèrent  ;  mais  plus  prompts  que  la  pensée,  don  Grego- 


milieu  du  groupe. 
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—  Cordieu  !  s'écria  Yalentin  en  lui  serrant  les  mains  à  les  lui  briser,  vous  :  SM 
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êtes  un  rude  homme,  vous!  je  vous  aime  t  Ç® 

Cependant  le  général,  outré  de  colère  en  voyant  son  ennemi  lui  échapper  "''/^{S» 

commanda  le  silence. 

—  Au  nom  du  Protecteur,  livrez  immédiatement  ce  rebelle.  :;.--: :£|f 
Des  sifflets  et  des  huées  seuls  lui  répondirent.                                                                                     -::'^ÊM 

—  Feu!  commanda  le  général  qui,  devant  cette  manifestation  injurieuse,  ":fe;S 
comprit  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  mesure  à  garder. 

Les  fusils  s'abaissèrent  et  une  décharge  formidable  éclata  comme  un  coup 
de  tonnerre. 

Plusieurs  hommes  tombèrent  tués  ou  blessés. 

—  Vive  le  Chili!  vive  la  liberté  1  à  bas  l'oppresseur  I  cria  le  peuple  en  s'ar- 
mant  de  tout  ce  qu'il  trouvait  sous  la  main. 

Une  seconde  décharge  éclata,  suivie  presque  aussitôt  d'une  troisième. 

Le  sol  fut  en  un  instant  jonché  de  morts  et  de  mourants.  •  f  ;W 

Les  patriotes  ne  firent  pas  un  mouvement  pour  se  disperser;  au  contraire,  v -4\ 

sous  le  feu  incessant  des  soldats,  ils  organisèrent  la  résistance  et  bientôt  répon- 
dirent par  quelques  coups  de  fusil  aux  feux  de  pelotons  incessants  qui  les 
décimaient. 

Désormais  la  lutte  était  engagée;  la  révolution  commençait. 

—  I-Iunii  murmura  tristement  le  général,  je  me  suis  chargé  d'une  bien 
mauvaise  mission. 

Mais  soldat  avant  tout  et  doué  au  plus  haut  degré  de  cette  obéissance  pas- 
sive qui  distingue  ceux  qui  ont  vieilli  sous  le  harnais,  il  se  prépara  à  châtier 
sévèi*ement  les  insugés  ou  à  mourir  bravement  à  son  poste. 
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Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  par  crainte  que  le  général 
Bnstamente  s'était  absenté  de  Valdivia  au  moment  où  un  de  ses  lieutenants  \vK?f 

le  proclamait  si  audacieusement  du  haut  des  marches  du  cabildo,  devant  la 
foule  atterrée;  le  général  Bustamente  était  un  de  ces  soldats  d'aventure  que 
Ton  rencontre  tant  en  Amérique,  habitué  à  jouer  sa  vie  pour  un  coup  de  dé  et  \&W 
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ne  redoutant  rien  au  monde  pour  arriver  à  l'accomplissement  de  ses  projets. 
Il  avait  espéré,  grâce  aux  forces  qu'il -avait  concentrées  dans  cette  province 
reculée  de  la  République,  que.  les  habitants  pris  à  l'improviste  ne  feraient 
qu'une  résistance  insignifiante,  et  qu'il  pourrait  joindre  ses.  troupes  à  celles 
d'Antinahuel,  traverser  au  pas  de  course  l'Arauçanie,  s'emparer: de  la  province 
de  Goncepcion,  etdeià,  en  faisant  la  boule  de  neige  et  en  entraînant  ses  com- 
pagnons à  sa  suite,  arriver  à  Santiago  assez  à  temps  pour  prévenir  tout  mou- . 
yernent  et  obliger  les  habitants  à  accepter,  comme  un  fait  accompli,  le;  change- 
ment de  gouvernement  inauguré  par  les.  provinces  éloignées  de  la  Répu- 
blique. * 

Ce  plan  ne  manquait  ni  d'audace.,  ni  même  d'une  certaine  habileté,  il  offrait 
de  grandes  chances  de  succès;  malheureusement  pour  le  général  Bustamente, 
les  Cœurs  Sombres,  dont  les  espions  se  trouvaient  partout,  avaient  éventé  ce 
projet  et  l'avaient  contre-miné,  en  profitant  de  l'occasion  que  leur  ennemi 
leur  offrait  de  démasquer  leurs  batteries. 

,  Nous  avons  vu  dans  quelles  conditions  la  lutte  s'était  engagée  à  Yaldivia 
entre  les  deux  partis. 

Le  général,  qui  ignorait  encore  ce  qui  s'était  passé,  était  dans  une  sécurité 
complète.  = 

Une  fois  seul  dans  sa  tente  avec  Àntinahuel,  il  laissa  retomber. derrière. 
lui  le  rideau  qui  la  fermait,  et  invita  d'un  geste  le  toqui  à  prendre  un  siège. 
.    < — Asseyez-vous,  chef,  lui  dit-il,;  nous  avons  à  causer.;  ; 

—  Je  suis  aux  ordres  de  mon  père  blanc,  répondit  l'Indien  en  s'inclinant. 
Le  général  examinait  attentivement  cet  homme  qui  était  devant:  lui;  il 

cherchait  à  démêler  sur. son  visage  les  divers  sentiments  qui  l'agitaient;  mais 
les  traits  du  chef  semblaient  de  marbre,  aucune  impression  ne  venait  s'y 
réfléchir. 

,  — Parlons  franchement  et  loyalement,  en  amis  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  s'entendre,  dit» il. 

Antinahuels'inclinaavec  réserve,  à  cet  appel  à  la  franchise. 

Le  général  poursuivit  :  , 

—  En  ce  moment,  le  peuple  de  Yaldivia;  m'acclame  protecteur  d'une  Con- 
fédération nouvelle  formée  entre  tous  les  États. 

—  Boni  fit  le  chef  en  hochant  la  tête  d'un  air  de  douceur,  mon  père  en  est 
sûr? 

—  Certes,  les  Chiliens  sont  fatigués  des  continuelles  agitations  qui  trou- 
blent le  pays;  ils  m'ont  obligé  à  me; charger  d'un  lourd  fardeau;  mais  je  me 
dois  à  mon  pays  et  je  ne  tromperai  pas  l'espoir  que  mes  compatriotes  placent 
en  moi. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  d'hypoerite  abnégation,  dont  l'In- 
dien ne  fut  nullement  dupe. 

Un  sourire  plissa  une  seconde  les  lèvres  du  chef;  le  général  ne  parut  pas 
s'en  apercevoir. 

—  Bref,  continua-t-il  en  quittant  le  ton  doux  et  conciliant  qu'il  avait  eu 
jusqu'alors,  pour  prendre  une  voix  brève  et  sèche,  êtes-vous  prêt  à  tenir  vos 
engagements? 
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11  reprenait  au  galop  le  chemin  de  Vu I divin. 


—  Pourquoi  ne  les  tîendrais-je  pas?  répondit  l'Araucan, 

—  Voua  marcherez  avec  moi  pour  assurer  la  réussite  de  mes  projets? 

—  Que  mon  père  ordonne,  j'obéirai. 
Cette  facilité  du  chef  déplut  au  général. 

—  Voyons,  repiit-il  avec  colèrej  finissons-er.,  je  n'ai  pas  le  temps  de  lutter 
de  finesse  avec  vous  et  de  vous  suivre  dans  toutes  vos  circonlocutions 
indiennes,  i 

—  Je  ne  comprends  pas  mon  père,  répondit  mpassiblement  Àutinahuel. 

—  Nous  n'en  flairons  jamais*  chef*  dit  le  général  en  frappant  du  pied»  si 
vous  ne  voulez  pas  me  répondre  catégoriquement, 

—  J'écoute  mou  père,  qu'il  interroge,  je  répondiaL 

—  Combien  pouvez-vous  mettre  d'hommes  sous  les  armes  dlci  à  vingt- 
quatre  heures? 

LlV*   22*  F,  ROY.  édït.  —  Heproduottott  interdite  22 
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p?fe--;--'  —  Dix  mille,  fit  le  chef  avec  orgueil. 

§fcv" '■;  ■'  —  Tous  guerriers  expérimentés? 


lli^;  .  -:'  — Tous.- 

|te?|; '■/,"■.■-.  — QuJ exigez-vous  pour  me  les  donner? 

—  Mon  père  le  sait.  ^ 
p,,ï;    r                              \:         — J'accepte  toutes  vos  conditions ,  excepté  une. 
llBS--".                                      —Laquelle?     ■  .      '  ■  ■ 

—  Celle  de  vous  abandonner  la  province  de  Valdivia* 
.—  Mon  père  ne  va-t-il  pas  regagner  cette  province  d'un  autre  côté? 

..'.■''  ■■ — Gomment  cela? 

1|SK-  —  Ne  dois^je  pas  aider  mon  père  à  conquérir  la  Bolivie? 

!!?&;:' .  —  Oui. 

if  K;  :  —Eh  bien? 

||??ï  .:■  —  Vous  vous  trompez,  chef,  ceci  n'est  plus  la  même  chose,  je  puis  augmen-- 

ter  le  territoire  chilien,  mais  l'honneur  me  défend,  de  l'amoindrir. 

—  Que  mon.  père  réfléchisse,  la  province  de  Valdivia  était  anciennement 
un  Utal-Mapus  araucah. 

|1^  ;  ;  —  C'est  possible,  clM,  mais  à  ce  compte-là  tout  le  Chili  était  araucan  avant 

^;-  ■  la  découverte  de  l'Amérrraie. 

—  Mon  père  se  trompé, 

—  Je  me  trompe?         \ 
■      —  L'Incas  Sinchiroca  avait,  cent  ans  auparavant,  conquis  la  terre  chilienne 
jusqu'au  Rio-Maule. 

Il  V  \  —  Yous  connaissez  bien  ;  l'histoire  de  votre  pays,  chef!  observa  le  gé- 

néral. ; 

—  Est-ce  que  mon  père  ne  ^connaît  pas  l'histoire  du  sien? 

—  Ce  ri'esfc  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  acceptez-vous,  oui  ou  non,  mes  propo- 
sitions ?  t 

Le  chef  parut  réfléchir  un  instant. 
,.:,-,-..  —  Eh  bien,  répondez,  reprit  le  général,  le  temps  presse. 

|pï  .  —  C'est  juste,  alors  je  vais  réunir  un  auca  coyog,  —  conseil,  —  composé  des 

Apo-Ulmènes  et  des  Ulmènes  de  ma  nation,  et  je  lui  soumettrai  les  paroles 
de  mon  père. 

Le  général  réprima  avec  peine  un  geste  de  colère. 

—  Yous  plaisantez  sans  doute,  chef,  dit-il,  vos  paroles  ne  sont  pas  sérieuses  ? 

—  Antinahuel  est  le  premier  toqui  de  sa  nation,  répondit  l'Indien  avec 
hauteur,  il  ne  plaisante  jamais.  s 

—  Mais  c'est  sur-le-champ,  dans  quelques  minutes,,  .qu'il. -faut  .que"  vous 
j^-  i                                       me  donniez  votre  réponse,  s'écria  le  général  ;  qui  sait  si  avant  une  heure  nous 

ne  serons  pas  obligés  de  marcher  en  avant?  ; 

—  De  même  que  mon  père,  mon  devoir  est  d'accroître  le  territoire  de.mon 

peuple.  ...  .  -----    . 

On  entendit  le  . galop  d'un  cheval  qui  s'approchait;  le  général  s'élança 

vers  l'entrée  de  la  tente  9Ù  un  officier  d'ordonnance  venait  de  paraître; 
S|  :  •       Cet  officier  avait  le  visage  couvert  de  sueur,  quelques  taches  de  sang  mar- 

|g  braient  ça  et  là  son  uniforme. 
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—  Général  1  dit-il  d'une  voix  haletante. 

—  Silence!  s^écria celui-ci  en  lui  désignant  le  chef^  indifférent  en  apparence, 
mais  qui  suivait  avec  attention  tous  ses  mouvements. 

Le  général  se  tourna  vers  Àntinahuêl.         ; 

—  Ghef,  lui  dit-il,  j'ai  des  ordres,  à  donner  à  cet  officier,  ordres  pressés; 
si  vous  me  le  permettez,  nous  reprendrons  notre  entretien  dans  un  moment? 

—  Bon,  répondit  le  chef,  que  mon  père  ne  se  gêne  pas,  j'ai  le  temps  d'at-  ":'; :^ï!f§|l 
tendre,  moi. 

Et  après  s'être  incliné  il  sortit  lentement  de  la  tente.  -"" ■-■  "ïllflfl 

—  Oh  î  dit  à  part-soi  le  général,  démon!  si  quelque  jour  je  te  tiens  dans  S-;;lfti 
mes  mains  h..  Mats,  s'apercevant  que  la  colère  l'emportait  trop  loin,  il  se  mor-                                 ^'0$*È 
dit  les  lèvres  et  se  tourna  vers  l'officier  demeuré  immobile.  Eh  bien!  Diego, 
lui  dit-il,  quelles  nouvelles,  sommes-nous  vainqueurs? 

L'officier  secoua  la  tête. 

—  Non,  répondit-il,  le  peuple,  excité  par  ces  dénions  incarnés  de  Cœurs  ~\.^~7WÊ 
Sombres,  s'est  mutiné,  ^':i^ 

—  Oh  !  s'écria  le  général,  je  ne  parviendrai  donc  jamais  à  les  écraser  !  Que  .  ;-  |§ft 
s'est-ii  passé? 

—  Le  peuple  a  fait  des  barricades,  don  Tadeo  de  Léon  est  à  la  tête  du 
mouvement. 

—  Don  Tadeo  de  Léon!  fit  le  général.  '-".-;^S1 

—  Oui,  celui  quia  été  si  mal  fusillé. 

—  Olit  c'est  une  guerre  à  mort! 

—  Une  partie  des  troupes,  entraînée  par  ses  officiers  vendus  aux  Gœurs 
Sombres,  est  passée  de  leur  côté:  à  cette  heure  on  se  bat  dans  toutes  les  rues 
de  la  ville  avec  un  acharnement  inouï.  J'ai  dû  traverser  une  grêle  de  balles 
pour  venir  vous  avertir* 

—  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

—  Non,  car,  bien  que  les  soldats  qui  vous  sont  restés  fidèles  se  battent 
comme  des  lions,  je  dois  vous  dire  qu'ils  sont  serrés  de  près* 

—  Malédiction!  s'écria  le  général,  je  ne  laisserai  pas  pierre  sur  pierre  de 
cette  ville  maudite. 

—  Oui,  mais  d'abord,  il  nous  la  faut  reconquérir  tout  entière,  et  c'est  une 
rude  besogne,  général,  je  vous  jure,  répondit  le  vieux  soldat  qui  avait  tou- 
jours conservé  son  franc  parler. 

—  C'est  boni  c'est  boni  fit  Bustamente;  qu'on  sonne  le  boute-selle,  chaque 
cavalier  prendra  un  fantassin  en  croupe. 

Don  Paneho  Bustamente  était  en  proie  à  un  accès  de  fureur  inouïe. 

Pendant  quelques  instants,  il  tourna  dans  la  tente  comme  une  bête  fauve 
dans  sa  cage;  cette  résistance  imprévue,  malgré  les  mesures  de  précaution 
qu'il  avait  prises,  l'exaspérait. 

Tout  à  coup  on  leva  le  rideau  de  la  tente.  }M$l 

—  Qui  est  là?  eria-t-il*  Àhï  c'est  vous,  chef,  eh  bien,  que  dires-vous,  |^l 
enfin? 

—  J'ai  vu  sortir  le  chef,  et  j'ai  pensé  que  peut-être  mon  père  ne  serait  pas  3  ;] 
fâché  de  me  voir,  répondit  celui-ci  de  sa  voix  cauteleuse. 
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—  C'est  juste,  vous  avez  raison,  je  suis  en  effet  charmé  de  vous  voir; 
oubliez  ce  que  nous  avons  dit,  chef,  j'accepte  toutes  vos  conditions;  êtes- vous 
satisfait,  cette  fois? 

—  Oui.  Même  celle  de  Valdivia? 

—  Celle-là  surtout  t  fit  le  général  avec  une  rage  sourde  et  concentrée. 

—  Âh! 

—  Oui,  et  comme  cette  province  est  révoltée,  pour  que  je  vous  la  donne, 
il  faut  que  je  la  fasse  rentrer  dans  le  devoir,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet! 

—  Eh  bien  !  comme  j'ai  à  cœur  de  remplir  loyalement  tous  les  engagements 
que  je  prends  envers  vous,  je  vais  immédiatement  marcher  contre  elle.  Vou- 
lez-vous nVaider  à  la  soumettre? 

—  C'est  trop  juste,  puisque  je  travaillerai  pour  moi. 

—  Combien  avez-vo  us  de  cavaliers  sous  la  main? 

—  Douze  cents. 

—  Bien  !  fit  le  général,  c'est  plus  qu'il  ne  nous  en  faut. 
Diego  parut. 

—  Les  troupes  sont  prêtes,  elles  n'attendent  plus  que  les  ordres  de  Votre 
Excellence,  général,  dit- il. 

—  En  selle,  alors  1  partons I  partons!  et,  vous,  chef,  m'accompagnerez- 
vous? 

—  Que  mon  père  parte!  mes  mosotones  et  moi  nous  marcherons  dans  ses 
pas. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  général  Bustamente  reprenait  au  galop,  avec 
tous  ses  soldats,  le  chemin  de  Valdivia. 

Àntinahuel  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  avec  attention,  puis  il  rejoi- 
gnit ses  Ulmènes,  eu  disant  entre  ses  dents  : 

—  Laissons  un  peu  ces  Moro-Euincas  s'entre-détruire,  il  sera  toujours  temps 
de  se  mettre  de  la  partiel 


XXXII 


DANS  LA.  MONTAGNE 


Dona  Rosario  sentit  une  telle  frayeur  et  un  si  grand  saisissement  s'empa- 
rer d'elle,  quand  elle  vit  tomber  sous  le  poignard  d'assassins  inconnus  le 
comte  de  Prébois-Crancé,  qu'elle  s'évanouit. 
ti,v;.  Lorsqu'elle  reprit  ses  sens,  la  nuit  était  noire. 

fc  Pendant  quelques  instants  ses  pensées  confuses  tourbillonnèrent  dans  son 

K:  cerveau;  elle  chercha,  mais  longtemps  en  vain,  à  renouer  le  fil  si  brusque- 

ment rompu  de  ses  idées.  Enfin  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  elle  poussa 
un  profond  soupir  et  murmura  d'une  voix  basse  et  pleine  de  terreur  : 
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Dofla  Rosario  atu.it  £  Lendit  a  sur  le  dos  d'une  mule  entre  deux  ballots. 


—  Mon  Dieu!  mon  Dieut  qu'cst-il  donc  arrivé? 

Alors  elle  ouvrit  les  yeux,  et  elle  jeta  autour  d'elle  tin  regard  désolé. 

Nous  l'avons  dit,  la  nuit  était  noire,  mais  ce  qui  rendait  encore  les  ténèbre» 
plus  épaisses  pour  la  jeune  fille*  c'est  qu'une  lourde  couverture  était  étendue 
sur  elle  et  couvrait  son  visage* 

Alors,  avec  cette  patience  qui  caractérise  tous  les  prisonniers,  et  qui  n'est 
chez  eux  que  l'instinct  delà  liberté,  la  pauvre  enfant  chercha  à  se  rendre 
compte  de  sa  position* 

Autant  qu'elle  put  en  juger,  elle  était  tout  de  son  Hong  étendue  sur  le  doa 
d'une  mule  entre  deux  ballots;  une  corde  passée  autour  de  sa  ceinture  l'em- 
pêchait de  se  lever,  mais  ses  mains  étaient  libres. 
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La  mule  avait  ce  trot  dur  et  irrégulier,  particulier  à  son  espèce,  qui  faisait 
à  chaque  pas  horriblement  souffrir  la  jeune  fille. 

On  avait  jeté  sur  elle  une  couverture  de  cheval,  afin,  sans  doute,  de  la 
garantir  de  l'abondante  rosée  dé  la  nuit,  ou  peut-être  pour  l'empêcher  de 
reconnaître  la  route  qu'elle  suivait 

Dona  Rosario  fit  doucement,  et  en  employant  les  plus  grandes  précautions, 
glisser  la  couverture  afin  de  dégager  son  visage;  après  quelques  efforts,  sa 
tête  fut  complètement  libre. 

Alors  elle  regarda. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses. 

La  lune,  incessamment  voilée  par  des  nuages  qui  passaient  sur  son  disque 
blafard,  ne  répandait  à  de  rares  intervalles  qu'une  lueur  faible  et  incertaine. 

En  levant  doucement  la  tête,  la  jeune  fille  distingua  plusieurs  cavaliers  qui 
marchaient  derrière  et  devant  la  mule  qui  la  portait. 

Autant  qu'il  lui  fut  possible  de  le  reconnaître,  à  cause  de  l'obscurité  qui 
l'enveloppait,  ces  cavaliers  étaient  des  Indiens. 

La  caravane  assez  nombreuse,  —  elle  paraissait  se  composer  d'une  ving- 
taine d'individus,  —  suivait  un  sentier  étroit,  profondément  encaissé  entre 
deux  montagnes  abruptes,  dont  les  masses  rocheuses,  en  se  reflétant  sur  la 
route,  augmentaient  encore  les  ténèbres. 

Ce  sentier  montait  en  pente  assez  douce;  les  chevaux  et  les  mules,  proba- 
blement fatigués  d'une  longue  course,  marchaient  au  pas.  La  jeune  fille,  à 
peine  remise  de  son  évanouissement,  n'avait  pu  apprécier  le  temps  qui  s'était 
écoulé  depuis  son  enlèvement  ;  cependant,  en  rassemblant  ses  souvenirs,  et  se 
rappelant  à  quelle  heure  elle  avait  été  victime  de  ce  rapt  odieux,  elle  calcula 
que  douze  heures  environ  s'étaient  écoulées  depuis  qu'elle  était  prisonnière. 

Vaincue  par  l'effort  qu'elle  avait  été  contrainte  de  faire  pour  regarder  au- 
tour d'elle,  la  pauvre  enfant  laissa  retomber  sa  tête  en  étouffant  un  soupir  de 
découragement,  et,  fermant  les  yeux  comme  pour  s'isoler  encore  davantage, 
elle  se  plongea  dans  de  tristes  et  profondes  méditations. 

Elle  ignorait  au  moins  avec  qui  elle  se  trouvait. 

Bien  des  fois,  il  est  vrai,  don  Tadeo  lui  avait  parlé  d'un  ennemi  terrible, 
acharné  à  sa  perte,  d'une  femme  dont  la  haine  veillait  sans  cesse,  prête  à  la 
sacrifier  à  la  première  occasion  favorable. 

Mais  cette  femme,  qui  était-elle? 

Quelle  était  la  cause  de  cette  haine? 

Était-ce  aux  mains  de  cette  femme  qu'elle  se  trouvait  en  ce  moment? 

Et  si  cela  était,  pourquoi  ne  l'avait-elle  pas  sacrifiée  déjà  à  cette 
vensreance? 

Pour  quel  motif  sa  vie  avait-elle  été  épargnée? 

A  quel  supplice  était-elle  donc  réservée? 

Ces  pensées,  et  bien  d'autres  encore,  venaient  en  foule  assaillir  l'esprit 
bourrelé  de  la  jeune  fille. 

Cette  incertitude  était  pour  elle  une  torture  atroce,  en  ce  moment  la  vérité 
eût  été  pour  elle  presque  une  consolation. 

L'homme  est  ainsi  fait,  que  ce  qu'il  redoute  le  plus  est  l'inconnu. 
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L'imagination  malade  se  crée  des  fantômes  que  la  réalité,  quelque  horrible  :'fe:Sfâp 

qu'elle  soit,  fait  évanouir.  ,  V-BS! 

En  un  mot,  le  patient  qui  marche  au  supplice  souffre  plus  des  appréhen- 
sions que  lui  donne  la  crainte  de  la  mort  qui  l'attend,  que  ne  lui  en  causera 
la  douleur  physique  de  cette  mort  elle-même. 

Telle  était,  à  cette  heure,  la  situation  de  dona  Rosario;  son  esprit,  chargé 
d'inquiétudes  et  de  sombres  pressentiments,  lui  faisait  redouter  des  souffran- 
ces sans  nom,  dont  la  pensée  seule  glaçait  le  sang  dans  ses  veines. 
La  caravane  marchait  toujours. 

Elle  était  sortie  du  ravin  et  gravissait  un  sentier  tracé  sur  le  bord  d'un 
précipice,  au  fond  duquel  on  entendait  gronder,  avec  de  sourds  murmures, 
une  eau  invisible. 

Parfois,  une  pierre  à  demi-écrasée  sous  le  sabot  d'une  mule,  se  détachait,  .  ^ 

roulait  avec  un  bruit  sinistre  sur  le, flanc  de  la  montagne,  et  allait  s'engloutir 
dans  le  gouffre  avec  un  grondement  lugubre  qui  montait  de  l'abîme. 

Le  vent  sifflait  au  travers  des  pins  et  des  mélèzes,  dont  les  branches 
s'entre-ehoquaient  et  faisaient  pleuvoir  un  déluge  de  feuilles  sèches  sur  les 
voyageurs. 

Parfois,  le  hibou  ou  la  chouette,  cachés  dans  le  creux  des  rochers,  élevaient 
dans  la  nuit  leurs  notes  plaintives  qui  rompaient  tristement  le  silence. 

Des  aboiements  furieux  se  firent  entendre  dans  Téloignement;  peu  à  peu 
ils  se  rapprochèrent  et  finirent  par  former  un  effroyable  concert,  entrecoupé 
par  des  voix  aigres  de  femmes  et  d'enfants  qui  essayaient  de  les  calmer;  des 
lumières  étincelèrent  et  la  caravane  s'arrêta. 

On  était  évidemment  arrivé  à  la  halte  choisie  pour  passer  le  reste  de  la 
nuit. 

La  jeune  fille  jeta  avec  précaution  un  regard  autour  d'elle. 
Mais  la  flamme  des  torches,  remuée  par  le  vent,  ne  lui  permit  de  distin- 
guer que  les  silhouettes  sombres  de  quelques  masures,  et  les  ombres  de  plu- 
sieurs individus  qui  s'agitaient  autour  d'elle  avec  des  cris  et  des  rires. 
a  Rien  de  plus. 

I  Les  gens  de  l'escorte  s'occupaient,   avec  force  cris  et  jurements,  de  des- 

I  seller  les  chevaux  et  de  décharger  les  mules,  sans  paraître  songer  en  aucune 

façon  à  la  jeune  fille, 
|  Un  assez  long  espace  de  temps  s'écoula. 

i  Dona  Rosario  ne  savait  à  quoi  attribuer  cet  oubli  incompréhensible. 

i  Enfin,  elle  sentit  qu'un  individu  prenait  la  mule  par  la  bride,  et  elle  enten- 

dit crier  d'une  voix  rauque  :  / 

—  Arreaî  ce  mot  avec  lequel  les  arrieros  ont  l'habitude  d'exciter  leurs 
animaux.  ^-1 

Elle  s'était  donc  trompée?  ce  n'était  donc  pas  là  qu'elle  devait  s'arrêter  ?  ;  ; 

Mais  alors  que  signifiait  cette  halte? 

Pourquoi  une  partie  de  l'escorte  r  abandonnait-elle? 
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tes  au  plus  la  mule  s'arrêta  de  nouveau. 

L'homme  qui  la  conduisait  s'approcha  de  dona  Rosario, 
||S  ;  ^  ■  Cet  homme,  revêtu  du  costume  des  huasos,  —  campagnards  chiliens,  —  avait 

llfiïV  :^  sur  la  tête  un  vieux  chapeau  de  paille  de  Panama,  dont  les  larges  ailes  rabat- 

!^  :-  tues  sur  son  visage  empêchaient  de  distinguer  ses  traits. 

À  l'aspect  de  cet  individu,  la  jeune  fille  éprouva  malgré  elle  un  frisson  de 


Le  paysan,  ou  soi-disant  tel,  sans  lui  adresser  une  parole,  retira  la  couver- 
ture qui  la  couvrait,  dénoua  la  corde  qui  lui  ceignait  la  ceinture,  et,  la  prenant 
dans  ses  bras  avec  autant  de  facilité  que  si  c'eût  été  un  enfant,  il  la  porta 
toute  frémissante  de  peur  dans  une  cabane  qui  s'élevait  solitaire  à  quelques 
pas,  et  dont  la  porte  toute  grande  ouverte  semblait  les  inviter  à  entrer. 

L'intérieur  de  cette  cabane  était  obscur. 

La  jeune  fille  fut  déposée  sur  le  sol  avec  une  précaution  et  un  soin 
auxquels  elle  était  loin  de  s'attendre.  - 

Au  moment  où  cet  homme  la  laissait  glisser  sur  la  terre,  il  pencha  la  tête 
vers  elle,  et,  d'une  voix  faible  comme  un  souffle,  il  glissa  ces  mots  à  son  oreille: 

—  Gourage  et  espoir  ï 

Et  se  relevant  vivement,  il  sortit  en  toute  hâte  de  la  cabane,  dont  il  referma 
la  porte  derrière  lui. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  dona  Rosario  se  redressa;  d'un  bond  elle  se  trouva 
debout.  f 

Les  deux  mots  que  lui  avait  jetés  l'inconnu  avaient  suffi  pour  lui  rendre 
sa  présence  d'esprit  et  lui  ôter  toutes  ses  terreurs. 

L'espoir,  cette  panacée  universelle,  ce  bien  suprême  que  Dieu,  dans  son 
inépuisable  miséricordes  a  donné  aux  malheureux  pour  les  aider  à  souffrir, 
était  subitement  rentré  dans  son  cœur;  alors  elle  redevint  forte  et  prête  à 
engager*  la  lutte  contre  ses  ennemis  inconnus. 

Elle  savait  à  présent  qu'un  ami  veillait  dans  l'ombre  sur  elle,  que,  le  cas 
échéant,  son  appui  ne  lui  manquerait  pas  ;  aussi,  ce  fut  non  avec  crainte,  mais 
presque  avec  impatience,  qu'elle  attendit  que  ses  ravisseurs  lui  signifiassent 
leurs  volontés. 

Le  lieu  où  elle  était  enfermée  était  plongé  dans  une  obscurité  complète. 
Dans  les  premiers  moments  ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  distinguer  quelque 
chose  dans  ce  chaos;  mais  peu  à  peu  ses  yeux  s'accoutumèrent  aux  ténèbres, 
et,  en  face  d'elle,  elle  aperçut  une  faible  lueur  qui  filtrait  entre  les  ais  mal 
joints  d'une  porte. 

Alors,  avec  précaution,  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  des  gardiens  invi- 
sibles qui  peut-être  la  surveillaient,  elle  tendit  les  bras  en  avant  pour  éviter 
de  se  choquer  contre  quelque  obstacle  qu'elle  ne  pouvait  voir,  et  s'avança  à 
pas  de  loup,  en  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit,  du  côté  où  brillait  cette 
lueur,  lumière  qui  l'attirait  instinctivement  comme  la  flamme  attire  les  papil- 
lons imprudents  dont  elle  brûle  les  ailes. 

Plus  elle  approchait,  plus  cette  lueur  devenait  distincte;  un  bruit  de  voix 
arrivait  jusqu'à  elle. 
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La  porte  du  cuarto  dans  lequel  ri  on  a  Roaario  était  enfermé  3*011  vrït  brusquement* 

le  guerrier  pue! elle  parut* 


Enfin,  ses  bras  étendus  touchèrent  la  porte,  elle  se  pencha  en  avant  et  mît 
son  œil  au  niveau  de  la  fente. 

Elle  étouffa  un  cri  de  surprise^  et,  comme  en  ce  moment  la  conversation 
un  instant  interrompue  recommençait)  elle  écouta. 
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Ce  qu'elle  entendait,  ce  qu'elle  voyait  surtout,  devait  en  effet  intéresser 
puissamment  dona  Rosario. 

Dans  une  salle  assez  vaste,  faiblement  éclairée  par  une  de  ces  chandelles 
jaunes  que  les  Chiliens  nomment -vélos  de  cebo,  attachée  au  mur  au  moyeu  de 
graisse  figée,  une  femme  encore  jeune,  fort  belle,  vêtue  d'un  habit  de  cheval 
d'une  grande  richesse,  était  assise  sur  un  îauteuil  d'.ébène  recouvert  de  cuir 
de  Gordoue;  de  la  main  droite  elle  agitait  un  chicote  —  cravache  —  à  pomme 
d'or  ciselée,  et  parlait  avec  une  certaine  animation  à  un  homme  qui  se  tenait 
respectueusement  debout  devant  elle,  le  chapeau  à  la  main. 

Cet  homme,  autant  que  dona  Rosario  pu  le  conjecturer,  était  le  même  qui 
l'avait  enfermée  dans  le  cuarto  où  elle  se  trouvait. 

La  femme  que  dona  Rosario  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  vue  n'était 
autre  que  dona  Maria,  la  courtisane  éhontée,  qui,  sous  le  nom  de  la  Linda, 
jouissait  d'une  si  scandaleuse  célébrité. 

La  position  occupée  par  dona  Maria  faisait  que  la  lueur  de  la  chandelle 
donnait  en  plein  sur  son  visage,  et  permettait  de  distinguer  ses  traits. 

Dona  Rosario  la  contemplait  avidement,  car  elle  sentait  instinctivement 
que  cette  femme  était  l'ennemie  qui,  depuis  sa  naissance,  s'était  fatalement 
attachée  à  ses  pas. 

Elle  comprenait  qu'entre  l'inconnu  et  elle  une  conférence  suprême  allait 
avoir  lieu,  que,  dans  quelques  minutes,  son  sort  se  déciderait. 

Et  cependant,  à  l'aspect  de  cette  femme,  dont  les  sourcils  froncés,  le 
regard  clair  et  hautain,  les  lèvres  froidement  pincées  et  les  paroles  cruelles, 
laissaient  à  flot  déborder  la  haine  qui  la  dévorait,  ce  n'était  ni  un  sentiment  de 
terreur,  ni  un  sentiment  de  haine  qu'éprouvait  la  jeune  fille;  à  son  insu,  une 
tristesse  et  une  pitié  indéfinissables  's'emparèrent  d'elle  pour  celle  qui  don- 
nait alors  des  ordres  qui  la  faisaient  frémir. 

Elle  écoutait,  haletante,  fascinée,  sans  chercher  à  comprendre,  ne  sachant 
si  ce  qu'elle  entendait  était  bien  réellement  vrai  et  se  croyant  parfois  sous  le 
coup  d'une  épouvantable  hallucination. 

Les  deux  interlocuteurs,  qui  ne  se  savaient  ni  épiés,  ni  écoutés,  avaient 
repris  leur  conversation  à  voix  haute. 

Dona  Rosario  ne  perdait  pas  une  parole. 

—  Comment  se  fait-il,  demanda  la  Linda  à  l'homme  qui  se  tenait  devant 
elle,  que  don  Joan  ne  soit  pas  venu?  c'est  lui  que  j'attendais. 

L'homme  ainsi  interpelé  jeta  un  regard  sournois  autour  de  lui,  en  roulant 
entre  les  doigts  les  bords  de  son  chapeau,  et  répondit  avec  un  embarras  mal 
dissimulé  ; 
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—  Joan  ma  envoyé  à  sa  place. 

—  Et  de  quel  droit,  fit  la  Linda,  avec  un  ton  hautain,  ce  drôle  se  permet- 
il  de  confier  à  d'autres  le  soin  d'acomplir  les  ordres  que  je  lui  donne? 

—  Joan  est  mon  ami,  repartit  rhomme. 

—  Que  m'importe*  à  moi,  reprit-elle  avec  un  sourire  de  méprisses  liens 
qui  vous  unissent  ? 

—  La  mission  dont  vous  l'aviez  chargé  a  été  accomplie. 

—  L'a-t-elle  été  fidèlement? 

—  La  femme  est  là;  dit-il  en  désignant  du  doigt  la  chambre  où  se  trouvait 
•doua  Rosario  ;  pendant  la  route  elle  n'a  causé  avec  personne  et  je  puis  certifier 
qu'elle  ignore  en  quel  lieu  on  Ta  conduite. 

A  cette  assurance,  l'œil  de  dona  Maria  se  radoucit  un  peu,  et  ce  fut  dune 
voix  moins  brève  et  moins  hautaine  qu'elle  répondit  ; 

—  Mais  pourquoi  Joan  vous  a-t-il  cédé  sa  place? 

—  Oh!  fit  l'homme  avec  une  feinte  bonhomie  que  démentait  son  œil  rusé, 
par  une  raison  bien  simple;  Joan  est  eu  ce  moment  attiré  vers  la  plaine  par 
les  deux  yeux  noirs  de  la  femme  d'un  visage  pâle,  qui  brillent  comme  des 
.lucioles  dans  la  nuit;  le  toldo  de  cette  femme  est  bâti  dans  la  campagne,  aux 
environs  de  la  tolderia  que  vous  nommez,  je  crois,  Goncepcion;  bien  que  telle 
conduite  soit  indigne  d'un  guerrier,  son  cœur  vole  sans  cesse  vers  cette  femme, 
malgré  lui,  et  tant  qu'il  ne  sera  pas  parvenu  à  s'en  emparer,  il  ne  rentrera  pas 
dans  son  bon  sens. 

—  Eh  bien  !  alors,  interrompit  la  Linda  en  frappant  du  pied  avec  dépit, 
pourquoi  ne  l'enlève-t-il  pas,  l'imbécile? 

—  Je  le  lui  ai  proposé. 

—  QnVt-il  dit? 

—  11  a  refusé. 

Dona  Maria  haussa  les  épaules,  tandis  qu'un  sourire  de  dédain  plissait  le 
coin  de  ses  lèvres. 

—  Mais,  fit-elle,  tout  cela  ne  me  dit  pas  qui  vous  êtes,  vous? 

—  Moi,  je  suis  un  Ulmen  dans  ma  tribu,  un  grand  guerrier  parmi  les 
Puelches,  répondit-il  avec  orgueil. 

—  Ah!  dit-elle  avec  satisfaction,  vous  êtes  un  Ulmen  des  Puelches,  boni 
puis-je  compter  sur  votre  fidélité? 

—  Je  suis  l'ami  de  Joan,  répliqua-t-il  simplement,  en  slnclinant  avec 
respect. 

—  Connaissez-vous  cette  femme  que  vous  avez  amenée  ?  lui  demandâ- 
t-elle en  lui  lançant  un  regard  de  défiance. 

—  Gomment  la  connaîtrais-je? 

—  Êtes-vous  prêt  à  m'obéir  en  tout? 

—  Mon  obéissance  dépendra  de  ma  sœur;  qu'elle  parle,  je  répondrai* 
.—  Cette  femme  est  mon  ennemie,  dit  la  Linda. 

—  Faut-il  qu'elle  meure?  répondit-il  rudement,  sans  baisser  les  yeux 
-devant  ceux  inquisiteurs  de  la  Linda. 

—  Eh  non,  s'écria-t-elle  vivement,  ces  Indiens  sont  des  brutes,  ilsn'enten- 
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dent  rien  à  la  vengeance!  Que  m'importe  sa  mort?  c'est  sa  vie  que  je  veux! 

—  Que  ma  sœur  s'explique,  je  ne  la  comprends  pas. 

—  La  mort,  ce  n'est  que  quelques  instants  de  souffrance,  puis  tout  est  fini, 

—  La  mort  blanche,  peut-être,  mais  la  mort  indienne,  il  faut  l'appeler  bien 
des  heures  ayant  qu'elle  réponde. 

—  Je  veux  qu'elle  vive,  vous  dis-je. 

—  Elle  vivra  î...  Ah  !  ajouta'-t-il  avec  un  soupir,  le  toldo  d'un  chef  est  vide, 
ses  feux  sont  éteints. 

—  Oh!  ohl  interrompit  la  Linda,  vous  n'avez  pas  de  femmes? 

—  Elles  sont  mortes. 

—  Et  dans  quel  lieu  se  trouve  votre  tribu,  en  ce  moment? 

—  Oh  1  dit  l'Indien,  bien  loin  d'ici,  à  dix  soleils  de  marche  au  moins;  je 
retournais  rejoindre  les  guerriers  de  ma  tolderia  lorsque  Joan  m'a  chargé 
de  le  remplacer. 

II  y  eut  un  silence. 
La  Linda  réfléchit. 

Doua  Rosario  redoubla  d'attention,  elle  comprit  qu'elle  allait  connaître 
son  sort. 

—  Et  vous,  reprit  dona  Maria,  en  fixant  un  regard  interrogateur  sur  son 
interlocuteur,  quel  intérêt  si  grand  vous  retenait  dans  les  plaines  du  bord  de 
la  mer  ? 

—  Aucun.  J'étais  venu,  ainsi  que  les  autres  Ulmènes,  pour  le  renouvelle- 
ment des  traités. 

—  Vous  n'aviez  pas  d'autres  raisons? 

—  Pas  d'autres. 

—  Écoutez,  chef,  vous  avez  sans  doute  admiré  ces  quatre  chevaux  qui 
sont  attachés  à  la  porte  de  cette  massure  ? 

—  Ce  sont  de  nobles  bêtes,  répondit  l'Indien,  dont  l'œil  brilla  de  con- 
voitise 

—  Eh  bien  I  il  ne  dépend  que  de  vous  que  je  vous  les  donne. 

—  Oh  1  oh  !  s'écria-t-il  avec  joie,  que  faut-il  faire  pour  cela? 
La  Linda  sourit. 

—  M'obéir,  dit-elle, 

—  J'obéirai,  répondit-il. 

—  Quoi  que  je  vous  commande? 

—  Quoi  que  ma  sœur  me  commande, 

—  Bien  ;  mais  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais  vous  dire  :  si  vous  essayez 
de  me  tromper,  ma  vengeance  sera  terrible,  elle  vous  suivra  partout. 

—  Pourquoi  tromperais-je  ma  sœur? 

—  Parce  que  votre  race  indienne  est  ainsi  faite,  astucieuse  et  fourbe, 
toujours  prête  à  trahir. 

Un  éclair  sinistre  jaillit  de  Fœil  voilé  du  guerrier  puelche;  cependant  il 
répondit  d'une  voix  calme  : 

—  Ma  sœur  se  trompe,  les  Araucans  sont  loyaux. 

—  Nous  verrons,  reprit-elle  ;  comment  vous  nommez-vous? 

—  Le  Rat  Musqué* 
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—  Bien.  Écoutez,  Rat  Musqué,  ce  que  je  vais  vous  dire.  v'.:" ;S||| 

—  Mes  oreilles  sont  ouvertes. 

—  Cette  femme  que,  d'après  mes  ordres  exprès,  vous  avez  conduite  ici,  ne 
doit  plus  revoir  les  plaines  du  bord  de  la  mer. 

—  Elle  ne  les  re  verra  plus. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  meure,  entendez- vous  bien;  il  faut  qu'elle 
souffre,  dit-elle  avec  un  accent  qui*  fit  tressaillir  d'épouvante  la  malheureuse 
jeune  fille. 

—  Elle  souffrira. 

—  Oui,  fit  doïïa  Maria,  dont  la  prunelle  étincela  ;  je  veux  que  pendant  une 

*  longue  suite  d'années  elle  endure  un  martyre  de  tous  les  instants,  de  toutes 
!                   les  minutes;  elle  est  jeune,  elle  aura  le  temps  d'appeler  en  vain  la  mort  pour  SI 

la  délivrer  de  ses  maux,  avant  que  celle-ci  daigne  l'exaucer.  Par  delà  ies 

]  montagnes,  bien  loin  dans  les  déserts,  après  les  forêts  vierges  du  Gran-Ghaco, 

on  dit  qu'il  existe  des  hordes  d'Indiens  féroces  et  sanguinaires,  qui  portent 

•  une  haine  mortelle  à  tous  ceux  qui  appartiennent  à  la  race  blanche.  :';%fj 

—  Oui,  fit  mélancoliquement  le  Pueiche,  j'ai  entendu  parler  souvent  de 
\                   ces  hommes  par  les  anciens  de  ma  tribu  ;  ils  ne  vivent  que  pour  le  meurtre.  ;"-§[ 

—  C'est  cela,  fit-elle  avec  une  joie  sinistre;  eh  bien,  chef,  vous  croyez-vous 
;                    capable  de  traverser  ces  vastes  déserts  et  d'atteindre  le  Gran-Chaco? 
"                        —  Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  répondit  l'Indien  en  relevant  la  tète  avec 
q                    orgueil,  existe-t-il  des  obstacles  assez  forts  pour  arrêter  le  guerrier  araucan 

\  dans  sa  course?  Le  puma  est  le  roi  des  forêts,  le  vautour  celui  du  ciel,  mais  ^||| 

:  FAucas  est  le  roi  du  puma  et  de  l'aigle,*  le  désert  est  à  lui,  Guatechà  le  lui  a  5j| 

i  donné  ;  son  cheval  et  sa  lance  le  rendent  invincible  et  maître  de  l'immensité  !  ;"'"^| 

|  —  Ainsi,  mon  frère  accomplira  ce  voyage  réputé  impossible  ?  4;| 

S  Un  sourire   de  dédain  se  joua  un  instant  sur  les  lèvres  du  sauvage 

guerrier. 
4  —  Je  l'accomplirai,  dit-il. 

$  —  Bon!  mon  frère  est  un  chef,  je  le  reconnais  à  présent. 

i  Le  Puelche  s'inclina  avec  une  contenance  modeste.  ^ 

|  —  Mon  frère  ira  donc,  et,  arrivé  dans  le  Ghaco,  il  vendra  la  fille  pâle  aux  ;;£ 

J  Guayacurus.  v  | 

L'Indien  ne  laissa  voir  aucune  marque  â'étonnement  sur  son  visage.  W 

|  —  Je  la  vendrai,  repondit-iL  ^| 

|  —  Bien  ï  mon  frère  sera  fidèle? 

1  ~-  Je  suis  un  chef,  je  n'ai  qu'une  parole,  ma  langue  n'est  pas  fourchue; 

I  mais  pour  quelle  raison  mener  si  loin  cette  femme  pâle? 

Dofia  Maria  lui  jeta  un  regard  pénétrant.  Un  soupçon  traversa  son  cœur, 
*  l'Indien  s'en  aperçut. 

—  Je  ne  faisais  qu'une  simple  observation  à  ma  sœur  ;  au  fond  cela  m'im- 
porte peu,  elle  ne  me  répondra  que  si  elle  le  juge  convenable,  dit-il  avec  ,|| 
indifférence. 

Le  front  de  la  Linda  se  rasséréna. 

—  Cette  observation  est  juste,  chef,  j'y  répondrai;  pourquoi  la  mener  si 
loin?  m'avez- vous  demandé;  parce  que  Antinahuel  aime  cette  femme,  que 
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son  cœur  s'est  amoli  pour  elle,  que  peut-être  il  se  laisserait  attendrir  par  ses 
prières,  qu'il  la  rendrait  à  sa  famille,  et  je  ne  veux  pas  que- cela  arrive,  moi; 
il  faut  qu'elle  pleure  des  larmes  de  sang,  que  son  cœur  se  brise  sous  l'effort 
incessant  de  la  douleur,  qu'elle  perde  tout,  enfin,  même  l'espérance  1 

En  prononçant  ces  dernières   paroles,   dona  Maria  s'était  levée,  la  tête 
haute,  l'œil  étincelant,  le  bras  étendu;  il  y  avait  dans  son  aspect  quelque 
'chose  de  fatal  et  de  terrible  qui  effraya  l'Indien  lui-même,  si  difficile  à 
émouvoir. 

-—  Allez  !  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  commandement,  avant  qu'elle  parte  pour 
toujours,  je  veux  voir  cette  femme  une  fois,  une  seule,  et  l'entretenir  quelques 
instants  ;  il  faut  au  moins  qu'elle  me  connaisse,  amenez-la  moi. 

L'Indien  sortit  sans  répliquer;  cette  femme  si  belle  et  si  cruelle  l'épouvan- 
tait, elle  lui  faisait  horreur. 

Dona  Rosario,  à  cette  atroce  sentence  prononcée  froidement  contre  elle, 
était  tombée  à  demi-évanouie  sur  le  soi. 


XXXIV 


FACE   A   FACE 


La  porte  du  cuarto  dans  lequel  dona  Rosario  était  enfermée  s'ouvrit  brus- 
quement et  le  guerrier  puelche  parut  à  rentrée  ;  il  tenait  à  la  main  une  gros- 
sière lampe  en  terre,  dont  la  flamme,  bien  que  très  faible,  permettait  de 
distinguer  les  objets. 

Get  homme  avait  remis  sur  sa  tête  le  sordide  chapeau,  dont  les  larges 
bords  servaient  à  dissimuler  ses  traits. 

—  Venez,  dit-il  d'un  ton  bourru  à  la  jeune  fille. 

Celle-ci,  reconnaissant  l'inutilité  d'une  résistance  qui  ne  pouvait  qu'être 
dangereuse  pour  elle  au  milieu  des  bandits  qui  l'entouraient,  courba  la  tête 
avec  résignation  et  suivit  silencieusement  son  guide. 

-  Dona  Maria  avait  repris  sa  place  sur  le  fauteuil;  les  bras  croisés  et  la  tête 
baissée  sur  sa  poitrine,  elle  était  plongée  dans  une  sombre  méditation. 

Au  bruit  léger  des  pas  de  la  jeune  fille,  elle  se  redressa,  un  éclair  de  haine 
jaillit  de  sa  prunelle  fauve,  et,  d'un  geste,  elle  commanda  à  l'Indien  de  se 
retirer. 

Le  Puelche  se  retira. 

lies  deux  femmes  s'examinaient  avidement;  leurs  regards  se  croisaient. 

Le  milan  et  la  colombe  étaient  en  présence. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  la  salle;  par  intervalles,  le  vent  s'engouf- 
frait avec  de  lugubres  murmures  à  travers  les  ais  mal  joints  des  portes, 
agitait  la  vieille  masure  jusque   dans  ses  fondements,  et  faisait  vaciller 
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l'unique  chandelle  qui  éclairait  mélancoliquement  la  vaste  salle  où  les  deux 
femmes  se  trouvaient  réunies. 

Après  un  laps  de  temps  assez  long,  la  Linda  qui,  avec  cet  instinct  que 
possèdent  les  femmes  à  un  si  haut  point,  avait  détaillé  une  à  une  les  innom- 
brables beautés  de  la  ravissante  créature  qui  se  tenait  tremblante  et  courbée 
devant  elle,  prit  la  parole  : 

—  Oui,  fit-elle  d'une  vois  sourde,  en  se  pariant  à  elle-même,  vaincue  par 
l'évidence,  cette  fille  est  belle,  elle  a  tout  ce  qui  peut  la  rendre  adorable,  il 
suffit  de  la  voir  pour  l'aimer  ;  eh  bien  !  cette  beauté  qui  jusqu'à  ce  jour  a  fait 
sa  joie  et  son  orgueil,  la  douleur  la  flétrira  rapidement,  je  veux  qu'avant  un 
ail  elle  soit  un  objet  de  mépris  et  de  pitié  pour  tous!  Oki  ajouta-t-elle  d'une 
voix  vibrante,  je  tiens  donc  ma  vengeance,  enfin! 

—  Que  vous  ai-je  fait,  madame,  pour  que' vous  me  haïssiez  tant?  dit  la 
jeune  fille  d'une  voix  plaintive,  dont  le  timbre  doux  et  mélodieux  aurait 
attendri  tout  autre  que  celle  à  laquelle  elle  s'adressait, 

—  Ce  que  tu  m'as  fait,  folle  créature!  s'écria-t-elle  en  bondissant  comme 
une  lionne  blessée,  et  se  dressant  frémissante  devant  doua  Rosario  ;  ce  que  tu 
m'as  fait?  puis  elle  ajouta  avec  un  rire  strident  :  C'est  vrai,  tu  ne  m'as  rien 
fait,  toi  ! 

—  Hélas  i  madame,  je  ne  vous  connais  pas,  c'est  pour  la  première  fois 
aujourd'hui  que  je  me  trouve  en  votre  présence  ;  moi,  pauvre  jeune  fille,  dont 
la  vie  jusqu'à  présent  s'est  écoulée  dans  la  retraite,  puis-je  donc  vous  avoir 
offensée? 

Dona  Maria  la  considéra  un  instant  avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Oui,  j'en  conviens,  répondit-elle,  tu  ne  m'as  rien  fait  1  et  personnelle- 
ment, comme  tu  viens  de  me  le  dire,  je  n'ai  rien  à  te  reprocher,  mais,  en  te 
faisant  souffrir,  ne  comprends-tu  donc  pas  que  c'est  de  lui  que  je  me  venge? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire,  madame,  fit  la  jeune  fille 
avec  candeur. 

—  Insensée,  qui  joue  avec  la  lionne  prête  à  la  dévorer!  ne  feins  pas  davan- 
tage une  ignorance  dont  je  ne  suis  pas  dupe;  si  déjà  tu  n'as  pas  deviné  mon 
nom,  je  vais  te  le  dire  :  je  suis  dona  Maria,  celle  que  Ton  nomme  la  Linda, 
me  comprends-tu  maintenant  ? 

—  Pas  davantage,  madame,  répondit  dona  Rosario  avec  un  accent  de 
franchise  qui  ébranla  sa  persécutrice  malgré  elle;  jamais  je  n'ai,  que  je 
sache,  entendu  prononcer  ce  nom. 

—  Serait-il  vrai?  ût- elle  avec  doute. 

—  Je  vous  le  jure. 

La  Linda  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  salle. 

Dona  Rosario,  de  plus  en  plus  étonnée,  regardait  à  la  dérobée  cette  femme 
sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  rémotion  que  sa  présence  et  le  son  de  la  voix 
lui  faisaient  éprouver  :  ce  n'était  pas  de  la  crainte,  encore  moins  de  la  joie,  mais 
un  mélange  incompréhensible  de  tristesse,  de  joie,  de  pitié  et  de  terreur  -.  un 
sentiment  indéfinissable  qui,  loin  de  lui  causer  de  réloignement,  l'attirait  vers 
celle  dont  les  odieux  projets  n'étaient  pas  un  secret  pour  elle,  et  dont  elle 
savait  qu'elle  avait  tout  à  redouter. 


-■'-^■'-"ûAtp.' 

•  .■-'-■?.■•    f; 


-  ^%* 


- 1 11 


■;:'■■■/ ?  Ci 


K'~-':0: 


vn 


7^1 


l! 


r':'j:'i 


-~J~-,  "■ 


s/,  i 


:  !  '1 


:  :■■• 


-Xi 


',.\ 


-V  *■' 


'•y  < 

;-!■■' y 


m 


:■■  &J 


:£.-[ 


•m 


■  .r-f'  if 


^'■iht 


SU' 


m 


■  i  '.■ 


»3||jK:l;'' '."   .•"■■■'.  •  ... 

pitt  184  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCÀS 

|f:;-;\  '.-...' : _ ; ...      . , 

mj?-:--r-:;.:  :  :  ■ " 

liïfr  Singulière  sympathie!  ce  que  dona  Rosario  éprouvait  pour  la  Linda,  la 

^|Jil  S  Linda  l'éprouvait  pour  dona  Rosario  ;  en  vain  elle  appelait  à  son  aide  tous  les 

|||Hf  griefs  qu'elle  croyait  avoir  à  reprocher  à  l'homme  qu'elle  voulait  frapper  dans 

la  jeune  fille  ;  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  son  cœur ,  une  voix  de  plus  en 
plus  forte  lui  parlait  en  faveur  de  celle  quelle  se  préparait  à  sacrifier  à  sa 
haine;  plus  elle  cherchait  à  surmonter  ce  sentiment  dont  elle  ne  pouvait  se 
rendre  compte,  plus  elle  sentait  que  ses  efforts  se  brisaient  impuissants  ;  enfin* 
elle  était  sur  le  point  de  s'attendrir. 

—  Oh!  murmura-t-elle  avec  rage,  que  se  passe-t41  donc  en  moi,  vais-je 
me  laisser  dominer  par  les  larmes  de  cette  chétlve  créature? 

De  même  que  ces  guerriers  indiens  qui,  attachés  au  poteau  du  sang,  chan- 
tent leurs  exploits  pour  s'encourager  à  supporter  courageusement  les  tortures 
que  préparent  silencieusement  leurs  bouleaux,  la  Linda  rappela  le  souvenir 
palpitant  de  tous  les  outrages  dont  l'avait  ahreuvée  don  Tadeo,  et,  l'œil  tou- 
jours étincelant,  la  lèvre  frémissante,  elle  s'arrêta  brusquement  devant  dona 
Rosario. 

—  Écoute,  jeune  fille ,  lui  dhVelle  d'une  voix  que  la  colère  faisait  trembler, 
cette  fois  est  la  première  et  la  dernière  que  nous  nous  trouverons  en  présence  ; 
je  veux  que  tu  saches  bien  pourquoi  je  te  porte  une  haine  si  grande;  ce  que 
tu  vas  apprendre  sera  peut-être  pour  toi  plus  tard  une  consolation  et  t'aidera 
à  supporter  avec  courage  les  douleurs  que  je  te  réserve,  ajouta-t-elle  avec  un 
rire  de  démon. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit  dona  Rosario  avec  une  angélique 
douceur,  bien  que  je  sois  certaine  que  ce  que  vous  allez  me  dire  ne  peut  en 
aucun  cas  me  rendre  coupable  vis-à-vis  de  vous. 

—  Tu  crois  ?  fit  la  Linda  avec  un  ton  ironiquement  compatissant;  eh  bien  \ 
écoute,  nous  avons  le  temps  de  causer,  tu  ne  dois  partir  que  dans  une  heure. 

Cette  allusion  à  son  départ  prochain  fit  frissonner  la  jeune  fille,  en  lui 
rappelant  tout  ce  que  ce  départ  renfermait  pour  elle  de  tortures. 

—  Une  femme,  continua  la  Linda,  jeune  et  belle,  plus  belle  que  toi,  frêle 
enfant  des  villes  que  le  moindre  orage  courbe  comme  un  faible  roseau,  une 

.  femme,  dis-je,  avait  par  amour  épousé  un  homme  jeune  aussi;  beau  comme  le 
mauvais  ange  avant  sa  chute,  qui,  avec  des  paroles  perfidement  dorées,  en  lui 
ouvrant  des  horizons  immenses  et  inconnus,  Pavait  si  bien  séduite,  elle, 
pauvre  fille  des  champs,  qu'en  moins  de  quelques  jours  il  lui  avait  fait  furti- 
vement abandonner  le  toit  qui  avait  abrité  son  enfance  et  sous  lequel  son  vieux 
père  devait  l'appeler  en  vain  jusqu'à  sa  mort  pour  la  bénir  et  lui  pardonner. 

—  Oh!  c'est  affreux!  s'écria  dona  Rosario. 

—  Pourquoi  donc?  puisqu'il  l'épousa,  la  morale  était  satisfaite  aux  yeux 
du  monde;  cette  femme  était  pure,  et  pouvait  désormais  marcher  tête  levée 
devant  la  foule  qui  avait  assisté  avec  des  rires  de  mépris  à  sa  chute.  Mais 
tout  passe  en  ce  monde,  et  plus  promptement  que  tout,  l'amour  de  l'homme 
le  plus  passionné.  Un  an  à  peine  après  son  mariage,  seule  dans  la  chambre  la 
plus  reculée  de  sa  demeure,  cette  femme  pleurait  son  bonheur  évanoui  à 
jamais;  son  mari  l'avait  abandonnée  I  Un  enfant  était  né  de  cette  union,  une 
petite  fille  blonde,  chérubin  aux  lèvres  roses,  dont  les  yeux  reflétaient  l'azur 
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La  porte  n'ouvrit  brusquement  ol  plusieurs  hommes  Qrenl  irruption  dans  le  cuarto. 


du  ciel,  la  seule  consolation  qui»  dans  son  immense  malheur,  restât  à  la  pauvre 
mère  délaissée*  Une  nuit>  pendant  qu'elle  était  plongée  dana  le  sommeil,  sou 
mari  s'introduisit  comme  un  voleur  dans  sa  demeure,  s'empara  de  l'enfant 
malgré  Jes  cris  de  la  mère  désolée  qui  se  traînait  en  larmes  à  ses  pieds  eu 
l'implorant  par  ce  qu'il  y  a  de  pins  sacré  an  monde,  et,  après  avoir  durement 
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repoussé  cette  mère  au  désespoir,  qui  tomba  mourante  sur  les  dalles  froides 
de  la  chambre,  cet  homme  sans  cœur  et  sans  pitié  disparut  avec  l'enfant 

—  Et  la  mère?  demanda  avec  anxiété  dona  Rosario,  vivement  émue  de  ce 
récit  que  la  Linda  faisait  tout  à  son  avantage* 

—  La  mère,  répondit-elle  d'une  voix  basse  et  entrecoupée,  elle  ne  devait 
jamais  revoir  son  enfant  I  elle  ne  Ta  jamais  revu  !  Prières,  menaces,  tout  a  été 
tour  à  tour  employé  par  elle  sans  succès;  alors  cette  mère  qui  adore  son 
enfant,  qui  donnerait  sa  vie  pour  elle,  cette  mère  a  voué  à  l'homme  qu'elle 
avait  tant  aimé  et  qui  était  sans  pitié  pour  elle,  une  haine  que  nulle  vengeance 
ne  sera  jamais  assez  forte -pour  assouvir!  A  présent,  sais-tu  le  nom  de  cette 
mère,  jeune  fille?  dis,  le  sais-tu?  Non,  n'est-ce  pas?  eh  bien  1  cette  mère,  c'est 
moi  !  L'homme  qui  lui  a  ravi  tout  son  bonheur,  l'homme  qu'elle  hait  à  l'égal 
du  démon  dont  il  a  le  cœur,  cet  homme  c'est  don  Tadeo  de  Léon  ! 

—  Don  Tadeo  L..  s'écria  dona  Rosario  en  reculant  de  surprise. 

—  Oui,  reprit  la  Linda  avec  rage,  don  Tadeo,  ton  amant  ! 

La  jeune  fille  bondit  jusqu'à  dona  Maria,  et  lui  saisissant  le  bras  à  le 
briser,  et  approchant  son  visage  enflammé  de  colère  de  celui  de  la  courtisane, 
stupéfaite  de  cette  énergie  qu'elle  ne  soupçonnait  pas  dans  cette  mignonne 
enfant. 

—  Qu'avez-vous  osé  dire,  madame?  fit-elle  avec  indignation,  don  Tadeo, 
mon  amant,  lui?...  Vous  en  avez  menti,  madame  1 

—  Serait-il  vrai?  demanda  vivement  la  Linda,  me  serais-je  en  effet  si 
grossièrement  trompée?  Mais  alors,  ajouta-t-elle  avec  défiance,  qui  donc  êtes- 
vous?  et  à  quel;  titre  vous  garde-t-il  auprès  de  lui? 

—  Qui  je  suis,  madame?  répondit  noblement  la  jeune  fille,  je  vais  vous  le 
dire.  .-<■ 

Tout  à  coup  le  galop  précipité  de  plusieurs  chevaux  se  fit  entendre  au 
dehors,  mêlé  à  des  cris  et  à  des  jurons. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  dit  dona  Maria  en  pâlissant. 

■ —  Oh!  fit  dona  Rosario  en  joignant  les  mains  avec  ferveur,  mon  Dieu  ! 
m'envoyez-vous  des  libérateurs? 

—  Vous  n'êtes  pas  libre  encore,  lui  dit  la  Linda  avec  un  sourire  cruel. 

Le  tumulte  augmenta  dans  d'énormes  proportions,  la  porte  violemment 
poussée  au  dehors  s'ouvrit  brusquement,  et  plusieurs  hommes  firent  irruption 
dans  le  cuarfco. 


XXXV 


LÀ.  RÉVOLTE 


La  multiplicité  des  scènes  que  nous  avons  à  rapporter  et  les  exigences  de 
noire  récit  nous  contraignent  à  abandonner  dona  Rosario  et  la  Linda  pour 
retourner  à  Valdivia,  où  la  révolte  avait  pris  les  proportions  gigantesques 
d'une  révolution. 
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Ëlectrisés  par  Faction  héroïque  du  Roi  des  ténèbres,  les  patriotes  combat- 
taient avec  un  acharnement  Inouï. 

Les  Cœurs  Sombres  semblaient  avoir  le  don  d'ubiquité;  ils  se  multi-  Sf§|ï 

pliaient,  partout  ils  se  trouvaient  à  la  tête  des  insurgés,  les  excitant  du  geste,  -.^SII 

de  la  voix  et  surtout  leur  donnant  l'exemple. 

La  ville  était  complètement  coupée  de  barricades,  contre  lesquelles  le  peu  ' 

de  troupes  restées  fidèles  au  général  Bustamente,  luttaient  en  vain. 

Ecrasés  par  les  ennemis  qui,  de  toutes  parts,  surgissaient  contre  eux,  aux 
cris  mille  fois  répété  de  ;  « —  Vive  la  Patrie!  vive  le  Chili!  vive  la  Liberté!  »  les  ■  ■  ;5W 

soldats  recalaient  pas  à  pas,  abandonnant  les  uns  après  les  autres  les  diffé- 
rents postes,  dont,  au  commencement  de  l'action,  ils  s'étaient  emparés,et  ils  se 
massaient  sur  la  place  Mayor  dont,àleur  tour,  ils  avaient,eux  aussi,  barricadé 
les  issues. 

La  ville  était  au  pouvoir  des  insurgés;  la  bataille  désormais  concentrée  :?KS! 

sur  un  point,  il  n'était  plus  difficile  de  prévoir  à  qui  resterait  la  victoire,  car 
les  soldats  découragés  par  le  mauvais  succès  de  leur  coup  de  main,  et  com- 
prenant qu'ils  s'étaient  faits  les  champions  d'une  cause  perdue,  ne  combat-  '  ifSÎ 
talent  plus  que  pour  obtenir  des  conditions  honorables. 

Les  officiers  du  général  Bustamente  et  les  sénateurs  qu'il  avait  achetéspour 
en  faire  ses  partisans,  tremblaient  en  songeant  au  sort  qui  les  menaçait  s'ils 
tombaientaux  mains  de  leurs  ennemis  ;le  succèsjustifie  toutrdès qu'ils  n'avaient 
pas  réussi,  ils  étaient  traîtres  à  la  patrie,  et,  comme  tels,  ils  n'avaient  aucun 
droit  à  une  capitulation  ;  aussi  excitaient-ils  leurs  soldats  à  lutter  vaillamment, 
en  leur  annonçant  un  prompt  secours,  et  tâchaient  de  leur  rendre  le  courage  en 
leur  disant  que  leurs  adversaires  n'étaient  que  des  bourgeois  dont  ils  auraient 
facilement  raison  s'ils  voulaient  prendre  hardiment  l'initiative  ou  seulement 
résister  une  heure  encore. 

Le  général  qui  commandait  la  garnison,  et  que  nous  avons  vu  avec  tant 
d'arrogance  lire  sur  les  marches  du  cabildo  le  sénatus-consulte  qui  changeait 
la  forme  du  gouvernement,  se  mordait  les  lèvres  avec  rage  et  faisait  des  pro- 
diges de  valeur  poux  donnera  don  Pancho  Bustamente  le  temps  d'arriver; 
dès  qu'il  avait  vu  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  il  lui  avait  en  toute 
hâte  expédié  un  exprès. 

Cet  exprès  était  don  Diego, ce  vieux  soldat  dévoué  au  général  Bustamente. 

—  Lieutenant!  lui  avait-il  dit  en  terminant,  vous  voyez  dans  quelle  posi-    . 
tion  nous  sommes,  il  faut  que  vous  arriviez  coûte  que  coûte. 

—  J'arriverai,  général,  soyez  tranquille,répondit  intrépidement  donDiego. 
t-  Moi  je  tâcherai  de  tenir  jusqu'à  votre  retour. 
Don  Diego  s'était  alors  précipité  tête  baissée  au  milieu  des  rangs  les  plus 

pressés  des  insurgés,  poussant  son  cheval  en  avant  et  faisant  tourner  avec 
une  rapidité  extrême  son  sabre  autour  de  sa  tête.  Les  Cœurs  Sombres, 
étonnés  de  cette  attaque  terrible  d'un  seul  homme,  s'étaient  dans  le  premier 
moment,ouverts  devant  lui  comme  une  grenade  trop  mûre,incapable de  résis- 
ter au  choc  impétueux  de  ce  démon  qui  semblait  invulnérable,  et  qui,  à  cha- 
que coup,  les  fauchait  impitoyablement. 

Diego  profita  habilement  du  désordre  jeté  dans  leurs  rangs  par  son  élan 
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Jf||gv  téméraire;  il  poussa  toujours  en  avant,  et,  après  des  efforts  gigantesques,  il 

ilRKS  parvint  enfin  à  sortir  de  la  ville. 

Pteâ-v "-  ^s  qu'il  fut  en  sûreté,  la  surexcitation  fébrile  qui,  jusque-là,  Favait  sou- 

mmitr..",  tenu,  tomba  subitement,  et  à  quelques  pas  des  portes, il  fut  contraint  de  s'ar- 

rêter pour  reprendre  haleine  et  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  idées  boule- 


Le  vieux  soldat  lava  les  lianes  et  les  naseaux  de  son  cheval  avec  un  peu 
glllr  d'eau  et  d'eau-de-vie,  puis,  aussitôt  ce  devoir  rempli,  comprenant  que  le 

sort  de  ses  compagnons  dépendait  de  la  célérité  avec  laquelle  il  remplirait 
samissioïijd'uu  bond  il  se  remit  en  selle  et  partit  avec  la  rapidité  d'une  flèche; 

Le  général  n'avait  pas  hésité  à  retourner  à  Valdi via. 

Il  sentait  trop  bien  l'avantage  énorme  qu'il  retirerait  d'un  succès,  et  l'échec 
irréparable  qu'il  recevrait  s'il  était  battu. 

Vainqueur,  sa  route  jusqu'à  Santiago  ne  serait  plus  qu'une  marche  triom- 
phale :  les  autorités  des  villes  qu'il  traverserait  viendraient  à  Tenvi  les  unes 
des  autres  se  ranger  sous  son  drapeau,  au  lieu  que,  contraint  d'abandonner 
Valdiyia  en  fugitif,  il  se.  verrait  traqué  comme  une  bête  fauve  et  forcé  de 
chercher  son  salut  dans  une  prompte  fuite,  soit  en  Bolivie,  soit  à  Buenos- 
Ayres,  et  ses  projets  qu'il  nourissait  depuis  si  longtemps  dont  il  croyait  avoir 
de  longue  main  assuré  le  succès,  se  trouveraient  ajournés  et  peut-être  détruits 
pour  toujours.  v 

Aussi  le  général  était-il  en  proie  à  une  de  ces  rages  froides,  d'autant  plus 
terribles  qu'elles  ne  peuvent  s'exhaler  au  dehors. 

1   Les  cavaliers  s'avançaient  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière  soulevé  par 
leur  course  précipitée,  roulant  comme  un  tourbillon  sur  la  route  avec  le 
SiR  bruit  du  tonnerre. 

À  deux  longueurs  de  lance,  en  avant  des  soldats,  don  Pancho,  courbé  sur 

le  cou  de  son  cheval,  le  front  pâle  et  les  dents  serrées,  galopait  à  fond  de 

Isipi  train,  l'œil  fixé  sur  les  hauts  clochers  de  Yaldivia,  dont  les  silhouettes  soni- 

bres  grandissaient  de  plus  en  plus  l'horizon. 

A  un  demi-mille  de  la  ville  le  général  arrêta  sa  troupe. 

Le  bruit  sec  et  sifflant  de  la  fusillade  résonnait  avec  force,  par  intervalles 
le  grondement  sourd  du  canon  y  mêlaient  sa  lugubre  basse. 
|§^  La  bataille  continuait  toujours. 

Le  général  se  hâta  de  faire  ses  derniers  préparatifs  avant  de  tenter  un  effort 
suprême. 

Les  fantassins  mirent  pied  à  terre  et  se  formèrent  en  pelotons. 

Les  armes  furent  chargées* 

Les  troupes  amenées  par  le  général,  à  notre  point  de  vue  européen,  où 
Ton  est  habitué  à  voir  se  choquer  des' grandes  masses,  n'étaient  pas  nom- 
breuses; elles  se  composaient  au  plus  de  huit  cents  hommes. 
HP\:  Nous  disons,  nous  autres,  que  la  victoire  reste  aux  plus  gros  bataillons;  en 

Amérique,  où  les  armées  les  plus  considérables  ne  sont  souvent  que  de  trois 
mille  hommes,  ce  mot  se  modifie  tout  naturellement,  et  ce  n'est  ordinairement 
jue  le  plus  adroit  ou  le  plus  hardi  qui  reste  maître  du  champ  de  bataille. 

Don   Pancho  Buslamente  était  un  rude  soldât,  habitué  aux  luttes  des 
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guerres  civiles  qui,  la  plupart  du  temps,  ne  se  composent  que  de  coups  de 
mains  audacieux;  doué  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'une  témérité  sans 
égale,  d'une  ambition  immense,  il  se  disposa  avec  sang-froid  à  rétablir  par 
une  attaque  irrésistible  ses  Maires  compromises* 

La  campagne  aux  environs  de  Yaldivia  est  un  véritable  jardin  anglais, 
entrecoupé  de  bosquets,  de  pommiers,  do  bois  de  taillis  et  de  minces  cours 
d'eau  qui  vont  tous  se  jeter  dans  le  fleuve* 

Il  fut  facile  au  général  de  dissimuler  entièrement  sa  présence» 

Deux  soldats  furent  détachés  en  éctaireurs  afin  d'apprendre  des  nouvelles. 

Au  bout  de  quelques  instants  ils  revinrent;  les  abords  de  la  ville  étaient 
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py  solitaires  ;  les  insurgés  avaient  refoulé  les  troupes  dans  l'intérieur,  et,  au  dire 

f|l-;/  des  batleurs  d'estrade,  avec  l'imprudence  de  bourgeois  métamorphosés  tout  à 

ff|V-'  coup  en  hommes  de  guerre,  ils  n'avaient  pas  laissé  de  réserve  ni  même  placé 

É|v  des  sentinelles  pour  assurer  leurs  derrières  et  se  garantir  d'une  surprise. 

[jfjl   ;  Ces  nouvelles,  au  lieu  de  rendre  la  sécurité  au  général,  lui  firent  froncer 

les  sourcils;  il  pressentit  un  piège  et,  tandis  que  ses  officiers  faisaient  des 
|&  gorges  chaudes  à  propos  de  la  tactique  savante  des  insurgés,  iljugea  nécessaire 

de  redoubler  de  précautions. 

Les  troupes  furent  divisées  en  deux  corps  qui  devaient  au  besoin  se  sou- 
tenir l'un  l'autre;  et,  comme  on  attaquait  une  ville  entièrement  barricadée, 
ftfp;  les  lanceros  eurent  ordre  de  mettre  pied  à  terre  pour  renforcer  l'infanterie  ; 

seulement  un  escadron  d'une  centaine  de  cavaliers  resta  en  selle,  caché  à 
vingt-cinq  mètres  de  la  place,  afin  de  soutenir  la  retraite  ou  de  sabrer  les 
fuyards  si  la  reprise  réussissait. 

Ces  dispositions  prises,  le  général  fit  une  chaleureuse  allocution  à  ses 
§§■;  soldais,  auxquels  il  promit  en  cas  de  succès  Je  sac  de  la  ville,  puis  il  se  plaça  en 

Hf  ■  /  tête  du  premier  détachement  et  donna  Tordre  de  marcher  en  avant 

Les  troupes  s'avancèrent  alors  à  l'indienne,  s'abritant  derrière  chaque 
Bv  pli  de  terrain  et  chaque  arbre  qui  se  trouvait  devant  eux. 

|j||:  Ils  arrivèrent  ainsi  sans  avoir  donné  l'éveil  jusqu'à  portée  de  pistolet  de  la 

place. 

|||  Le  silence  morne  qui  continuait  à  régner  autour  de  lui,  la  tranquillité 

parfaite  des  alentours  de  la  ville,  contrastaient  d'une  façon  lugubre  avec  la 
fusillade  et  le  bruit  de  la  canonnade  qui  se  faisaient  d'instants  en  instants 
plus  intenses  dans  l'intérieur,  et  redoublaient  les  inquiétudes  du  général. 

Un  sombre  pressentiment  l'avertissait  qu'il  était  menacé   d'un  grand 
danger,  qu'il  ne  savait  comment  éviter,  puisqu'il  ignorait  de  quelle  sorte  il 
était. 
||||{  Toute  hésitation  à  ce  moment  suprême  pouvait  entraîner  des  malheurs 

pt  irréparables. 

Le  générai  serra  avec  force  la  poignée  de  son  épée  dans  sa  main  crispée,  et 
se  tournant  vers  ses  soldats  : 
||;2  —  En  avant  1  cria-t-11  d'une  voix  retentissante. 

Le  détachement,  qui  n'attendait  que  cet  ordre,   se  précipita  en  hurlant,  et 
|jtj  franchit  au  pas  de  course  l'espace  qui  le  séparait  de  la  ville. 

|[|;  Fenêtres  et  portes,  tout  était  fermé;  n'eût  été  le  bruit  lointain  de  la  fusil- 

lade qu'on  entendait  au  cœur  de  la  ville,  on  l'aurait  crue  déserte. 

Le  premier  détachement  ne  trouvant  pas  d'obstacles  devant  lui,  continua 
|f  sa  route  ;  le  second  détachement,  entra  aussitôt. 

p|  Alors,  tout  à  coup,  devant,  derrière  et  sur  les  flancs  des  deux  troupes,  un 

p;  cri  formidable  éclata  en  même  temps,  et  à  chaque  fenêtre  parurent  subitement 

&:  des  hommes  armés  de  fusils. 

fjjfi:  Don  Pancho  Bustamente  était  entouré,  il  s'était  laissé  prendre,  qu  on 

nous  pardonne  la  trivialité  de  cette  comparaison,  comme  un  rat  dans  une  sou- 
ricière. 

Les  soldats,  une  seconde  étonnés,  se  remirent  bientôt;  ils  firent  face  en 
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avant  et  en  arrière,  et  se  ruèrent  avec  rage  sur   la  double  barrière  tpii  les 
enfermait. 

Mais  en  vain,  ils  se  heurtèrent  contre  elle,  ils  ne  purent  la  rompre. 

Ils  comprirent  alors  qu'ils  étaient  perdus,  qu'ils. n'avaient  pas  de  quartier  . 

à  attendre,  et  ils  se  préparèrent  à  mourir  en  gens  de  cœur. 

Le  général  jetait  des  regards  farouches  et  désespérés  autour  de  lui,  cher- 
chant, mais  sans  succès,  une  issue  au  milieu  de  cette  forêt  menaçante  de 
baïonnettes  croisées  contre  lui,  qui  l'enserrait  comme  dans  un  réseau  de 
fer. 

Quelques  auteurs  se  sont  divisés  souvent  aux  dépens  des  guerres  et  des 
batailles  américaines  où,  disent-ils,  les  deux  armées  ont  toujours  le  soin  de 
se  placer  hors  de  portée  de  canon,  si  bien  qu'elles  n'ont  jamais  un  homme 
tué. 

Cette  plaisanterie  de  fort  mauvais  goût  a  pris  aujourd'hui  les  proportions 
d'une  calomnie  qu'il  est  bon  de  réfuter,  car  elle  attaque  l'honneur  des  Âmé- 
cains  du  Sud  qui,  nous  le  proclamons  hautement,  sont  doués  d'un  courage 
qui  s'est  brillamment  montré  pendant  les  guerres  de  l'indépendance  contre 
les  Espagnols.  Malheureusement  aujourd'hui  ce  courage  s'use  dans  des  luttes 
sans  convictions. 

Trois  fois  les  soldats  se  précipitèrent  sur  les  insurgés,  trois  fois  ils  furent 
repousses  avec  une  perte  énorme. 

La  bataille  était  horrible,  sans  merci;  on  combattait  à  l'arme  blanche, 
pied  contre  pied,  poitrine  contre  poitrine,  jusqu'au  dernier  souffle,  ne  tom- 
bant que  mort. 

Les  troupes,  décimées  par  cet  affreux  carnage,   perdaient  peu  à  peu  du 
terrain;  l'espace  qu'elles  occupaient  se  resserrait  de  plus  en  plus,  et  l'ins- 
tant n'était  pas  loin  où  elles  allaient  disparaître  sous  le  flot  populaire  qui  | 
montait  toujours  et  menaçait  de  les  engloutir  sous  sa  masse  irrésistible.                                                  ■'$ 

Le  général  réunit  une  cinquantaine  d'hommes  résolus  à  mourir  ou  às'ou-  ;lf 

vrirun  passage,  et  il  tenta  un  effort  suprême.  ^j 

Ce  fut  un  choc  de  géants. 

Pendant  quelques  minutes,  les  deux  masses  lancées  Tune  contre  l'autre 
demeurèrent  presque  immobiles  par  la  force  même  de  leur  élan  ;  don  Pancho 
faisait  tournoyer  son  épée  autour  de  lui,  et,  levé  sur  ses  étriers,  il  abattait 
tout  ce  qui  s'opposait  à  son  passage. 

Soudain  un  homme  se  dressa  devant  lui  comme  un  roc  qui  surgit  du  fond 
de  la  mer. 

À  sa  vue,  le  général  recula  malgré  lui  en  étouffant  un  cri  de  surprise  et  de 
rage. 

Cet  homme  était  don  Tadeo  de  Léon* 

Son  ennemi  mortel  1 

Celui  que  déjà  il  avait  condamné  à  mort  et  qui  avait,  d'une  façon  incom- 
préhensible, survécu  à  son  exécution. 

Aujourd'hui  Dieu  semblait  le  placer  fatalement  devant  lui  pour  être  l'ins- 
trument de  sa  vengeance  et  la  cause  de  sa  ruine  et  de  sa  honte  I 
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|gi;;  LE  LION  AUX  ABOIS 


—  Mon  Dieu  !  fit  le  général,  suis-je  en  proie  à  une  hallucination? 

—  Ah  I  ah  I  répondit  le  Roi  des  ténèbres  avec  un  sourire  ironique,  vous  me 


ifë  reconnaissez,  général? 

■fe"  '    ■ 


—  Don  .Tadeo  de  Léon!  s'écria  don  Pancho  avec  horreur,  les  morts  sor- 
tent donc  du  tombeau?  Ohl  j'espérais  que  ce  que  Ton  m'avait  annoncé  était 


E-  faux,  c'est  vous? 


—  Oui,.:  reprit  Tadeo  d'une  voix  sombre,  vous  ne  vous  trompez  pas,  don 
||v                                         Pancho,  je  suis  don  Tadeo  de  Léon,  celui  que  vous  avez  fait  fusiller  sur  la 

place  Mayor  de  Santiago!  Vos  espions  vous  ont  bien  renseigné. 

—  Homme  ou  démon  I  s'écria  le  général  avec  rage,  je  te  combattrai  et  je  te 
Ite:                                       contraindrai  à  rentrer  dans  l'enfer  d'où  tu  sors  1 

R-  Son  ennemi sourit  avec  dédain.  . 

—  Votre  heure  est  arrivée,  don  Pancho,  dit-il,  vous  appartenez  à  la  jus- 
tice des  Cœurs  Sombres. 


0:,-;-  —  Vous  ne  me  tenez  pas  encore,  misérable  I  si  je  ne  puis  vaincre,  je  sau- 

rai mourir  les  armes  à  la  main  î 

—  Non,  votre  heure  a  sonné,  vous  dis-je,  vous  nous  appartenez,  vous 
mourrez,  mais  pas  de  la  mort  du  soldat,  vous   serez  exécuté  par  notre 
£§K  justice!      . 

^$ ;'-  — Eh  bien!   hurla  le  général  en  brandissant  son  épée,  venez  donc  me 

||fe|::  prendre,  alors  1 

rj  Don  Tadeo  dédaigna  de  répondre. 

g^  Il  fit  un  geste,  et  un  lasso  lancé  par  un  bras  invisible  tournoya  dans  l'air 

Ç$t  et  s'abattit  en  sifflant  sur  les  épaules  du  général. 

Avant  que  celui-ci,  étonné  par  cette  attaque  imprévue,  pût  essayer  une 
résistance  impossible,  il  reçut  un.  choc  affreux,  perdit  les  étriers,  fut  enlevé 
|^  de  son  cheval  et  entraîné  au  milieu  des  insurgés.;' 

Le  général  éperdu,  à  moitié  fou  de  douleur  et  de  honte,  s'épuisait  en  vains 

efforts,  à  demi  étranglé  par  le  lasso  qui  lui  meurtrissait  la  gorge,  son  visage 

|j  avait  pris  une  teinte  violette,  ses  yeux  injectés  de  sang  paraissaient  vouloir 

s'élancer  de  leurs  orbites,  une  écume  blanchâtre  suintait  aux  coins  de  ses 


[yjj-  lèvres  décolorées. 


Don  Tadeo  le  considéra  un  instant  avec   un  mélange  de  pitié  et  de 
triomphe. 

—  Débarrassez-le  de  ce  nœud  coulant,  dit-il,  et  assurez-vous  de  sa  per- 


g ; ;.  sonne,. tout  en  conservant  pour  lui  les  plus  grands  égards. 


Les  soldats ,  épouvantés  par  cette  effroyable  péripétie  à   laquelle  ils 
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Un  la 330  tournoya  dans  l'air  et  s'abattit  en  sifflant  sur  Les  annules  du  général. 


étaient  loin  de  s'attendre,  restaient  mornes  et  décontenances,  ne  songeant 
même  plus^  dans  leur  stupeur,  h  faire  usa^e  de  leurs  armes* 

Don  Tadeo  se  tourna  vers  eux* 

—  Rendez-vous,  leur  dit-il,  rendez- vous;  l'homme  ijui  vous  a  égarés  est  en 
notre  pouvoir*  vous  aurez  la  vie  sauve. 
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Les  soldats  se  consultèrent  un  instant  des  yeux,  puis,  par  un  mouvement 
spontané,  ils  jetèrent  leurs  fusils  en  criant  avec  élan  : 

—  Vive  le  Chili ï  vive  la  liberté! 

—  Bien,  reprit  don  Tadeo,  sortez  de  la  ville,  vous  camperez  à  un  mille* 
hors  des  portes,  en  attendant  les  ordres  qui  bientôt  vous  seront  transmis. 

Les  soldats  vaincus  reprirent,  la  tête  basse*  ïe  chemin  qu'ils  avaient  par- 
couru une  heure  auparavant;  ils  traversèrent  les.  rangs  silencieux  des  insur- 
gés qui  s'ouvrirent  pour  leur  livrer  passage. 

Sans  perdre  de  temps,  don  Tadeo,  suivi  d'une  foule  de  ses  partisans,  se 
dirigea  vers  la  place  Mayor  où  la  bataille  durait  toujours. 

Les  soldats,  solidement  retranchés  dans  la  place,  et  maîtres  du  cabildo, 
combattaient  vaillamment,  espérant  encore  le  secours  que  devait  leur  amener 
le  général  Bustamente,  dont  ils  ignoraient  le  sort. 

Bien  que  réduites  à  un  petit  nombre,  ces  troupes  occupaient  une  position 
formidable  où  il  était  presque  impossible  de  les  forcer,  à  moins  de  se  résoudre 
à  souffrir  des  pertes  immenses. 

Dans  la  persuasion  où  ils  étaient,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  gagner  du  temps, 
les  soldats  luttaient  avec  l'énergie  du  désespoir,  défendant  pouce  à. pouce  les 
barricades  derrière  lesquelles  ils  s'abritaient 

tï  Cependant  la  journée  s'écoulait,  leurs  munitions  s'épuisaient,  un  grand 
nombre  des  leurs  étaient  étendus  sans  vie  à  leurs  pieds,  et  rien  ne  leur  pré- 
sageait encore  que  le  secours  si  impatiemment  attendu  fut  proche. 

Dans  la  chaleur  de  Faction,  ils  n'avaient  pas  entendu  le  bruit  du  combat 
livré  par  don^  Pancho  aux  portes  de  la  ville,  et  cela  d'autant  moins  que 
seulement  an  petit  nombre  de  coups  de  fusils  avaient  été  tirés,  et  que  tout 
s'était  ensuite  passé  à Tarme  blanche;  pourtant  le  découragement  commen- 
çait à  s'emparer  des  plus  braves;  le  général  qui  commandait  sentait  lui-même 
son  énergie  diminuer,  et  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 

Morne,  les  yeux  baissés,  le  sénateur  de  la  fatale  proclamation  tremblait  de 
tous  ses  membres,  il  regrettait,  mais  trop  tard,  de  s'être  si  inconsidérément 
jeté  dans  ceguêpier;  il  faisaitles  vœux  les  plus  magnifiques  aux  innombrables 
saints  de  la  légende  dorée  espagnole,  s'ils  le  sortaient  sain  et  sauf  du  péril 
dans  lequel  il  se  trouvait. 

Le  digne  homme  n'avait  nullement  les  instincts  belliqueux,etnous  pouvons 
affirmer  en  toute  sûreté,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  s'il  avait  en  seule- 
ment le  plus  léger  soupçon  que  les  choses  dussent  touxiner  de  cette  façon,  il 
serait  resté  bien  tranquille  dans  sa  charmante  quinta  de  Gerro-Àzul>  aux 
environs  de  Santiago,  où  pour  lui  la  vie  s'écoulait  si  douce,  si  heureuse,  et 
surtout  si  exempte  de  soucis. 

Malheureusement,  comme  souvent  cela  arrive  dans  ce  bas  monde,  où, 
n'en  déplaise  à  Candide,  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  et  qui  n'est  aucunement 
le  meilleur  possible,  don  Ramon  Sandias,  ainsi  se  nommait  le  sénateur,  n'avait 
pas  su  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  charmes  de  cette  douce  vie,  l'ambi- 
tion l'avait  mordu  au  cœur,  lui  qui  n'avait  rien  à  désirer,  et  il  s'était,  comme 
nous  l'avons  dit,  plongé  jusqu'au  cou  dans  un  guêpier  dont  il  ne  savait  plus 
comment  sortir, 
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À  chaque  coup  de  fusil  qu'il  entendait,  le  pauvre  sénateur  sautait  comme 
un  guanacco,  avec  des  yeux  effarés,  et  lorsque  parfois,  malgré  les  précau- 
tions qu'il  avait  prises,  le  sifflement  sinistre  d'une  balle  résonnait  à  son 
oreille,  il  se  jetait  à  plat  ventre  en  marmottant  toutes  les  prières  que.  sa 
mémoire  troublée  lui  rappelait. 

Dans  les  premiers  moments,  les  contorsions  et  les  cris  de  don  Ramon 
Sandias  avaient  beaucoup  diverti  les  officiers  et  les  soldats  au  milieu  desquels 
le  hasard  l'avait  jeté,  ils  s'étaient  même  amusés  à  augmenter  encore  ses  ter- 
reurs; mais  à  la  longue,  ainsi  que  cela  arrive  plus  souvent  qu'on  ne  croit  en 
pareille  circonstance,  les  plaisanteries  avaient  cessé,  peu  à  peu  la  frayeur  de 
don  Ramon  s'était  communiquée  aux  rieurs,  qui  voyaient  avec  effroi  que  leur 
position  se  faisait  à  chaque  minute  plus  désespérée. 

—  Au  diable  soit  le  poltron  \  lui  dit  enfin  le  général  avec  colère,  ne  pouvez- 
vous  trembler  moins  fort?  Grespita!  consolez-vous,  on  ne  vous  tuera  jamais 
qu'une  fois  t 

—  Gela  vous,  est  facile  à  dire,  répondit  le  sénateur  d'une  voix  entrecoupée, 
je  ne  suis  pas  militaire,  moi;  vous,  c'est  votre  métier  de  vous  faire  tuer,  cela 
vous  est  égal. 

—  Hum  ï  repartit  le  général,  pas  autant  que  vous  paraissez  le  croire  î  mais 
rassurez-vous,  si  cela  continue  quelque  temps  encore,  nous  y  passerons 

tous. 

—  Heinl  qu'est-ce  que  vous  dites?  murmura  le  pauvre  homme  avec  un 
redoublement  d'effroi. 

—  Garambal  il  est  clair  comme  le  jour  que  si  don  Pancho  ne  se  hâte  pas 
de  venir,  nous  mourrons  tous  ici. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  moi!  s'écria  le  sénateur  en  fondant  en 
larmes,  je  ne  suis  pas  soldat;  ohl  je  vous  en  supplie,  mon  bon,  mon  estimable 
don  Tibureio  Gornejo,  laissez-moi  m'en  aller? 

Le  général  haussa  les  épaules. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  reprit  le  sénateur  d'une  voix  suppliante; 
bah!  sauvez-moi  la  vie,  enseignez-moi  par  où  il  faut  que  je  passe  pour  sortir 
de  cette  bagarre  maudite? 

—  Et  !  le  sais-je?  fit  le  général  avec  impatience. 

—  Tenez,  dit  le  sénateur,  vous  me  devez  deux  mille  piastres  que  je  vous 
ai  gagnées  au  monte,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien,  après?  dit  le  général,  vexé  de  ce  souvenir  malencontreux. 

—  Sortez-moi  de  là,  je  vous  en  tiens  quitte. 

—  Vous  êtes  un  imbécile,  don  Ramon,  croyez-vous  que  s'il  m'était  possible 
de  me  tirer  d'ici,  j'y  resterais? 

—  Allez  fit  le  sénateur  avec  découragement,  vous  n'êtes  qu'un  faux  ami, 
vous  voulez  ma  mort,  vous  avez  soif  de  mon  sang. 

Bref,  le  pauvre  homme  était  à  moitié  fou,  il  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait, 
la  terreur  finissait  de  lui  enlever  le  peu  de  bon  sens  qu'il  eût  jamais  eu. 

Du  reste,  la  position  devenait  de  plus  en  plus  critique  :  le  carnage  était 
horrible,  Jles  soldats  tombaient  les  uns  après  les  autres  sous  les  coups  des 
insurgés  embusqués  à  tous  les  coins  de  la  place. 
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Deux  ou  trois  sorties  tentées  par  les  troupes  avaient  été  vigoureusement 
repoussées;  sans  chercher  davantage  à  prendre  une  initiative  possible, 
décimées  comme  elles  l'étaient,  elles  se  voyaient  contraintes  à  empêcher  seu- 
lement que  leurs  retranchements  ne  fussent  forcés. 

Tout  à  coup  le  sénateur  bondit  comme  un  chamois,  il  s'élança  vers  le 
général,  dont  il  saisit  le  bras  : 

—  Nous  sommes  sauvés!  s*écria-t-il,  grâce  à  Dieu,  nous  sommes  sauvésî 

—  Hein!  que  voulez-vous  dire,  don  Ramon?  quelle  lubie  vous  prend? 
êtes-vous  définitivement  fou? 

—  Je  n'ai  pas  de  lubie,  reprit  avec  volubilité  le  sénateur,  je  ne  suis  pas 
fou,  nous  sommes  sauvés,  vous  dis-je}  nous  sommes  sauvés  1 

—  Quoi?  que  se  passent -il?  don  Pancho  arrive-t-il  enfin? 

—  Il  s'agit  bien  de  don  Pancho  î  je  le  voudrais  au  fond  des  enfers  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  alors? 

—  Gomment,  vous  ne  voyez  pas,  là,  tenez,  derrière  la  barricade  qui  fait 
l'angle  de  la  ealle  de  la  Merced? 

—  Eh  bien? 

—  Un  pavillon  parlementaire,  un  pavillon  blanc! 

—  Hein? fit  vivement  le  général,  voyons,  voyons  ï 
Et  il  regarda. 

—  C'est  ma  foi  vrai!  dit-il  au  bout  d'un  instant,  vivent  les  poltrons  pour 
avoir  de  bons  yeux,  je  ne  l'avais  pas  aperçu. 

—Oui,  mais  je  l'ai  vu,  moiî  lit  don  Ramon  en  se  frottant  les  mains,  tout 
ragaillardi  et  en  se  mettant  à  marcher  avec  impatience. 

En  ce  moment  une  balle  perdue  vint  ricocher  non  loin  de  luij  et  siffler  lugu- 
brement à  son  oreille. 

—  Miséricorde!  s'écria-t-il  en  tombant  à  plat  ventre  sur  le  sol  où  il  resta 
immobile  comme  s'il  était  mort,  bien  qu'en  réalité  il  n'eût  pas  reçu  une  égra- 
tignure. 

Le  combat  était  interrompu;  n'entendant  plus  rien,  le  sénateur,  comme  un 
lapin  qui  se  hasarde  hors  de  son  terrier,  leva  un  peu  la  tète  :  rassuré  par  le 
silence  qui  continuait  à  régner,  -il  se  redressa  en  regardant  avec  anxiété  de 
tous  lés  côtés  ;en(in,  convaincu  que  le  péril  était  passé,  il  se  releva  tout  à  fait 
et  se  retrouva  sur  ses  jambes  qui,  cependant,  flageolaient  encore  et  avaient 
peine  h  le  soutenir. 


XXXVII 


EN  PARLEMENTAIRE 


Dès  que  le  drapeau  parlementaire  eut  été  arboré,  le  feu  cessa  subitement 
des  deux  parts. 

Ces  troupes,  aux  abois,  qui  n'espéraient  plus  d'être  secourues,  n'étaient 
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Après  de  minutie u sl\s  reeliurehos*  les  Indiaiis  se  placèrent  devant  la  lente. 
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pas  fâchées  de  voir  quo  les  intitula  sauvegardaient  leur  honneur  militaire  en 
demandant  les  premiers  à  parlementer. 

Le  général  Oornejo  surtout  était  fatigué  du.  combat  sans  résultat  qu'il  sou- 
tenait vaillamment  depuis  le  matin, 

—  Eh  !  don  Ramon,  dit-il  en  s 'adressant  au  sénateur  d'un  ton  plus  cordial 
que  celui  qu'il  avait  employé  jusqu'alors  en  causant  avec  lui*  je  crois  avoir 
trouvé  le  moyen  de  vous  faire  échapper  sans  coup  férir;  ce  qui  est  convenu 
est  convenu»  n'est-ce  pas? 

Le  sénateur  le  regarda  d'un  air  ébahi;  le  digne  homme  ne  se  souvenait 
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iSfil!^  pas  le  moins  du  mbride  de  ce  que  la  frayeur  avait  pu  lui  faire  dire  pendant 

Igll":       -  que  les  balles  sifflaient  à  ses  oreilles. 

IpÉf  \  \-        L  ^  —  Je  ne  vous  comprends  pas  dû  tout,  général,  répondit-il. 

IfllIJri '"."■.".":  — Faites  donc  l'innocent  i  répondit  don  Tiburcio  en  lui  frappant  en  riant 

fe^V  sur  épaule,  voulez-vous  me  persuader  que  vous  êtes  comme  les  guanaccos, 

jBfjft-  qui  perdent  la  mémoire  en  tremblant? 

j|||fc^  -       :    —  Sur  mon  honneur,  insista  le  sénateur,  je  vous  jure,  don  Tiburcio,  que 

Ij  !feffe; .".'-  je  n'ai  pas  le  moindre  souvenir  de  vous  avoir  promis  quelque  chose. 

S 


PHK  — Ah  I...  au  fait,  c'est  possible,  car  vous  aviez  bien  peur;  je  vais  vous 

^|fl-'::.-"' '  rafraîchir  la  mémoire,  attendez. 

—  Vous  me  ferez  plaisir. 

—  J'en  doute,  mais  c'est  égal.  Vous  m'avez  dit,  à  cette  place  où  nous 
j|fe;  sommes,  il  n'y  a  pas  plus  d'une  demi-heure,  que  si  je  trouvais  le  moyen  de 
|î|t|:;-  vous  ^ve  échapper  sain  et  sauf,  vous  me  tiendrez  quitte  des  deux  mille  piastres 
p|fe                                        que  j'ai  perdues  contre  vous  et  que  je  vous  dois. 

glfe;  —  Vous  croyez?  fit  le  sénateur  chez  lequel  les  instincts  cupides  se  réveil- 

laient déjà. 

—  J'en  suis  sûr.  Demandez  à  ces  messieurs,  ajouta  le  général  en  se  tour- 
S%>;  '.'                                     nant  vers  quelques  officiers  qui  se  trouvaient  là. 
||rî       -                                       —  C'est  vrai,  dirent-ils  en  riant. 

K--  '\  .—  Ah-!  '     \  ' 

—  Oui,  et  comme  je  ne  voulais  pas  écouter,  vous  avez  ajouté... 

—  Gomment,  s'écria  en  bondissant  don  Ramon,  qui  savait  de  longue  date 
f  ,  à  qui  il  avait  affaire,  j'ai  ajouté  quelque  chose? 

.    — Pardieui  fit  l'autre,  tenez,  je  vous  cite  vos  paroles  mêmes.  Vous  avez 
dit  en  propres  termes  :  et  j'ajouterai  mille  piastres  en  sus. 

—  Oht  ce  n'est  pas  possible,  s'écria  le  sénateur  hors  de  lui, 
||;|;                                              —  Peut-être  ai-je  mal  entendu? 

feV.;'  •  __  C'est  cela! 

ïy)!  ■  :  —  Et,  continua  impassiblement  le  général,  avez- vous  dit  deux  mille... 

—  Mais  nonl...  mais  non!...  s'écria  don  Ramon,  confondu  par  les  rires  des 
assistants. 

—  Vous  croyez  que  c'est  davantage?  très  bien,  nous  ne  "chicanerons  pas 
là-dessus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela!  s'écria  le  sénateur  exaspéré. 

—  Alors,  j'en  ai  menti!  fit  le  général  d'un  ton  sévère  en  fronçant  les  sour- 
cils et  en  le  regardant  fixement. 

Don  Ramon  comprit  qu'il  faisait  fausse  route,  il  se  ravisa. 

—  Pardon,  mon  cher  général,  dit-il  en  prenant  l'air  le  plus  aimable  qu'il 
lui  fut  possible,  vous  avez  parfaitement  raison  ;  oui,  en  effet,  je  me  rappelle 
à  présent,  ce  sont  bien  deux  mille  piastres  que  je  vous  ai  promises  en  plus. 

Ce  fut  au  tour  du  général  à  rester  ébahi,  cette  générosité  du  sénateur, 
dont  l'avarice  était  proverbiale,  le  stupéfiait;  il  flaira  un  piège. 

—  Mais,  ajouta  don  Ramon  d'un  air  triomphant^  vous  ne  m'avez  pas  sauvé  t 

—  Comment  cela? 
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—  Mais,  damet  puisque  nous  allons  parlementer,  vous  êtes  hors  de  cause, 
et  notre  marché  est  nul. 

—  Ah!  fit  don  Tibureio  avec  un  sourire  railleur,  vous  croyez? 

—  Gaspitaî  j'en  suis  sûr! 

—  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe,  cher  ami,  et  je  vais  vous  en  faire 
juge  ;  venez  avec  moi,  voici  le  parlementaire  ennemi  qui  traverse  la  barri-  -!-t! 
cade,  dlci  un  instant  vous  reconnaîtrez  que  jamais,  au  contraire,  vous  n'avez 
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été  aussi  près  de  la  mort  qu'à  présent.  ^ïi 


V 


—  Vous  voulez  rire? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  dans  les  circonstances  sérieuses.  --^ 

—  Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel!  s'écria  le  pauvre  sénateur,  dont  toutes  3li: 
les  terreurs  étaient  revenues.  il 

-      '(  'f"  X 

—  Ohl  mon  Dieu!  c'est  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  dit  négligem- 
ment le  général,  je  n'ai  qu'à  avouer  au  chef  des  révoltés,  et  croyez  bien  que 
je  n'y  manquerai  pas,  que  je  n'ai  agi  que  par  vos  ordres.  v      -| 

—  Mais  c'est  faux,  interrompit  don  Ramon  avec  effroi. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  général  avec  aplomb,  mais  comme  vous 
êtes  sénateur,  on  me  croira,  et  vous  serez  bel  et  bien  fusillé,  ce  qui  sera 
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Don  Ramon  resta  foudroyé  sous  le  coup  de  cette  implacable  logique;  il 

s  comprit  qu'il  était  dans  une  impasse  dont  il  lui  était  impossible  de  se  tirer 

i  sans  se  laisser  rançonner;  il  regarda  son  ami  qui  fixait  sur  lui  un  regard impi- 

l  toyablement  ironique,  tandis  que  les  autres  officiers  se  mordaient  les  lèvres 

:*  pour  ne  pas  rire;  il  étouffa  un  soupir  et  prenant  son  parti,  bien  qu'à  contre- 
cœur, en  maudissant  intérieurement  celui  qui  l'exploitait  d'une  façon  aussi 

[  cynique. 

I  —  Eh  bien  !  don  Tibureio,  dit-il,  c'est  convenu,  je  vous  dois  deux  mille 

l  piastres,  mais  moi,  je  vous  payerai. 

1  Seule  épigramme  qu'il  osât  se   permettre,  touchant  la  solvabilité   du                                            | 

I  général. 

\  Mais  celui-ci  fut  magnanime,  il  ne  releva  pas  ce    que   ce  mot  avait  de 

|  blessant  pour  lui,  et  rendu  tout  joyeux  par  le  marché  qu'il  venait  de  conclure,                                           ;,fi 

i  il  se  prépara  à  écouter  les  propositions  du  parlementaire  qu'on  lui  amenait 

i  les  yeux  bandés. 

I  Ce  parlementaire  était  don  Tadeo  de  Léon  lui-même. 

|  —  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  demanda  brusquement  le  général. 

|  —  Vous  offrir  bonne  composition,  si  vous  voulez  vous  rendre,  répondit 

i  don  Tadeo  d'une  voix  ferme.    * 

?  —  Nous  rendre  1  s'écria  le    général  d'un   ton  railleur,   vous  êtes   fou, 

î  monsieur  I 

■A 
'3 

Il  se  tourna  alors  vers  les  soldats  qui  avaient  amené  le  parlementaire. 
\  —  Enlevez  le  bandeau  qui  couvre  les  yeux  de  ce  cavalier,  dit-il. 

Le  bandeau  tomba  aussitôt. 

—  Voyez,  continua  fièrement  le  général,  avons-nous  donc  l'air  de  gens 
&  qui  demandent  grâce? 

i  —  Non,  général,  vous  êtes  un  rude  soldat,  et  vos  troupes  sont  braves;  vous 
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ne  nous  demandez  pas  grâce,  c'est  nous  qui  venons  vous  offrir  de  mettre  bas 
les  armes  et  de  cesser  ce  combat  fratricide,  repartit  noblement  don  Tadeo. 

—  Qui  êtes- vous  donc,  monsieur?  fit  le  général  frappé  de  l'accent  de 
l'homme  qui  lui  parlait.  ■:.:,:<.'. 

—  Je  suis  don  Tadeo  de  Léon,  que  votre  chef  a  fait  fusiller. 

—  Vous!  s'écria  le  général,  vous  ici?  .  ;         , •  .:;    ;  .  _ 

—  Moi-même,  j'ai  un  autre  nom  encore.    ,-.,'„ 
--J'attends  que  vous  me  le  disiez,  monsieur*  -  ,       ï<;  -       . 

—  On  m'appelle  le  Roi  des  ténèbres,    v  ,  ;;■ 

—  Le  chef  des  Cœurs  Sombres,  murmura  le  général  en  tressaillant  malgré 
lui,  et  le  regardant  avec,  une  curiosité  inquiète.    ,  .-  ,  y.    '«# 

—  Oui,  général,  je  suis  le  chef  des  Cœurs  Sombres,  mais  je  suis  encore 

autre  chose. .  •  .   ' 

—  Expliquez- vous,  monsieur,  demanda  le  général  qui  commençait  à  ne 
plus  savoir  quelle  contenance  tenir  devant  l'étrange  personnage  qui  lui 
parlait* 

—  Je  suis  le  chef  de  ceux  que  vous  nommez  des  révoltés,  et  qui  n'ont  en 
réalité  pris  les  armes  que  pour  défendre  les  institutions  que  vous  renversez, 
et  la  Constitution  que  vous  avez  indignement  violée. 

—  Monsieur  1  fit  le  général,  vos  paroles..,  • 

—  Sont  sévères,  mais  justes,  continua  don  Tadeo,  interrogez  votre  loyal 
cœur  de  soldat,  général,  puis  répondez,  dites-moi  de  quel  côté  est  le  droit? 

—  Je  ne  suis  pas  un  avocat,  monsieur,  répondit  don  Tiburcio  avec  impa- 
tience, vous  l'avez  dit  vous-même,  je  suis  un  soldat,  et  comme  tel  je  me  borne 
à  obéir  sans  discuter  aux  ordres,  que  je  reçois  de  mes  chefs. 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps  en  vaines  paroles,  monsieur;  voulez-vous, 
oui  ou  non,  mettre  bas  les  armes? 

—  De  quel  droit  me  faites-vous  cette  proposition?  fit  le  général  dont  l'or- 
gueil se  révoltait  d'être  obligé  de  parlementer  tyyec  un  bourgeois. 

—  Je  pourrais  vous  répondre,  riposta  sèchement  don  Tadeo,  que.  c'est  du 
droit  du  plus  fort;  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  que  vous  combattez 
pour  une  cause  perdue  et  que  vous  continuez  sans  profit  une  lutte  insensée; 
mais,  ajouta-t-il  avec  mélancolie,  je  préfère  m'adresser  à.  votre  cœur  et  vous 
dire  :  pourquoi  s'égorger  ainsi  entre  compatriotes,  entre  frères,  pourquoi 
verser  plus  longtemps  un  sang  précieux?  Faites  vos  conditions,  général,  et 
croyez  bien  que  pour  sauvegarder  votre  honneur  de  soldat,  cet  honneur  qui 
est  le  nôtre  aussi,  puisque,  dans  ces  troupes  contre  lesquelles  nous  combat- 
tons, se  trouvent  nos  parents  et  nos  amis,  nous  vous  lés  accorderons  aussi 
larges  que  vous  les  désirerez. 

Le  général  se  sentit  ému,  ce  noble  langage  avait  trouvé  de  l'écho  dans  son 
cœur;  il  courba  le  front  vers  la  terre  et  réfléchit  quelques  minutes,  enfin  il 
releva  la  tète  : 

—  Monsieur,  répondit-il,  croyez  bien  qu'il  m'en  coûte  de  ne  pas  répondre 
comme  je  le  voudrais  à  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire,  mais 
j'ai  un  chef  au-dessus  de  moi. 

—  A  votre  tour,  expliquez-vous,  monsieur  i  fit  don  Tadeo* 
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Les  indiens  soulcvài-onL  doucement  le  blessé  et  le  transportèrent  dans  la  tenta. 


—  J'ai  juré  il  don  Poncho  Buslamente  de  me  faire  tuer  pour  défendre  sa 
cause. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bleu!  monsieur,  à  moins  que  don  Pancho  Bustainente  soit  mort  ou 
prisonnier,  auxquels  cas  je  me  considérerais  comme  délié  de  mon  serment 
envers  lui,  je  me  ferai  tuer* 
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—  Est-ce  bien  la  seule  raison  qui  "vous  arrête,  général?. 

—  Oui,  la  seule. 

—  Dans  le  cas  où  le  général  Bustamente  serait  mort  ou  prisonnier,  tous 
vous  rendriez? 

—  A  Tins  tant,  je  vous  le  répète. 

—  Eh  bien  !  reprit  don  Tadeo  en  allongeant  le  bras  dans  la  direction  de  la 
barricade  par  laquelle  il  était  venu,  regardez  par  ici,  général. 

Don  Tiburcio  suivit  des  yeux  la  direction  indiquée  et  poussa  un  cri  de 
surprise  et  de  douleur. 

Le  générai  don  Pancho  Bustamente  venait  d'apparaître  au  sommet  de  la 
barricade,  il  avait  la  tête  nue,  deux  hommes  armés  surveillaient  tous  ses 
mouvements. 

—  Vous  avez  vu?  demanda  Tadeo. 

—  Oui,  répondit  tristement  le  général,  nous  sommes  tous  rendus,  mon- 
sieur, et  appuyant  la  pointe  de  son  épée  en  terre,  il  plia  lalame  qu'il  chercha 
à  briser. 

Don  Tadeo  l'arrêta,  s'empara  de  l'épée,  mais  la  lui  rendant  aussitôt  : 

—  Général,  lui  dit-il,  conservez  bien  cette  arme,  elle  vous  servira  encore 
contre  les  ennemis  de  notre  chère  patrie. 

Le  général  ne  répondit  pas,  il  serra  silencieusement  la  main  que  lui  tendait 
le  Roi  des  ténèbres,  et  en  se  détournant  pour  cacher  l'émotion  qui  lui  gonflait 
la  poitrine,  il  essuya  une  larme  qui  était  tombée  sur  sa  moustache  grise. 
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La  ville  était  pacifiée. 

La  révolution  était  finie,  ou,  pour  être  plus  logique,  la  révolution  était  faite. 

Les  soldats,  après  avoir  mis  bas  les  armes,  avaient  évacué  Valdivia,  qui 
se  trouvait  complètement  au  pouvoir  des  Cœurs  Somhres. 

Aussitôt  que  la  paix  fut  rétablie,  le  Roi  des  ténèbres  donna  des  ordres 
pour  que  les  barricades  fussent  détruites  et  que  les  traces  de  la  lutte  qui  avait 
ensanglanté  la  cité  disparussent  le  plus  tôt  possible. 

Par  la  seule  force  des  faits  accomplis,  don  Tadeo  de  Léon  se  trouva  tout 
naturellement  porté  au  pouvoir  et  investi  du  commandement  supérieur  de  la 
province,  avec  les  facultés  dictatoriales. 

—  Eh  bienl  demanda-t-il  à  Valentin,  que  pensez- vous  de  ce  que  vous  avez 
vu? 

—  Ma  foi,  répondit  le  Parisien  avec  le  sans-façon  qui  le  caractérisait,  je 
pense  qu'il  faut  venir  en  Amérique  pour  voir  pêcher  des  hommes  à  la  ligne 
comme  de  simples  goujons. 

Don  Tadeo  ne  put  réprimer  un  sourire  à  cette  boutade. 
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*  avec  un  mouchoir  de  une  batiste  brodée. 

i  A  layue  de  don  Tadeo,  le  général  s'avança  rapidement  vers  lui;  quant  au 
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—  Ne  me  quittez  pas,  lui  dit-il,  tout  n'est  pas  fini  encore.  ■/■■  -,?|| 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  nos  amis  que  nous  avons  laissés  là-bas,  -  5i|' 
ne  vous  semble-t-il  pas  qu'ils  doivent  être  inquiets  de  notre  longue  absence  ?  iSÎ:  J 

—  Croyez-vous  donc  que  je  les  aie  oubliés? Non,  non,  mon  ami,  dans  une 
heure  vous  serez  libre.  Venez  avec  moi,  je  me  charge  de  vous  faire  voir  des 
visages  auxquels  notre  victoire  a  donné  une  expression  bien  différente  de 
celle  qu'ils  affectent  ordinairement.  ,         ®ih 

—  Cela  sera  curieux,  fit  Valentin  en  riant 

—  Oui,  répondit  don  Tadeo  pensif,  ou  hideux,  à  votre  choix, 

—  Hum  !  l'homme  n'est  pas  complet,  dit  philosophiquement  Valentin.  ^ 

—  Heureusement!   parce   qu'alors   il   serait    exécrable,    répliqua    don  SÉ?f 
Tadeo.                                                                                                                                                       J-:;'/Hl| 

Ils  entrèrent  dans  le  cabildo,  dont  les  portes  étaient  gardées  par  un  déta-  :  *V:^r 

chement  des  Cœurs  Sombres. 

Les  vastes  salons  du  palais  étaient  envahis  par  une  foule  affairée  qui  venait 
saluer  le  soleil  levant,  c'est-à-dire,  qu'ils  venaient  offrir  le  spectacle  de  leur 
bassesse  à  l'homme  heureux  qu'ils  auraient  lapidé,  sans  nul  doute,  si  le  succès 
n'avait  pas  couronné  son  audace. 

Don  Tadeo  passa  sans  les  voir,  à  travers  les  rangs  pressés  de  ces  sollici-  ■',■',' M\ 

teurs,  courtisans  nés  de  tous  les  pouvoirs,  sans  honneur  comme  sans  vergogne, 
qui  ne  possèdent  qu'un  seul  talent,  celui  de  faire  des  courbettes  auxquelles  il 
semble  impossible  que  puisse  atteindre  la  colonne  vertébrale  d'un  homme,  si 
flexible  qu'elle  soit. 

Valentin,  qui  suivait  pas  à  pas  son  ami,  feignait  de  prendre  pour  lui  la  plu- 
part de  ces  génuflexions  intéressées  qu'on  lui  prodiguait,  et  saluait  à  droite  et 
à  gauche  avec  un  sang-froid  et  un  aplomb  imperturbables. 

Les  deux  hommes,  après  force  retards  causés  par  la  foule  toujours  crois- 
sante qui  se  pressait  autour  d'eux,  atteignirent  enfin  un  salon  retiré,  dans 
lequel  deux  personnes  se  trouvaient  seules. 

Ces  deux  personnes  étaient  le  général  don  Tiburcio  Cornejo  et  le  sénateur 
don  Ramon  Sandias. 

La  physionomie  de  ces  personnages  formait  un  contraste  frappant. 

Le  général,  le  visage  triste,  les  sourcils  froncés,  marchait  pensif  dans  la 
salle,  tandis  que  le  sénateur,  mollement  étendu  sur  un  fauteuil,  le  sourire  aux 
lèvres,  le  visage  épanoui,  une  jambe  jetée  sur  l'autre,  s'éventait  négligemment 
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sénateur,  il  se  redressa  sur  son  fauteuil,  prit  un  maintien  sévère  et  attendit. 
,    —  Monsieur,  dit  le  général  à  voix  basse,  deux  mots. 

—  Parlez,  général,  répondit  don  Tadeo,  je  suis  entièrement  à  votre  dis- 
position. 

—  Ce  sont  quelques  questions  que  je  désire  vous  adresser»  v  p| 

—  Croyez  bien  que  si  je  puis  vous  répondre,  général,  je  n'hésiterai  pas  à 
vous  satisfaire.  .... 

—  J'en  suis  convaincu,  voilà  ce  qui  m'a  enhardi  à  vous  aborder. 

—  Je  vous  écoute. 
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Le  général  hésita  un  instant. 

Il  sembla  prendre  enfin  son  parti. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit-il,  je  suis  un  vieux  soldat,  ignorant  tout  ce  qui 
est  politique;  j'avais  un  ami,  presque  un  frère,  je  suis  dévoré  d'une  inquiétude 
mortelle  à  son  sujet. 

—  Et  cet  ami? 

—  C'est  le  général  Bustamente;  vous  comprenez,  ajouta-t-il  vivement;, 
nous  avons  été  soldats  ensemble,  je  le  connais  depuis  trente  ans,  je  dési- 
rerais... 

.H 's'arrêta  en  regardant  son  interlocuteur. 

—  Vous  désireriez?  dit  impassiblement  don  Tadeo. 

—  Savoir  le  sort  qui  lui  est  réservé. 

' .  Don  Tadeo  jeta  un  regard  triste  au  général. 

—  À  quoi  bon?  murmura-t-il. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Vous  l'exigez  1 

—  Qui. 

—  Le  général  Bustamente  est  un  grand  coupable;  chef  du  pouvoir,  il  a 
voulu  changer  la  forme  du  gouvernement  contre  la  volonté  du  peuple,  dont  il 
tenait  son  mandat,  au  mépris  des  lois  qu'il  a  foulées  aux  pieds  sans  pudeur. 

—  C'est  vrai,  dit  le  général,  dont  le  front  se  couvrit  d'une  rougeur  subite. 

—  Le  général  Bustamente  a  été  implacable  pendant  le  cours  de  sa  trop 
longue  carrière;  vous* le  savez,  celui  qui  sème  le  vent  ne  peut  jamais  récolter 
que  la  tempête. 

—  Ainsi? 

—  On  sera  implacable  pour  lui,  comme  il  l'a  été  pour  les  autres. 

—  C'est-à-dire? 

—  C'est-à-dire  qu'il  sera  probablement  condamné  à  mort 

■    —  Hélas  I  je  m'y  attendais,  mais  cette  condamnation  dont  vous  me  parlez, 
se  fera-t-elle  longtemps  attendre  ? 

—  Deux  jours  au  plus,  la  commission  qui  doit  le  juger  sera  formée  aujour- 
d'hui môme. 

—  Pauvre  ami!  fit  piteusement  le  général,  enfin  !...  voulez- vous  m'accorder 
une  grâce,  monsieur? 

—  Parlez. 

—  Puisque  le  général  doit  mourir,  ce  serait  pour  lui  une  consolation 
d'avoir  un  ami  à  ses  côtés. 

—  Sans  doute. 

—  Àccordez-moi  sa  garde,  je  suis  sûr  qu'il  sera  heureux  de  savoir  qu'e 
c'est  moi  qui  suis  chargé  de  veiller  sur  lui  et  de  le  conduire  à  la  mort,  et  puis 
au  moins  je  ne  l'abandonnerai  pas  jusqu'au  dernier  moment. 

—  Soit,  votre  demande  est  accordée.  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me 
dire,  général,  je  serais  heureux  de  vous  être  agréable? 

—  Non,  je  vous  remercie,  monsieur,  voilà  tout  ce  que  je  desirais.  Ah  !  un 
mot  encore. 

—  Parlez. 
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Louis  atail  étendu  en  travers  ds  l1  entrée  de  la  porte* 


—  Pourrai-je  prendre  la  garde  bientôt  ? 

—  Immédiatement,  si  cela  vous  plaît, 

—  Merci» 

Après  avoir  profondément  salué  don  Tadeo>  le  général  sortit   d'un  pas 
pressé* 

—  Pauvre  homme  I  dit  Yalcntin. 

—  Hein  î  lit  don  Tudeo* 

—  Je  dis,  pauvre  homme l 

—  J'ai  fort  bien  entendu,  mais  de  qui  parlez-vous? 

—  De  ce  malheureux  qui  sort  d'ici- 
Don  Tadeo  haussa  les  épaules. 
Yalentln  lui  jeta  un  regard  étonné. 

—  Savez- vous  dJoù  vient  cette  sollicitude  dG  ce  pauvre  homme,  ainsi  que 
vous  le  nommez,  pour  son  ami? 

—  Eht  mais  de  son  amitié,  c'est  clair* 

—  Vous  croyez? 

—  Certes* 

—  Eh  bient  vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  mon  ami;  ce  pauvre  général  ne 
désire  Être  auprès  de  son  ancien  compagnon  d'armes  que  pour  avoir  la 
facilité  de  supprimer  les  preuves  de  sa  complicité  dans  réchauffourée 
d'aujourd'hui,  preuves  que  don  Pimcho  porte  sur  lui  probablement,  et  que 
Vautre  veut  faire  disparaître  à  tout  prix* 
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—  II  serait  possible! 

—  Mon  Dieu,  oui,  il  veut  être  là  à  toute  heure  afin  de  l'empêcher  de  commu- 
niquer avec  personne,  il  le  tuerait  au  besoin. 

—  Mais  c'est  infâme  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Pouah  !  cela  donne  des  nausées. 

—  Attendez  encore  un  instant  avant  de  les  avoir. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  continua  don  Tadeo,  en  désignant  le  sénateur,  nous  avons 
encore  quelqu'un  ici. 

Aussitôt  que  don  Ranion  avait  vu  le  général  quitter  le  salon,  il  avait  aban- 
donné son  fauteuil  et  s'était  avancé  vers  don  Tadeo  en  le  saluant. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  lui  demanda  le  Roi  des  ténèbres  avec 
une  politesse  exquise^ 

—  Monsieur,  répondit  l'autre  avec  un  grand  laisser-aller  de  gentilhomme, 
je  me  nomme  don  Ramon  Sandias  et  je  suis  sénateur. 

Don  Tadeo  salua. 

—  A  quoi  puis-je  vous  être  bon,  monsieur  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Oh  i  répondit  don  Ranion  avec  suffisance,  pour  moi  personnellement,  je 
ne  demande  lien. 

—  Au  !  - 

—  Ma  foi,  non,  je  suis  riche,  que  puis-je  désirer  de  plus  ?  Mais  je  suis 
Chilien,  bon  patriote,  monsieur,  et  qui  plus  est,  sénateur.  Placé  dans  des 
conditions  exceptionnelles,  je  dois  donner  à  mes  concitoyens  des  preuves  non 
équivoques  de  mon  dévouement  à  la  sainte  cause  de  la  liberté.  N'êtes-vous 
pas  de  mon  avis,  monsieur  ? 

—  Entièrement. 

— •  J'ai  entendu  dire,  monsieur,  que  le  misérable  Gabccilla,  cause  du  mouve- 
ment qui  a  mis  la  République  à  deux  doigts  de  sa  perte,  était  entre  vos  mains, 

— Effectivement,  monsieur ,  répondit  don  Tadeo  avec  un  imperturbable  sang- 
froid,  nous  avons  été  assez  heureux  pour  nous  emparer  de  sa  personne. 

—  Yous  allez  sans  doute  juger  cet  homme?  demanda  don  Ramon  d'un  ton 
doctoral. 

■ —  Sous  quarante-huit  heures,  oui,  monsieur. 

—  Bien,  monsieur,  c'est  ainsi  que  justice  doit  être  faite  de  ces  agitateurs 
sans  vergogne  qui,  au  mépris  des  plus  saintes  lois  de  l'humanité,  cherchent  à 
plonger  notre  beau  pays  dans  le  gouffre  des  révolutions. 

—  Monsieur... 

—  Pardonnez -moi  de  parler  ainsi,  fit  don  Ramon  avec  un  beau  semblant 
d'enthousiasme,  je  sens  que  ma  franchise  va  un  peu  loin  peut-être,  mais  mon 
indignation  m'entraîne,  monsieur,  il  est  temps  que  ces  faiseurs  de  veuves  et 
d'orphelins  reçoivent  le  châtiment  exemplaire  qu'ils  méritent,  je  ne  puis  son- 
ger, sans  frémir,  aux  maux  innombrables  qui  seraient  tombés  sur  nous  si  ce 
misérable  avait  réussi. 

—  Monsieur,  cet  homme  n'est  pas  encore  jugé. 

—  Voilà  justement  ce  qui  m'amène,  monsieur;  comme  sénateur,  comme 
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patriote  dévoué,  je  revendique  auprès  de  vous  le  droit  qui  m'appartient  de 
présider  la  commission  appelée  à  le  juger. 

—  Voire  demande  vous  est  accordée,  monsieur,  répondit  don  Tadeo  qui 
ne  put  réprimer  un  sourire  de  mépris. 

—  Merci,  monsieur,  fit  le  sénateur .  avec  un  mouvement  de  joie,  quelque 
pénible  que  soit  ce  devoir,  je  saurai  le  remplir. 

Après  avoir  profondément  salué  don  Tadeo,  le  sénateur  sortit  tout  joyeux 
du  salon. 

—  Vous  le  voyez,  dit  don  Tadeo  en  se  tournant  vers  Valentin,  don  Pancho 
avait  deux  amis  sur  lesquels  il  croyait  pouvoir  compter  :  l'un  s'était  chargé 
de  le  proclamer,  l'autre  de  le  défendre.  Eh  bien  !  dans  l'un  il  a  trouvé  un  geôlier, 
dan  s  l'autre  u  n  b  o  u  rr  e  au  1 . . , 


—  Non,  répondit  don  Tadeo,  c'est  logique,  voilà  tout,  il  a  échoué! 

—  J'ai  assez  de  vos  hommes  politiques  à  double  face,  dont  aucune  n'est 
véritable,  reprit  Valentin,  laissez-moi  retourner  auprès  de  nos  amis. 

—  Allez  donc,  puisque  vous  le  voulez. 

—  Merci. 

—  Vous  reviendrez  immédiatement  à  Valdivia,  n'est-ce  pas? 
- —  Par  dieu. 

—  Voulez-vous  une  escorte? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  C'est  vrai!  pardonnez-moi,  j'oublie  toujours  que  vous  ne  redoutez 
j  amais  aucun  danger. 

—  Je  ne  tremble  que  pour  mes  amis,  voilà  pourquoi  je  vous  quitte. 

—  Auriez-vous  quelque  raison  sérieuse? 

—  Aucune,  une  inquiétude  vague  que  je  ne  puis  définir,  m'engage  seule  à 
ne  pas  rester  plus  longtemps  auprès  de  vous. 

—  Partez  vite,  alors,  mon  ami;  surtout  veillez  avec  soin  sur  dona  Rosario. 

—  Soyez  tranquille,  avant  trois  heures  elle  sera  ici. 

—  C'est  convenu;  bonne  chance,  songez  que  je  vous  attends  avec  impa- 
tience. 

—  Le  temps  d'aller  et  de  venir,  pas  davantage. 

—  Allons,  au  revoir. 

Valentin  sortit  du  salon,  se  rendit  aux  écuries,  sella  lui-même  son  cheval 
et  partit  au  galop. 

Il  avait  dit  vrai  à  don  Tadeo,  une  inquiétude  vague  le  tourmentait,  il  avait 
le  pressentiment  d'un  malheur. 
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Revenons  au  comte  de  Prébois-Crancé. 

Lorsque  l'enlèvement  avait  été  commis,  la  partie  de  la  plaine  où  don  Tadeo 
avait  dressé  son  camp  était  déserte, 

La  foule,  entraînée  par  la  curiosité,  s'était  portée  tout  entière  du  côté  où 
devait  avoir  lieu  le  renouvellement  des  traités. 

Du  reste,  les  mesures  des  ravisseurs  étaient  si  Lien  prises,  tout  s'était 
passé  si  vite,'  sans  résistance,  sans  cris  et  sans  tumulte,  que  l'éveil  n'avait 
pas  été  donné,  et  que  nul  ne  se  doutait  de  ce  qui  s'était  passé* 

Les  cris  :  «  Au  meurtre!  »  poussés  parle  jeune  homme,  n'avaient  pas  été 
entendus,  et  les  coups  de  pistolet  qu'il  avait  tirés  s'étaient  confondus  avec  les 
autres  bruits  de  la  fête. 

Louis  resta  donc,  pendant  un  laps  de  temps  assez  considérable,  étendu 
évanoui  devant  la  tente,  perdant  son  sang  par  deux  blessures. 

Par  un  hasard  singulier,  les  peones,  les  arrieros  et  même  les  dmx  chefs 
indiens  qui  croyaient  n'avoir  rien  à  redouter,  s'étaient  éloignés  tous,  comme 
nous  l'avons  dit,  pour  assister  à  la  cérémonie. 

Lorsque  la  croix  eut  été  plantée,  que  le  général  et  le  toqui,  se  prenant  par 
le  bras,  furent  tous  deux  entrés  dans  la  tente,  la  foule  se  divisa  par  petits 
groupes  et  ne  tarda  pas  à  se  disperser,  chacun  retournant  à  l'endroit  où  il 
avait  établi  son  camp  provisoire. 

Les  chefs  indiens  revinrent  les  premiers  auprès  de  Louis;  à  présent  que 
leur  curiosité  était  satisfaite,  ils  se  reprochaient  d'y  avoir  cédé  et  d'être  si 
longtemps  restés  éloignés  de  leur  ami. 

En  approchant  du  camp,  ils  furent  surpris  de  ne  pas  voir  Louis,  et  un 
certain  désordre  dans  l'arrangement  des  ballots  les  remplit  d'inquiétude. 

Ils  pressèrent  le  pas. 

Plus  ils  approchaient,  plus  le  désordre  devenait  évident  à  leurs  yeux, 
habitués  à  remarquer  ces  mille  indices  qui,  aux  yeux  d'un  blanc,  passent 
inaperçus. 

En  effet,  le  passage  laissé  libre  dans  l'enceinte  formée  par  les  ballots 
semblait  avoir  été  le  théâtre  d'une  lutte;  les  pas  de  plusieurs  chevaux  étaient 
fortement  empreints  sur  la  terre  humide,  quelques  ballots  avaient  même  été 
dérangés,  comme  pour  agrandir  l'entrée,  et  gisaient  ça  et  là. 

Ces  indices  étaient  plus  que  suffisants  pour  les  Indiens  ;  ils  échangèrent 
un  regard  d'inquiétude  et  entrèrent  dans  le  camp  d'un  pas  précipité. 

Louis  était  encore  tel  que  les  assassins  l'avaient  laissé,  étendu  en  travers 
de  rentrée  de  la  porte,  ses  pistolets  déchargés  dans  les  mains,  la  tête  ren- 
versée en  arrière,  les  lèvres  à  demi  ouvertes  et  les  dents  serrées. 
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Ce  guerrier  Glait  un  domine  de  haute  laîîlo,  et  la  m i no  fiere,  son  regard  pcrçanl  avait  une 

expression  farouche  ci  cruel  la. 


Sou  sang  ne  coulait  plus* 

Les  deux  hommes  le  considérèrent  un  instant  avec  stupeur.  Son  visago 
était  couvert  d'une  pâleur  livide, 

—  Il  est  mortt  dU  GurumiHa  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion. 

—  Peut-être*  répondit  Trangoil  Lanec  en  s'agenouillant  auprès  du  corps. 
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Il  souleva  la  tête  inerte  du  jeune  homme,  défit  sa  cravate  et  découvrit  sa 
J|i|$A.v  poitrine;  alors  il  aperçut  les  deux  plaies  béantes. 

jÉl® '.'.: "'.  —  C'est  une  vengeance,  murmura-t-il. 

lÉitev  Gurumilla  hocha  la  tête  avec  découragement. 

— =  Que  faire?  dit-il. 

—  Essayons,  j'espère  qu'il  n'est  pas  mort. 
Alors,  avec  une  adresse  infinie  et  une  célérité  incroyable,  les  deux  chefs 

indiens  prodiguèrent  au  blessé  les  soins  les  plus  intelligents  et  les  plus 
affectueux. 

Longtemps  tout  fut  inutile. 

Enfin,  un  soupir  faible  comme  un  souffle  s'exhala  péniblement  de  la 
poitrine  oppressée  du- jeune  homme;  une  légère  rougeur  colora  les  pommettes 
de  ses  joues,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  entr' ouvrit  les  yeux. 

Gurumilla,  après  avoir  lavé  les  plaies  avec  de  l'eau  fraîche,  avait  appliqué 
dessus  un  cataplasme  de  feuilles  à'oregano  pilées. 

—  La  perte  de  sang  l'a  seule  fait  tomber  dans  cette  syncope,  dit-il,  ses 
blessures  sont  larges,  mais  peu  profondes,  et  nullement  dangereuses. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  ici?  fit  Trangoil  Lanec. 

—  Écoutez  !  dit  Gurumilla  en  lui  posant  la  main  sur  le  bras,  il  parle. 
En  effet,  les  lèvres  du  jeune  homme  s'agitaient  silencieusement;  enfin  il 

prononça  avec  effort,  d'une  voix  si  basse  que  les  deux  Indiens  l'entendirent  à 
peine,  ce  seul  mot  qui  pour  lui  résumait  tout  : 

—  Rosario  ! 
Et  il  retomba. 

—  Ah!  s'écria  Gurumilla  comme  éclairé  d'une  lueur  subite,  où  donc  est  la 
jeune  vierge  pale?    . 

Et  d'un  bond  il  s'élança  dans  la  tente. 

—  Je  comprends  tout,  maintenant,  dit-il  en  revenant  auprès  de  son  ami. 

Les  Indiens  soulevèrent  doucement  le  blessé  dans  leurs  bras,  et  le  trans- 
portèrent dans  la  tente  où  ils  retendirent  dans  le  hancas  vide  de  dona 
Rosario. 

Louis  avait  repris  connaissance,  mais  presque  aussitôt  il  était  tombé  dans 
un  assoupissement  profond. 

Après  l'avoir  installlé  le  plus  commodément  possible,  les  Indiens  quittèrent 
la  tente  et  commencèrent,  avec  l'instinct  particulier  à  leur  race,  à  chercher 
sur  le  sol  des  indices  qu'ils  ne  pouvaient  demander  à  personne,  mais  qui  leur 
apprendraient  les  traces  qu'ils  sauraient  découvrir 

Maintenant  que  le  meurtre  et  l'enlèvement  avaient  eu  lieu,  il  fallait  pouvoir 
se  mettre  sur  la  piste  des  ravisseurs  pour  essayer,  si  cela  était  possible,  de 
sauver  la  jeune  fille* 

Après  de  minutieuses  recherches  qui  nedurèrentpas  moins  de  deux  heures, 
les  Indiens  revinrent  se  placer  devant  la  tente,  ils  s'assirent  en  face  l'un  de 
l'autre,  et  fumèrent  quelques  instants  en  silence. 

Les  peones  et  les  arrieros  étaient  revenus  de  la  cérémonie  ;  en  apprenant 
ce  qui  s'était  passé  pendant  leur  absence,  ils  avaient  été  épouvantés. 

Les  pauvres  gens  ne  savaient  quel  parti  prendre,  ils  tremblaient  en  son- 
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demanderait  don  Tadeo. 
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géant  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux,  et  au  compte  terrible  que  leur  ■ '.-.:■  .V-SM 


Cependant,  après  que  les  deux  chefs  eurent  fumé  pendant  quelques  mi-  :  :  ;^iâ§| 

mîtes,  ils  éteignirent  leurs  pipes  et  Trangoil  Lanec  prit  la  parole.  ■  ,  :  ■  f3|| 

—  Mon  frère  est  un  chef  sage,  fit-il,  quïl  dise  ce  qu'il  a  vu? 

—  Je  parlerai  puisque  mon  frère  le  désire,  répondit  Gurumilla  en  s'incli-  v 
liant,  la  vierge  pâle  aux  yeux  d'azur  a  été  enlevée  par  cinq  cavaliers.  ;  3S1| 

Trangoil  Lanec  fit  uu  geste  d'assentiment.  -W$È 

■ —  Ces  cinq  cavaliers  venaient  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  leurs  pas  sont  :  ;  .;; "38l|§. 

fortement  empreints  sur  le  sol  qu'ils  ont  mouillé  aux  endroits  où  les  chevaux  ^  .•-■-- ->.^& 

ont  posé  leurs  sabots  humides,  quatre  de  ces  cavaliers  sont  des  huiliches,  le 

cinquième  est  un  visage  pâle;  arrivés  à  l'entrée  du  camp,  ils  se  sont  arrêtés, 

ont  discuté  un  instant,  et  quatre  ont  mis  pied  à  terre,  la  trace  de  leurs  pas  est 

visible. 

—  Bon!  fit  Trangoil  Lanec,  mon  frère  a  les  yeux  d'un  guanacco,  rien  ne 
lui  échappe. 

—  Des  quatre  cavaliers  qui  ont  mis  pied  à  terre,  trois  sont  Indiens,  ce  qui 
est  facile  à  reconnaître  par  l'empreinte  de  leurs  pieds  nus,  dont  le  pouce, 
habitué  à  maintenir  rétrier,  est  très  écarté, des  autres  doigts,  le  quatrième 
est  un  mturuehe,  la  molette  de  ses  éperons  a  laissé  des  traces  profondes  par- 
tout; les  trois  premiers  se  sont  glissés  en  rampant  jusqu'à  don  Luis,  qui  31 
causait  à  rentrée  de  la  tente  avec  la  jeune  vierge  aux  yeux  d'azur,  et  par                                         ;  >.ku 


■'■-;:i*!siS 

■  ■■-ryyVff' 

'■-","\,iîî, 

.■  >-■;•.■& 
■;'.v;?$ 


sîi- 

•'i 


m 


m 


conséquent  tournait  le  dos  à  ceux  qui  venaient  vers  lui;  il  a  été  assailli  à 

Timproviste  et  est  tombé  sans  avoir  le  temps  de  se  défendre,  alors  le  qua-  :-'r?M 

trième  cavalier  a  bondi  comme  un  puma,  il  a  saisi  la  jeune  Fille  dans  ses  ^11 

bras,  et  après  avoir  une  seconde  fois  sauté  par-dessus  le  corps  de  don  Luis, 

il  est  allô  retrouver  son  cheval,  suivi  par  les  trois  Indiens;  mais  don  Luis 

s'est  relevé  d'abord  sur  les  genoux,  ensuite  il  est  parvenu  à  se  mettre  debout, 

il  a  alors  fait  feu  de  ses  pistolets  sur  un  des  ravisseurs,  celui-ci  est  tombé 

mort;  c'est  le  visage  pâle,  une  mare  de  sang  marque  la  place  de  sa  chute,  et 

dans  son  agonies  il  a  arraché  les  herbes  avec  ses  mains  crispées;  alors  ses 

compagnons  sont  descendus  de  cheval,  l'ont  ramassé  et  ont  fui  avec  lui;  don 

Luis,  après  avoir  déchargé  ses  arômes,  a  eu  un  éblouissement  et  il  est  retombé; 

voila  ce  que  je  sais. 

—  Bon,  répondit  Trangoil  Lanec,  mon  frère  sait  tout;  après  avoir  relevé 
le  corps  de  leur  camarade,  les  ravisseurs  ont  retraversé  la  rivière  et  ils  ont 
pris  iinvnédiatemant  la  direction  des  montagnes;  maintenant  que  fera  mon 
frère? 

—  Trangoil  Lanec  est  un  chef  expérimenté,  il  attendra  don  Valentin; 
Curumilla  est  jeune,  il  se  mettra  sur  la  piste  des  ravisseurs* 

—  Mon  frère  a  bien  parlé,  il  est  sage  et  prudent,  il  les  trouvera. 

—  Oui,  Curumilla  les  trouvera,  fit  laconiquement  le  chef. 
Après  avoir  dit  ces  paroles,  il  se  leva,  sella  son  cheval  et  sortit  du  camp; 

Trangoil  Lanec  le  perdit  bientôt  de  vue* 
Alors  il  revint  près  du  blessé. 
La  journée  se  passa  ainsi. 
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Hft^i  Les  Espagnols  avaient  tous  quitté  la  plaine;  les  Indiens  pour  la  plupart 

tSfttK"  avaient  suivi  leur  exemple,  il  ne  restait  plus  que  quelques  Araucans  retar- 

dataires, mais  qui  faisaient^  eux  aussi,  leurs  préparatifs  de  départ. 


||||p|;V:  Cependant,  vers  le  soir,  Louis  se  trouva  beaucoup  mieux,  il  put  en  quelques 

ifllIlS"    '  mots  raconter  au  chef  indien  ce  qui  s'était  passé,  mais  il  ne  lui  apprit  rien 

lllte  ae  nouveau,  celui-ci  avait  tout  deviné* 

feteg:  —  Oh  t  fit  en  terminant  le  jeune  homme,  Rosario,  pauvre  Rosario  !  elle  est 

1|S£" v  .-;  perdue! 

lillffi  —  U^e  mon  frère  ne  se  laisse  pas  abattre  par  la  douleur,  répondit  douce- 

ment Trangoil  Lanec,  Curumilla  suit  la  piste  des  ravisseurs,  la  jeune  vierge 
pâle  sera  sauvée  1 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  dites  cela,  chef?  Curumilla  est-il 
réellement  à  leur  poursuite?  demanda  le  jeune  homme  en  fixant  ses  yeux, 
ardents  sur  l'Indien,  pourrais-je  en  effet  espérer? 

—  Trangoil  Lanec  est  un  Ulmen,  répondit  noblement  l'Àraucan,  jamais  le 
mensonge  n'a  souillé  ses  lèvres,  sa  langue  n'est  point  fourchue;  je  lui  répéta 
que  Curumilla  suit  les  ravisseurs.  Que  mon  frère  espère,  il  reverra  le  petit 
oiseau  qui  chante  de  si  douces  chansons  dans  son  cœur. 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  du  jeune  homme  à  ces  paroles;  un 
sourire  triste  plissa  ses  lèvres  pâles;  il  serra  doucement  la  main  du  chef  et 
se  laissa  retomber  sur  son  hamac  en  fermant  les  yeux. 

Tout  à  coup  le  galop  furieux  d'un  cheval  se  fit  entendre  au  dehors. 

—  Boni  murmura  Trangoil  Lanec  en  considérant  le  blessé,  dont  la  respi- 
ration régulière  montrait  qu'il  dormait  paisiblement,  que  va  dire  don, 
Yaleutin? 

Il  sortit  à  grands  pas  et  se  trouva  en  face  de  Yalentin. 
Le  Parisien  avait  les  traits  bouleversés  par  l'inquiétude. 

—  Chef,  s'écria-t-il  d'une  voix  haletante*  ce  que  disent  les  peones  serait-il". 

vrai? 

—  Oui,  répondit  froidement  le  chef. 
Le  jeune  homme  tomba  comme  foudroyé. 
L'Indien  rassit  doucement  sur  un  ballot,  et  se  plaçant  auprès  de  lui,  il 

saisit  sa  main  en  lui  disant  doucement  : 

—  Mon  frère  a  beaucoup  de  courage. 
&■      ^  Hélas!  s'exclama  le  jeune  homme  avec  douleur,  Louis,  mon  pauvre- 
Louis,  mort,  assassiné  1  Oh!  ajouta-t-il  avec  un  geste  terrible,  je  le  vengerai l 
C'est  seulement  pour  accomplir  ce  devoir  sacré  que  je  consens  à  vivre  encore 

quelques  jours. 

Le  chef  le  regarda  un^instant  avec  attention, 

—  Que  dit  donc  là  mon  frère?  reprit-il,  son  ami  n'est  pas  mort, 

—  Oh!  pourquoi  chercher  à  me  tromper,  chef? 

—  Je  dis  la  vérité,  don  Luis  n'est  pas  mort,  reprit  l'Ulmen  d'une  yoix 
imposante  qui  fit  entrer  la  conviction  dans  le  cœur  brisé  du  jeune  homme. 

—  Oh  !  fit-il  avec  emportement  en  se  levant  d'un  bond,  il  vit,  il  serait 

possible  ! 

—  Il  a  reçu  deux  blessures. 


s-'."  ■.!■'>.    ■  ■ 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS  213 


DIPLOMATIE  ÀRMJCANIENNE 


Antinahuel  n'était  pas  longtemps  resté  inactîf;  à  peine  l'escorte  du  général 
Bustamente  avait-elle  disparu  dans  un  flot  de  poussière  qull  remonta  à 
cheval,  et,  suivi  des  chefs  araucans,  il  traversa  la  rivière. 

Arrivé  sur  l'autre  rive  il  planta  sa  lance  dans  le  sol,  et,  se  tournant  vers 
le  chasqui  —  héraut  qui  se  tenait  à  ses  côtés,  prêt  à  exécuter  ses  ordres  : 

—  Que  les  trois  toquis,  les  Ulmènes  et  les  Alpo-Ulmènes,  se  réunissent 
ici  dans  une  heure,  dit-il,  le  feu  du  conseil  sera  allumé  à  cette  place  pour  un 
grand  auccayog  —  conseil*  —  Allez. 

Le  chasqui  inclina  la  tête  sur  le  cou  de  son  cheval  et  piqua  des  deux. 

Antinahueljeta  un  regard  autour  de  lui;  tous  les  chefs  avaient  regagné 
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—  Deux  blessures  ! 

—  Oui,  mais  que  mon  frère  se  rassure,  elles  ne  sont  pas  dangereuses,  dans 
huit  jours  au  plus  elles  seront  guéries. 

Yalentin  resta  un  instant  abasourdi  par  cette  bonne  nouvelle,  après  la 
catastrophe  que  les  peones  et  les  arrieros  lui  avaient  annoncée. 

—  Oh  1  s'écria-t-il  en  se  jetant  dans  les  bras  du  chef,  qu'il  serra  avec  une  ,...V5i» 
espèce  de  frénésie  sur  sa  poitrine,  c'est  bien  vrai,  n'est-ce  pas?  sa  vie  n'est                                   .  ^fiijÊl  1 
pas  en  danger. 

—  Non,  que  mon  frère  se  rassure,  la  perte  du  sang  lui  a  seule  causé  l'état 
de  torpeur  dans  lequel  il  est  tombé  ;  je  réponds  de  lui.  ;^;1S1 

—  Merci!  merci,  chef!  je  puis  le  voir,  n'est-ce  pas? 

—  11  dort. 

—  Oh!  je  ne  le  réveillerai  pas,  soyez  tranquille,  seulement,  je  veux  le 
voir. 

—  Voyez-le  donc,  répondit  en  souriant  Trangoil  Lanec. 
Yalentin  entra. 
Il  regarda  un  instant  son  ami,  plongé  dans  un  paisible  sommeil,  se  pencha 

doucement  sur  lui  et  déposa  un  baiser  sur  son  front  en  disant  à  voix  basse  : 

—  Dors,  frère,  moi  je  veille.  t 
Les  lèvres  du  blessé  s'agitèrent,  il  murmura  : 

—  Yalentin  ! .. .  sauve-la  ! . , . 
Le  Parisien  fronça  le  sourcil,  et,  se  redressant  ; 

—  Yenez,  chef,  dit-il  à  Trangoil  Lanec,  et  rapportez-moi  dans  tous  ses 
détails  ce  qui  s'est  passé,  afin  que  je  puisse  venger  mon  frère  et  sauver  celle 
qu'il  aime  ! 

Les  deux  hommes  sortirent  de  la  tente. 
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leurs  huttes,  seul,  un  guerrier  était  demeuré  ;  en  l'apercevant,  un  sourire  se 
dessina  sur  les  lèvres  du  toqui. 

Ce  guerrier  était  un  homme  de  haute  taille,  à  lamine  fiere,  au  visage  hau- 
tain, dont  le  regard  perçant  avait  une  expression  farouche  et  cruelle. 

Il  paraissait  être  dans  la  force  de  l'âge,  c'est-à-dire  avoir  à  peu  près  qua- 
rante ans;  il  portait  un  poncho  en  poil  de  lama  d'une  finesse  extrême,  bariolé 
de  couleurs  tranchantes,  la  longue  canne  à  pomme  d'argent  qu'il  tenait  à  la 
main  le  faisait  reconnaître  pour  un  Àlpo-Ulmen. 

Il  répondit  au  sourire  du  toqui  par  une  grimace  d'intelligence,  et,  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

—  Quand  les  cougouars  se  déchirent  entre  eux,  dit-il  avec  un  accent  de 
haine  joyeuse,  ils  préparent  une  riche  curée  aux  aigles  des  Andes. 

—  Les  Puelches  sont  des  aigles,  répondit  Antinahuel,  ils  sont  maîtres  de 
l'autre  côté  des  montagnes,  ils  laissent  aux  femmes  huiliches  le  soin  de  leur 
tisser  des  ponchos. 

A  ce  sarcasme  lancé  contre  les  huiliches,  fraction  du  peuple  araucan,  qui 
se  livrent  principalement  à  l'agriculture  et  à  l'élève  des  bestiaux,  TApo-Ulmen 
fronça  le  sourcil. 

—  Mon  père  est  sévère  pour  ses  lils,  dit-il  d'une  voix  rauque. 

—  Le  Cerf  Noir  est  un  chef  redouté  dans  sa  nation,  répondit  Antinahuel  avec 
un  accent  conciliateur,  c'est  le  premier  des  Àpo-Ulmènes  des  allarègues  — 
provinces  —  du  languem  mapus  —  contrée  maritime.  ■ —  Son  cœur  est  puelche, 
mon  âme  se  réjouit  quand  il  est  à  mon  côté;  pourquoi  faut-il  que  ses  Ulmènes 
ne  soient  pas  dans  les  mômes  dispositions  que  lui? 

■ —  Mon  père  Fa  dit,  obligé  de  vivre  en  continuelles  relations  d'échange 
avec  les  culme-ïminca  —  misérables  Espagnols  —  les  tribus  des  languem 
mapus  et  des  telbum  mapus —  pays  plats  —  ont  déposé  la  lance  pour  prendre 
la  pioche,  ils  se  sont  faits  cultivateurs;  mais,  que  mon  père  ne  s'y  trompe 
pas,  le  vieil  esprit  de  leur  race  repose  toujours  en  eux,  et  le  jour  où  il  faudrait 
qu'ils  combattissent  pour  leur  indépendance,  tous  se  lèveraient  en  un  jour 
pour  punir  ceux  qui  prétendraient  les  asservir. 

—  Serait-il  vrai?  s'écria  vivement  Antinahuel  en  arrêtant  court  son  cheval 
et  en  regardant  en  face  son  interlocuteur,  pourrait-on  en  effet  compter  sur 
eux? 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela  en  ce  moment?  dit  TApo-Ulmen  avec  un  sou- 
rire railleur;  mon  père  ne  vient-il  pas  de  renouveler  les  traités  avec  les 
visages  pâles? 

—  C'est  juste,  ût  le  toqui  en  lançant  un  regard  profond  au  guerrier  indien, 
la  paix  est  assurée  pour  longtemps. 

—  Mon  père  est  un  chef  sage,  ce  qu'il  fait  est  bien,  repartit  l'autre  en 
baissant  les  veux. 

Antinahuel  se  préparait  à  répondre  lorsqu'un  Indien  arriva  à  toute  bride, 
et,  par  un  prodige  d'adresse,  que  seuls  ces  cavaliers  émérites  peuvent  exé- 
cuter, il  s'arrêta  subitement  devant  les  deux  chefs,  et  resta  immobile  comme 
une  statue  de  bronze. 

Les  flancs  haletants  de  son  cheval,  qui  soufflait  par  les  narines  une  fumée 
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épaisse  et  dont  la  robe  était  souillée  de  flots  d'une  écume  blanche,  montraient 
qu'il  avait  fait  une  longue  course  à  fond  de  train. 
Antinahuel  le  considéra  un  instant. 

—  Mon  fils  Theg-teg  —  le  Foudroyant  —  a  fait  un  voyage  rapide? 

—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  mon  père,  répondit  l'Indien. 

A  ces  paroles,  par  discrétion,  l'Apo-Ulmen  pressa  les  flancs  de  son  cheval 
pour  se  retirer. 

Antinahuel  lui  posa  la  main  sur  le  bras. 

—  Le  Cerf  Noir 'peut  rester,  dit-il,  n'est-il  pas  mon  jwnni? 

—  Je  resterai  si  mon  père  le  désire,  répondit  doucement  le  chef. 

—  Qu'il  demeure  donc;  mon  père  n'a  pas  de  voiles  pour  lui,  et,  se  tour- 
nant vers  le  guerrier  toujours  immobile  :  Que  mon  fils  parle,  continua- t-il. 

—  Les  Chiaplos  —  Espagnols  —  se  battent,  répondit  celui-ci,  ils  ont  déterré 
la  hache  et  l'ont  tournée  contre  leur  propre  poitrine. 

—  Âymit  —  Oh  1  —  s'écria  le  toqui  avec  un  feint  étonnement,  mon  fils  se 
trompe,  les  visages  pâles  ne  sont  pas  des  cougouars  pour  s'entre-dévorer 
entre  eux,  et  il  se  tourna  vers  le  Gerf  Noir  avec  un  sourire  d'une  expression 
indéfinissable. 

—  Theg-teg  ne  se  trompe  pas,  répondit  gravement  le  guerrier  indien,  ses 
yeux  ont  bien  vu  :  la  tolderia  en  pierres,  que  les  visages  pâles  nomment 
Yaldivia,  est  en  ce  moment  un  brasier  plus  ardent  que  le  volcan  d'Autaco 
qui  sert  de  retraite  à  G-uécubu,  le  génie  du  mal. 

—  Bon,  reprit  froidement  le  toqui,  mon  fils  a  bien  vu,  c'est  un  guerrier 
très  brave  dans  la  bataille,  mais  il  est  prudent  aussi,  il  sera  resté  à  l'écart 
pour  se  réjouir  sans  chercher  à  savoir  qui  avait  le  dessus? 

—  Theg-teg  est  prudent,  mais  quand  il  regarde  il  veut  bien  voir,  il  sait 
tout,  mon  père  peut  l'interroger. 

—  Bon,  le  grand  guerrier  des  visages  pâles  est  parti  d'ici  pour  voler  au 
secours  de  ses  soldats,  l'avantage  lui  est  resté. 

L'Indien  sourit  sans  répondre. 

—  Que  mon  frère  parle,  reprit  Antinahuel,  le  toqui  de  sa  nation  l'interroge. 

—  Celui  que  mon  père  nomme  le  grand  guerrier  des  visages  pâles  est 
prisonnier  de  ses  ennemis,  ses  soldats  sont  dispersés  comme  les  grains  de 
blé  semés  dans  la  plaine. 

—  Aymil  s'écria  Antinahuel  avec  une  feinte  colère,  mon  fils  a  la  langue 
menteuse,  ce  qu'il  dit  ne  peut  être  ;  l'aigle  devient-il  la  proie  du  hibou?  le 
grand  guerrier  a  le  bras  fort  comme  la  foudre  de  Pillian,  rien  ne  lui  résiste. 

—  Ce  bras  si  puissant  n'a  pu  le  sauver,  l'aigle  est  captif;  le  puma  coura- 
geux a  été  surpris  par  des  renards  rusés,  il  est  tombé,  traîtreusement  vaincu, 
dans  le  piège  qu'ils  avaient  tendu  sous  ses  pas. 

—  Mais  ses  soldats  ?  le  grand  toqui  des  blancs  avait  une  armée  nom- 
breuse. 

—  Je  l'ai  dit  à  mon  père  :  le  chef  captif,  les  soldats  éperdus  et  frappés 
d'épouvante  par  Guécubu,  ont  succombé  sous  les  coups  de  leurs  ennemis 
irrités. 

—  Les  chefs,  vainqueurs,  les  poursuivirent  sans  doute. 
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—  A  quoi  bon?  les  visages  pâles  sont  des  femmes  sans  courage  :  dès  que 
leurs  ennemis  pleurent  et  demandent  grâce,  ils  pardonnent. . 

A  cette  nouvelle,  le  toqui  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience 
qu'il  dissimula  aussitôt, 

—  Les  frères  ne  doivent  pas  être  inexorables,  dit-il,  lorsqu'ils  lèvent  la 
hache  les  uns  contre  les  autres;  ils  peuvent  sans  le  vouloir  blesser  un  ami. 
Les  guerriers  pâles  ont  bien  fait. 

L'Indien  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Que  font  les  visages  pâles  à  présent?  reprit  le  chef. 

—  Ils  sont  réunis  au  feu  du  conseil, 

—  Bon,  ce  sont  des  hommes  sages.  Je  suis  content  de  mon  fils,  continua 
Antinahuel  avec  un  sourire  gracieux,  c'est  un  guerrier  aussi  adroit  qu'il  est 
brave,  il  peut  se  retirer  pour  prendre  le  repos  qui  lui  est  nécessaire  après 
une  aussi  longue  course. 

■ —  Theg-teg  n'est  pas  fatigué,  sa  vie  est  à  mon  père,  répondit  le  guerrier 
en  s'inclinant,  il  peut  en  disposer  à  son  gré. 

—  Antinahuel  se  souviendra  de  son  fils,  dit  le  toqui  en  faisant  un  geste 
de  congé. 

L'Indien  s'inclina  respectueusement  devant  son  chef,  et  serrant  les  genoux 
en  retenant  la  bride,  il  fit  exécuter  une  courbette  à  son  cheval,  l'enleva  de 
terre  par  un  bond  énorme  et  s'éloigna  en  caracolant. 

Le  toqui  le  suivit  un  instant  de  l'œil  d'un  air  distrait,  et  s'adressant  à 
TAlpo-Ulmen: 

—  Que  pense  mon  frère  de  ce  que  vient  de  dire  cet  homme  ?  lui  demanda- 

t-il. 

—  Mon  père  est  le  plus  sage  destoquis  de  la  nation,  le  chef  le  plus  vénéré 
des  tribus  araucanes:  Pillian  soufflera  à  son  esprit  des  paroles  qui  monteront 
à  ses  lèvres  et  que  nous  écouterons  avec  respect,  répondit  évasivement  le  Cerf 
Noir,  qui  craignait  de  se  compromettre  par  une  réponse  trop  franche. 

—  Mon  frère  a  raison,  répliqua  le  toqui  avec  un  regard  orgueilleux,  nieu- 
cui  ni  atney  ma'ghon  —  j'ai  ma  nymphe. 

L'Apo-Ulmen  s'inclina  d'un  air  convaincu.  Nous  ferons  observer  au  lec- 
teur à  propos  de  cette  expression  qui,  pour  la  première  fois  se  rencontre  sous 
notre  plume,  que,,  dans  la  mytholohie  araucane,  outre  un  nombre  infini  de 
dieux  et  de  déesses,  il  y>  ce  qu'on  appelle  des  amey  ma'ghon,'  c'est-à-dire  des 
nymphes  spirituelles  qui  font  auprès  des  hommes  l'office  des  génies  familiers  : 
il  n'y  a  pas  de  chef  renommé  parmi  les  Àraucans  qui  ne  se  glorifie  d'en  avoir 
une  à  son  service.    . 

Aussi,  ce  que  venait  de  dire  Antinahuel,  loin  de  détourner  le  Cerf  Noir, 
lui  donna,  au  contraire,  une  plus  grande  vénération  pour  son  chef;  car,  lui 
aussi,  se  flattait  in  petto  d'avoir  à  ses  ordres  un  esprit  familier,  bien  qu'il 
n'osât  pas  l'affirmer  hautement. 

En  ce  moment,  les  tambours  et  les  trompettes  araucanes  résonnèrent  avec 
force. 

Les  chasquis  appelèrent  les  chefs  au  conseil. 

—  Que  fera  mon  père  ?  demanda  FApo-Ulmen. 
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ÀtUjnaliucI  s'avança  La  tûlû  hauto,  brandissant  dans  sa  main  nerveuse  sa  puissante 

huche  de  guerre**. 


—  L'homme  est  faible,  répondit  Antinahuel  ;  mais  Pilliati  aime  ses  liis  les 
mnliwlwKf  il  m'inspirera  les  paroles  que  je  prononcerai  :  mon  seul  désir  est 
la  bonheur  de  la  nation  ara n cane. 

—  Mon  père  a  convoqué  le  grand  Àueucoyog  de  la  nation  ;  soupçomiait-il 
donc  la  nouvelle  qu'il  vient  de  recevoir? 
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§pjïv  ~~  A-^tinahuel  sait  tout,  répondit-il  avec  un  feint  sourire. 

iff^v'  ~  —  Bon,  je  sais  ce  que  pense  mon  père. 

Hlfe    .  —  Peut-être. 

—  Que  mon  père  se  souvienne  des  paroles  que  j'ai  prononcées. 

—  Mes  oreilles  sont  ouvertes,  que  mon  fils  me  les  redise. 

—  Quand  les  cougouars  se  déchirent  entre  eux,  ils  préparent  une  riche 
curée  aux  aigles  des  Andes. 

—  Bon,  fit  Antinahuel  en  riant;  mon  fils  est  un  grand  chef,  qu'il  me  suive 
à  FAucacoyog,  les  guerriers  nous  attendent. 

Les  deux  Araucans  échangèrent  un  regard  d'une  expression  indéfinis- 
sable. 

Ces  deux  hommes,  si  fins  et  si  dissimulés,  s'étaient  compris  sans  se  rien 
avouer  l'un  à  l'autre. 

Ils  se  dirigèrent  au  galop  vers  l'endroit  où  les  principaux  chefs  les  atten- 
daient, rangés  en  cercle  autour  d'un  brasier  dont  la  fumée  montait  en  tour- 
noyant vers  le  ciel. 


XLI 


DIPLOMATIE  ÀRATICÀNIENNE 


Les  Araucans,  que  certains  voyageurs  mal  renseignés,  ou  de  mauvaise  foi, 
s'obstinent  à  représenter  comme  des  hommes  sauvages  plongés  dans  la  plus 
effroyable  barbarie,  sont,  au  contraire,  un  peuple  relativement  très  civilisé. 

Leur  gouvernement,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  qui, 
à  Tépoque  de  la  conquête  espagnole,  était  aussi  bien  organisé  et  fonctionnait 
aussi  facilement  qu'aujourd'hui,  est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  un 
précédent  chapitre,  une  république  aristocratique  aux  allures  essentiellement 
féodales. 

Ce  gouvernement,  qui  affecte  toutes  les  apparences  du  système  féodal,  en 
a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts. 

Ainsi,  excepté  en  temps  de  guerre,  les  tôquis  n'ont  que  l'ombre  de  la 
souveraineté;  la  puissance  réside  dans  le  corps  tout  entier  des  chefs,  qui,  sur 
les  questions  d'importance,  décident  dans  une  diète  générale  nommée  Buta- 
coyog  ou  Auca-coyog,  grand  conseil  ou  conseil  des  hommes  libres,  car  tel  est 
le  nom.  qu'ils  affectent  de  se  donner  entre  eux,  nom  fort  juste,  puisque  nul 
n'a  jamais  pu  les  soumettre. 

Ces  conseils  se  tiennent  ordinairement  aux  yeux  de  tous  dans  une  vaste 
prairie. 

Antinahuel  avait  saisi  avec  empressement  le  prétexte  du  renouvellement 
des  traités  pour  chercher  à  obtenir  des  chefs  l'autorisation  de  mettre  à  exécu- 
tion les  projets  que  depuis  si  longtemps  il  mûrissait  dans  sa  pensée. 

Le  code  araucan,  le  Àdmapu,  qui  résume  toutes  les  lois  de  la  nation,  lui 
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en  faisait  une  obligation,  à  laquelle  sa  renommée  et  sa  popularité  étaient 
impuissantes  à  le  soustraire. 

Mais  il  espérait  vaincre  l'opposition   des  chefs  ou  leur  répugnance  à  ; Oli 

coudescendre  à  ses  volontés,  grâce  à  son  éloquence  et  à  l'influence  que,  dans  vsfj 

mainte  circonstance,  elle  avait  exercée  sur  l'esprit  des  Ul mènes,  même  les 
plus  résolus  à  lui  résister. 

Les  Àraucans  cultivent  avec  succès  Fart  de  la  parole  qui,  chez  eux,  mène  .  ./Pif 

aux  honneurs  publics. 

Ils  s'efforcent  de  bien  parler  leur  langue  et  d'en  conserver  la  pureté,  en  se 
gardant  surtout  d'y  introduire  des  mots  étrangers.  Ils  poussent  cela  si  loin 
que  lorsqu'un  blanc  s'établit  parmi  eux,  ils  l'obligent  à  quitter  son  nom  pour 
en  prendre  un  de  leur  pays. 

Le  style  de  leurs  discours  est  figuré  et  allégorique.  Ils  n  omment  coyagtuean 
le  style  des  harangues  parlementaires;  il  est  à  remarquer  que  ces  discours 
contiennent  toutes  les  parties  essentielles  de  la  vraie  rhétorique,  et  sont 
presque  toujours  partagés  en  trois  points. 

Les  quelques  mots  que  nous  venons  de  dire  suffisent  pour  prouver  que 
les  Araucans  ne  sont  pas  aussi  sauvages  qu'on  se  plaît  à  le  supposer. 

"  Bref,  un  petit  peuple  qui,  sans  alliés,  isolé  à  l'extrémité  du  continent, 
qui,  depuis  le  débarquement  des  Espagnols  sur  ses  plages,  c'est-à-dire  depuis 
trois  cents  ans,  a  constamment  résisté  seul  aux  armées  européennes  compo- 
sées de  soldats  aguerris  et  d'aventuriers  avides  que  nulles  difficultés  ne 
semblaient  devoir  arrêter,  et  qui  a  conservé  intactes  son  indépendance  et  sa 
nationalité,  est  à  notre  avis  respectable  à  tous  égards,  et  ne  doit  pas  être 
impunément  flétri  du  nom  de  barbare  :  triste,  méprisable  vengeance  de  ces 
Espagnols  orgueilleux  et  impuissants,  qui  n'ont  jamais  pu  les  vaincre  et  dont 
les  fils  dégénérés  lui  payent  aujourd'hui  tribut,  sous  l'apparence  menteuse 
d'une  offrande  annuelle. 

Nous  qui,  jeté  par  le  hasard  de  nos  courses  aventureuses  parmi  ces  tribus 
indomptables,  avons  vécu  de  longs  jours  avec  elles,  nous  avons  été  à  même 
de  juger  sainement  ce  peuple  méconnu.  Nous  avons  pu  apprécier  tout  ce 
qu'il  y  a  de  réellement  simple,  grand  et  généreux  dans  son  caractère. 

Terminant  ici  cette  digression  un  peu  longue,  tribut  de  reconnaissance 
payé  à  d'anciens  amis  bien  chers,  nous  reprendrons  notre  récit. 

Antinahuel  et  le  Cerf  Noir  étaient  réunis. 

Ils  mirent  pied  à  terre  et  se  mêlèrent  aux  groupes  des  Ulmènes. 

Les  chefs,  qui  causaient  paisiblement  entre  eux,  se  turent  à  leur  arrivée 
et,  pendant  quelques  minutes,  le  plus  grand  silence  plana  sur  l'assemblée. 

Enfin  Gathicara,  le  toqui  du  Piré-Mapus,  fit  quelques  pas  vers  le  centre 
du  cercle  et  prit  la  parole. 

Gathicara  était  un  vieillard  de  soixanto-dix  ans,  à  la  démarche  majestueuse 
et  aux  traits  imposants. 

Guerrier  renommé  dans  sa  jeunesse,  maintenant  que  les  hivers  avaient 
courbé  son  front  et  argenté  sa  longue  chevelure,  il  jouissait  ajuste  titre  dans 
la  nation  d'une  grande  réputation  de  sagesse» 

Descendant  d'une  vieille  race  d'Ulmènes  continuellement  opposée  aux 
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blancs,  c'était  un  ennemi  acharné  des  Chiliens,  auxquels  il  avait  lui-même 
longtemps  fait  la  guerre. 

Il  connaissait  les  vues  secrètes  de  Antinahuel,  dont  il  était  le  plus  chaud 
partisan  et  l'ami  le  plus  dévoué* 

—  Toquis,  Àpo-Ulmènes  et  Ulmènés  de  la  vaillante  nation  des  Aucas,  dont 
les  immenses  territoires  de  chasse  couvrent  la  surface  de  la  terre,  dit-il,  mon 
cœur  est  triste,  un  nuage  couvre  mon  esprit,  mes  yeux  remplis  de  larmes  se. 
fixent  sans  cesse  sur  la  terre.  D'où  provient  le  chagrin  qui  me  dévore?  pour- 
quoi le  chant  si  joyeux  du  chardonneret  ne  résonne-t-il  plus  gaiement  à  mon 
oreille?  pourquoi  les  rayons  du  soleil  me  semblent-ils  moins  chauds?  pour- 
quoi la  nature  enfin  me  paraît-elle  moins  belle?  répondez-moi,  frères?  Yous 
gardez  le  silence,  la  honte  couvre  vos  fronts,  vos  yeux  humiliés  se  baissent, 
vous  n'osez  répondre?  G'est  que  vous  n'êtes  plus  qu'un: peuple  dégénéré  !  vos 
guerriers  sont  des  femmes,  qui,  au  lieu  de  la  lance,  prennent  des  fuseaux  t 
c'est  que  vous  vous  courbez  lâchement  sous  le  joug  de  ces  Chiaplos,  de  ces 
Huincas  qui  se  rient  de  vous,  car  ils  savent  bien  que  vous  n'avez  plus  le 
sang  assez  rouge  pour  les  combattre  !  Depuis  quand,  guerriers  Àucas,  les 
hibous  et  les  chouettes  immondes  font-ils  leur  nid  dans  le  nid  des  aigles?  à 
quoi  me  sert  cette  hache  de  pierre,  symbole  de  la  force,  cette  hache  que  vous 
m'avez  donnée  pour  vous  défendre,  si  elle  doit  rester  in  active  entre  mes 
mains,  et  s'il  me  faut  descendre  dans  la  tombe  vers  laquelle  je  penche  déjà, 
sans  avoir  pu  faire  rien  pour  votre  affranchissement?  Reprenez-la,  guerriers, 
puisqu'elle  n'est  plus  qu  un  vain  ornement  honorilique  ;  pour  moi,  ma  vie  a 
été  trop  longue,  laissez-moi  me  retirer  sous  mon  toldo,  où,  jusqu'à  mon  der- 
nier jour,  il  me  sera  au  moins  permis  de  pleurer  sur  notre  indépendance 
compromise  par  votre  faiblesse,  et  notre  gloire  éclipsée  à  jamais  par  votre 

lâcheté  t 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  le  vieillard  fit  quelques  pas  en  arrière  en 
chancelant  comme  s'il  était  accablé  de  douleur*  Antinahuel  se  précipita  vers 
lui  et  parut  lui  prodiguer  des  consolations  à  voix  basse. 

Ce  discours  avait  vivement,  ému  rassemblée:  le  toqui  était  aimé  et  vénéré 
de  tous.  Les  Ulmènes  restaient  silencieux,  impassibles  en  apparence,  mais 
leurs  passions  haineuses  avaient  été  fortement  remuées  et  la  colère  commen- 
çait à  faire  briller  leurs  yeux  d'un  feu  sombre* 

Le  Cerf  Noir  s'avança  : 

—  Père,  dit-il  d'une  voix  mielleuse  avec  un  maintien  composé,  vos  paroles 
sont  rudes,  elles  ont  plongé  nos  cœurs  dans  la  tristesse,  peut-être  n'anriez- 
vous  pas  dû  être  aussi  sévère  pour  vos  enfants?  Pillian  seul  connaît  les  in- 
tentions des  hommes.  Que  nous  reprochez-vous?  d'avoir  fait  aujourd'hui  ce 
aue  nos  pères  ont  toujours  fait  avant  nous,  tant  qu'ils  ne  se  croyaient  pas  en 
mesure  de  lutter  victorieusement  contre  leurs  ennemis.  Non,  les  hibous  et 
les  chouettes  immondes  ne  font  pas  leur  nid  dans  le  nid  des  aigles!  non,  les 
Aucas  ne  sont  pas  des  femmes  !  ce  sont  des  guerriers  vaillants  et  invincibles 
comme  Tétaient  leurs  pères î  Écoutez!  écoutez,  ce  que  l'esprit  me  révèle  :  le 
Huinca-coyog,—  conseil  avec  les  Espagnols,  —  d'aujourd'hui  est  nul,  parce  qu'il 
n'a  pas  eu  lieu  comme  les  Admapu  l'exige  :  le  toqui  n'a  pas  présenté  au  chef 
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des  visages  pâles  la  branche  de  cannelier,  symbole  de  la  paix,  les  cannes  des 

Apo-Ulmènes  n'ont  pas  été  liées  en  faisceaux  avec  l'épée  du  chef  huinca,  le 

serment  et  les  discours  ont  été  prononcés  sur  la  croix  de  visages  pâles  et  non  • 

pas  sur  le  faisceau,  comme  la  loi  l'exige;  donc,  je  le  répète,  le  Huinca-coyog 

est  nul,  ce  n'est  plus  qu'une  cérémonie  vaine  et  dérisoire,  à  laquelle  nous 

ne  devons  attacher  aucune  importance!  Ai-je  bien  parlé,  hommes  puissants? 

—  Oui!  s'écrièrent  les  chefs  en  brandissant  leurs  armes,  le  Huinca-coyog 
est  nul! 

Antinahuel  fit  alors  quelques  pas  dans  le  cercle,  la  tête  penchée  en  avant, 
les  regards  fixés  dans  l'espace,  les  bras  étendus  comme  s'il  entendait  et  voyait 
des  choses  que  lui  seul  pouvait  voir  et  entendre. 

—  Silence!  s'écria  le  Cerf  Noir  en  le  désignant  du  doigt,  le  grand  toqui 
correspond  avec  son  amey  mag'hon. 

Les  chefs  firent  un  mouvement  d'effroi  en  regardant  le  toqui. 

Un  silence  solennel  régna  dans  l'assemblée. 

Lui  ne  bougea  pas. 

Le  Cerf  Noir  s'approcha  doucement,  et  se  penchant  à  son  oreille  \ 

—  Que  voit  mon  père?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  vois  les  guerriers  des  visages  pâles,  ils  ont  déterré  la  hache  de 
guerre  et  luttent  les  uns  contre  les  autres. 

—  Que  voit  encore  mon  père  ?  reprit  le  Cerf  Noir. 

—  Je  vois  des  flots  de  sang  quirougissent  le  sol,  l'odeur  de  ce  sang  réjouit 
mon  cœur  :  c'est  celui  des  visages  pâles  versé  par  des  frères. 

—  Mon  père  voit-il  encore  quelque  chose  ? 

—  Je  vois  le  grand  chef  des  blancs,  il  combat  vaillamment  à  la  tête  de  ses 
soldats  ;  il  est  entouré,  il  combat  toujours,  il  va  tomber,  il  est  vaincu  1  ses 
ennemis  s'en  emparent  ! 

Les  Ultnènes  assistaient,  épouvantés,  à  cette  scène  qui  pour  eux  était 
incompréhensible. 

Un  sourire  de  dédain  plissa  les  lèvres  du  Cerf  Noir,  il  continua  : 

—  Mon  père  entend-il  quelque  chose  ? 

—  J'entends  les  cris  des  mourants  qui  demandent  vengeance  contre  leurs 
frères. 

—  Mon  père  entend-il  autre  chose  encore? 

—  Oui,  j'entends  les  guerriers  Aucas  morts  depuis  longtemps,  leurs  cris 
me  glacent  d'effroi. 

—  Que  disent-iis?  s'écrièrent  cette  fois  tous  les  chefs,  en  proie  à  la  plus  ■-.■$ 
vive  anxiété,  que  disent  les  guerriers  Aucas? 

—  Ils  disent  :  Frères,  l'heure  est  arrivée,  aux  armes  1  aux  armes  ! 

—  Aux  armes  1  s'écrièrent  les  chefs  tout  d'une  voix,  aux  armes  1  mort  aux 
visages  pâles  î 

L'élan  était  donné,  l'enthousiasme  s'était  emparé  de  tous  les  cœurs,  désor- 
mais Antinahuel  pouvait  à  sa  guise  diriger  les  passions  de  cette  foule  en 
délire. 

Uiï  sourire  de  satisfaction  suprême  éclaira  son  visage  hautain,  il  se 
redressa. 
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—  Chefs  des  Aucas,  dit-il,  que  m'ordonnez-vous  ? 

—  Antinahuel,  répondit  Gathicara  en  jetant  la  hache  de  pierre  dans  le 
brasier,  mouvement  que  les  autres  toquis  imitèrent  immédiatement,  il  n'y  a 
plus  qu'une  hache  suprême  dans  la  nation,  elle  repose  dans  votre  main;  qu'elle 

JlFÏffc  '     se  roug*sse  jusqu'à  la  poignée  dans  le  sang  vil  des  Huincas;  guidez  nos  Utal- 

i||l|:  J;  Mapus  au  combat,  vous  avez  le  pouvoir  suprême  I  nous  vous  donnons  droit  de 

vie  et  de  mort  sur  nos  personnes;  à  compter  de  cette  heure,  seul  dans  la 
nation,  vous  avez  le  droit  de  commander:  nous,  quels  que  soient  vos  ordres, 
llfifc  vous  saurons  les  accomplir, 

Antinahuel  s'avança  la  tête  haute,  le  front  rayonnant,  brandissant  dans 
sa  main  nerveuse  sa  puissante  hache  de  guerre,  symbole  du  pouvoir  dictato- 
rial et  sans  contrôle  qui  venait  de  lui  être  conféré. 

—  Aucas,  dit-il  d'une  voix  fière,  j'accepte  l'honneur  que  vous  me  faites, 
je  saurai  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  vous  mettez  en  moi;  cette  hache 
ne  sera  enterrée  que  lorsque  mon  cadavre  aura  servi  de  pâture  aux  vautours 
des  Andes,  ou  lorsque  les  lâches  visages  pâles,  contre  lesquels  nous  allons 
combattre,  seront  venus  à  genoux  implorer  leur  pardon  I 

Les  chefs  répondirent  à  ces  paroles  par  des  cris  de  joie  et  des  hurlements 
féroces. 

L'auca-coyog  était  terminé. 

Des  tables  furent  installées  et  un  cahuin  —  banquet  —  réunit  tous  les 
guerriers  présents  au  conseil. 

Au  moment  où  Antinahuel  s'asseyait  à  la  place  qu'on  lui  avait  réservée, 
un  Indien  couvert  de  sueur  et  de  poussière  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  quel- 
ques mots  tout  bas. 

Le  chef  tressaillit:  un  mouvement  nerveux  agita  tous  ses  membres,  et  il 
se  leva  en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

.—  Oh  !  s'écria-t-il  avec  colère,  c'est  à  moi  seul  que  cette  femme  doit  appar- 
tenir !  et  s'adressant  à  l'Indien  qui  lui  avait  parlé  :  Que  mes  mosotones  mon- 
tent à  cheval  et  soient  prêts  à  me  suivre  à  l'instant! 


XLIÏ 


COURSE  DE  NUIT. 


D'un  signe»  Antinahuel  ordonna  au  Cerf  Noir  de  venir  près  de  lui. 

L'Apo-Ulmen  ne  se  fit  pas  attendre;  malgré  les  nombreuses  libations  aux- 
quelles il  s'était  livré,  le  chef  araucan  avait  le  visage  aussi  impassible, 
la  démarche  aussi  calme  que  s'il  n'avait  bu  que  de  Feau. 

Arrivé  devant  le  toqui,  il  le  salua  respectueusement  et  attendit  en  silence 
au'il  lui  adressât  la  parole. 
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Celui-ci,  les  yeux  fixés  sur  la  terre  et  plongé  dans  de  sérieuses  réflexions,  ÏSïK 

resta  longtemps  sans  s'apercevoir  de  sa  présence. 

Enfin  il  leva  les  yeux. 

Son  visage  était  sombre,  son  regard  semblait  lancer  des  éclairs,  un  très-  ,  .  '       1  ï|§ 

saillement  nerveux  agitait  tous  ses  membres.  \ /.j^ftf 

—  Mon  père  souffre?  dit  le  Cerf  Noir  d'une  voix  douce  et  affectueuse.  SËI 

—  Je  souffre,  répondit  le  chef. 

—  Le  Guecubu  a  soufflé  sur  le  cœur  de  mon  père,  mais  qu'il  prenne  cou-  '  -MfM 
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rage,  Pillian  le  soutiendra. 

— '  Non,  répondit  Àntinahuel  :  le  souffle  qui  dessèche  ma  poitrine  est  un 
souffle  de  crainte. 

—  De  crainte? 

—  Oui,  les  Huincas  sont  puissants,  jeredoute  la  force  de  leurs  armes  pour  :|jl| 
mes  jeunes  hommes. 

Le  Cerf  Noir  le  considéra  avee  étonnement. 

—  Qu'importe  la  puissance  des  faces  pâles,  dit-il,  puisque  mon  père  est  à  :  K 
la  tète  des  quatre  Utai-Mapus  ? 

—  Cette  guerre  sera  terrible,  je  veux  vaincre. 

—  Mon  père  vaincra,  tous  les  guerriers  n'écoutent-ils  pas  sa  voix? 

—  Non,  dit  tristement  Antinahuel,  les  Ulmènes  des  Puelches  n'assistaient  feS! 
pas  au  Huinca-coyog.                                                                                                                                   ,.".$§ 

—  G'est  vraii  murmura  le  Cerf  Noir.  £8 

—  Les  Puelches  sont  les  premiers  parmi  les  guerriers  Aucas.  ||| 

—  G'est  vrai,  fit  encore  le  Cerf  Noir. 

—  Je  souffre,  répéta  Antinahuel. 
Le  Gerf  Noir  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  insinuante,  est  le  chef  d'une  grande  nation, 
rien  ne  lui  est  impossible. 

■ — Que  veut  dire  mon  fils? 

—  La  guerre  es  déclarée;  tandis  que  nous  tenterons  des  maloccas  —  inva- 
sions —  sur  le  territoire  chilien  pour  tenir  les  ennemis  dans  l'inquiétude  sur 
nos  projets,  que  mon  père  monte  avec  ses  mosotones  sur  ses  coursiers,  plus 
légers  que  le  vent,  et  qu'il  vole  sur  Faile  de  la  tempête  auprès  des  Puelches; 
sa  parole  les  convaincra,  les  guerriers  abandonneront  tout  pour  le  suivre  et 
combattre  sous  ses  ordres;  avec  leur  secours  nous  vaincrons  les  Huincas  et 
le  cœur  de  mon  père  se  gonflera  de  joie  et  d'orgueil. 

—  Mon  fils  est  sage,  je  suivrai  son  conseil,  répondit  le  toqui  avec  un 
sourire  d'une  expression  indéfinissable;  mais,  il  Ta  dit,  la  guerre  est  résolue, 
les  intérêts  de  ma  nation  ne  doivent  pas  souffrir  de  la  courte  absence  que  je 
serai  forcé  de  faire. 

—  Mon  père  y  pourvoira.  . 

—  J'y  ai  pourvu,  dit  Antinahuel  avec  un  sourire  cauteleux,  que  mon  fils 
écoute. 

—  Mes  oreilles  sont  ouvertes  pour  recueillir  les  paroles  de  mon  père. 

—  A  Yendit-hà)  —  lever  du  soleil,  —  quand  les  fumées  de  l'eau  de  feu  seront 
dissipées,  les  chefs  demanderont  AntinahueL 
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Le  Cerf  Noir  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Je  remets  à  mon  fils,  continua  le  chef,  la  hache  de  pierre,  signe  de  ma 
dignité;  le  Cerf  Noir  est  une  partie  de  mon  âme,  son  cœur  m'est  dévoué,  je  le 
nomme  mon  vice-toqui,  il  me  remplacera. 

L'Apo-Ulmen  s'inclina  respectueueusement  devant  Àntinahuel  et  lui  baisa 

la  main. 

—  Ce  que  mon  père  ordonnera  sera  exécuté  sur  l'heure,  dit-il. 

—  Les  chefs  ont  le  caractère  âltier,  leur  courage  est  bouillant,  mon  fils  ne 
leur  donnera  pas  le  temps  de  se  refroidir;  il  en  est  parmi  eux  qu'il  faut  immé- 
diatement compromettre,  afin  qu'ils  ne  puissent  pas  rétrograder  plus  tard. 

—  Les  noms  de  ces  chefs?  afin  que  je  les  garde  dans  ma  mémoire. 

—  Ce  sont  les  Ulmènes  les  plus  puissants  de  la  nation.  Que  mon  fils  se 
souvienne,  ils  sont  au  nombre  de  huit;  chacun  d'eux  fera  une  malocca  sur  la 
frontière,  afin  de  prouver  aux  Chiaplos  que  les  hostilités  sont  commencées, 
les  quatre  principaux  d'entre  eux  se  rendront  immédiatement  à  Yaldivia  pour 
signifier  la  déclaration  de  guerre  aux  visages  pâles. 

—  Bon, 

—  Voici  les  noms  des  Ulmènes  :  Manqitcpan,  Tangoh  Auchanguer,  Qiulpal, 
Golfunguin-,  Trumau,  Guywmil  et  Pailapan.  Mon  iils  a-t-il  bien  entendu  ces 
noms? 

—  Je  les  ai  entendus. 

—  Mon  fils  a  compris  le  sens  de  mes  paroles? Elles  sont  entrées  dans  son 
cerveau? 

—  Les  paroles  de  mon  père  sont  là,  dit  le  Cerf  Noir  en  portant  la  main  à 
son  front,  il  peut  bannir  toute  inquiétude  et  voler  vers  celle  qui  s'est  emparée 
de  son  cœur. 

—  Bon,  répondit  Antinahuel,  mon  fils  .m'aime,  il  se  souviendra;  après 
deux  soleils  il  me  trouvera  à  la  tolderia  des  Serpents  Noirs. 

— -  Le  Cerf  Noir  s'y  rendra,  accompagné  de  ses  plus  vaillants  guerriers; 
que  Pillian  guide  les  pas  de  son  père,  et  que  Epananum  —  dieu  de  la  guerre 
—  lui  donne  la  réussite. 

—  Venti  pcnni,  —  adieu,  frère,  — murmura  Antinahuel  en  prenant  congé  de 
son  lieutenant. 

Le  Cerf  Noir  salua  le  toqui  et  se  retira. 

Dès  qu'il  fut  seul,  Antinahuel  fit  un  signe  à  l'Indien  qui  lui  avait  annoncé 
la  nouvelle  qui  causait  son  départ. 

Pendant  la  conférence  des  deux  chefs,  cet  homme  s'était  tenu  immobile  à 
quelques  pas,  assez  loin  pour  ne  rien  entendre,  mais  assez  près  pour  exécuter 
immédiatement  les  ordres  qu'on  lui  donnerait. 

11  s'approcha. 

—  Mon  fils  est  fatigué?  lui  demanda  le  toqui. 
- —  Non,  mon  cheval  seul  a  besoin  de  repos. 

—  Bien,  on  donnera  un  autre  cheval  à  mon  fils,  il  nous  guidera. 
Antinahuel,  suivi  de  Téclaireur,  s'avança  alors,  sans  plus  de  paroles,  vers 

un  groupe  de  cavaliers  qui,  appuyés  sur  leurs  longues  lances,  détachaient 
sinistrement  dans  la  nuit  leurs  silhouettes  noires. 
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Lca  chefs  répondaient  à  ces  paroles  par  dea  cria  do  joio  ut  dea  hurlements  %ûgcb,*. 


Ces  cavaliers,  au  nombre  do  trente  environ,  étaient  les  mosotones  du  toqui, 
Àntinahucl  d'un  bond  sauta  sur  un  magnifique  cheval  tenu  en  bride  par 
deux  Indiens* 

—  En  marche!  crîa-t-il,  en  s'assurant  sut*  sa  selle  et  en  enfonçant  les  épe- 
rons dans  les  flancs  de  sa  moulure,  qui  partit  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 
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Les  mosotones  s'ébranlèrent  à  sa  suite. 

Cette  troupe  de  sombres  cavaliers  glissa  dans  les  ténèbres  comme  une 
légion  de  lugubres  fantômes. 

Devant  eux  courait  le  guide. 

Qui  peut  exprimer  cette  poésie  terrible  d'une  course  de  nuit  dans  les 
déserts  américains  ? 

Le  vent  de  minuit  avait  nettoyé  le  ciel,  dont  la  voûte,  d'un  bleu  sombre, 
apparaissait  sirïendidement  semée  comme  un  manteau  de  roi  d'un  nombre 
indéfini  d'étoiles. 

La  nuit  avait  cette  transparence  veloutée  particulière  à  ces  chaudes 
régions. 

Par  instants,  un  souffle  de  vent,  chargé  de  rumeurs  incertaines,  arrivait 
en  faisant  tourbillonner  les  feuilles  sèches  dans  l'espace  et  se  perdait  au  loin 
comme  un  soupir. 

Les  Araucans,  penchés  sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  dont  les  naseaux 
exhalaient  des  nuages  épais  de  fumée,  couraient,  couraient  toujours,  sans 
regarder  autour  d'eux. 

Et  pourtant  le  désert  qu'ils  traversaient,  rapides  et  silencieux,  jetait  à  flots 
dans  l'espace  ses  splendides  harmonies. 

C'était  le  murmure  de  l'eau  parmi  les  lianes  et  les  glaïeuls,  les  râles  du 
vent  parmi  le  feuillage,  ou  la  rumeur  confuse  de  mille  insectes  invisibles; 
parfois,  des  lueurs  filtrant  à  travers  le  feuillage  dansaient  sur  l'herbe  à  la 
manière  des  feux  follets;  de  loin  eu  loin  de  vieux  arbres  se  dressaient  aux 
angles  des  ravins  ou  sur  les  bords  des  précipices  —  quebra&as  —  comme  des 
spectres,  en  agitant  leurs  linceuls  de  lianes  ;  mille  rumeurs  volaient  dans  l'air, 
des  cris  sans  nom  sortaient  des  tanières  creusées  sous  les  racines,  des  soupirs 
étouffés  descendaient  du  haut  des  cimes  chenues  des  montagnes;  on  sentait 
vivre  autour  de  soi  un  monde  inconnu  et  mystérieux. 

Partout,  sur  la  terre,  dans  l'air,  on  entendait  le  bruit  du  grand  flot  de  la 
vie,  qui  vient  de  Dieu,  passe  et  se  renouvelle  sans  cesse! 

Les  Araucans  continuaient  toujours  leur  course  furieuse,  franchissant  tor- 
rents et  ravins,  écrasant  sous  le  sabot  de  leurs  coursiers  rapides  les  cailloux 
qui  roulaient  avec  fracas  dans  les  barrancas. 

A  deux  longueurs  de  lance,  en  avant,  aux  côtés  de  l'éclaireur,  Antinahuel, 
les  yeux  ardemment  fixés  devant  soi,  pressait  incessamment  son  cheval, 
haletant,  dont  les  sourds  ràlements  trahissaient  la  fatigue. 

Tout  à  coup  une  masse  sombre  surgit  à  quelque  distance,  puis  un  bruit 
de  voix  se  fit  entendre. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  le  guide. 

—  C'est  bien,  dit  Antinahuel  en  arrêtant  son  cheval,  qui  manqua  des 
quatre  pieds. 

Ils  se  trouvaient  dans  un  misérable  village,  composé  de  cinq  ou  six  huttes 
qui  tombaient  en  ruines,  et  qui,  à  chaque  rafale  de  vent,  menaçaient  de 
s'écrouler. 

Antinahuel,  qui  s'attendait  à  la  chute  de  son  cheval,  se  dégagea  vivement 
et  ^adressant  au  guide,  qui,  lui  aussi,  avait  mis  pied  à  terre  : 
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—  Dans  quel  toldo  se  trouve-t-elle  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Venez,  répondit  laconiquement  l'Indien. 
Antinahuel  le  suivit. 

Ils  firent  quelques  pas  sans  échanger  une  parole. 

Le  chef  pressait  avec  force  sa  main  sur  sa  poitrine  comme  pour  comprimer 
les  mouvements  de  son  cœur. 

Après  dix  minutes  d'une  marche  précipitée,  les  deux  hommes  se  trouvè- 
rent devant  une  cabane  isolée,  à  l'intérieur  de  laquelle  on  voyait  briller  une 
faible  lueur. 

L'Indien  s'arrêta,  et  se  tournant  vers  Antinahuel  : 

—  C'est  là,  dit-il  en  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  la  cabane. 

Le  toqui  se  retourna  pour  s'assurer  que  ses  mosotones,  que  dans  la 
rapidité  de  sa  course  il  avait  laissés  bien  loin  derrière  lai,  le  rejoignaient; 
puis,  après  une  seconde  d'hésitation,  il  s'approcha  de  la  porte  et  la  poussa  en 
disant  d'une  voix  basse,  mais  résolue  ; 

—  Il  faut  en  finir  t 

La  porte  s'ouvrit,  il  entra. 
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DEUX   HAINES 

Antinahuel  se  trouva  face  à  face  avec  dona  Maria. 

Par  un  mouvement  instinctif,  chacun  ût  un  pas  en  arrière  en  étouffant  un 
cri. 

Cri  de  stupeur  de  la  part  cT Antinahuel,  de  surprise  de  la  part  de  la  Linda. 

—  Oh!  soupira  avec  accablement  dona  Rosario,  en  courbant  la  tête  sous 
le  regard  ardent  du  chef  indien;  oh  t  Seigneur  1  c'est  à  présent  que  je  suis 
bien  réellement  perdue  1 

Dona  Maria  avait  en  quelques  secondes  refoulé  au  fond  de  son  coeur  les 
sentiments  qui  bouillonnaient  en  elle. 

Ce  lut  d'une  voix  douce,  avec  un  visage  riant,  qu'elle  adressa  la  parole  à 
Antinahuel. 

—  Mon  frère  est  le  bienvenu,  dit-elle,  en  l'invitant  à  entrer  dans  le  cuarto, 
à  quel  heureux  hasard  dois-je  sa  présence? 

—  Hasard  heureux,  pour  moi  surtout,  répondit-il  avec  un  sourire  railleur, 
en  composant  son  visage. 

Le  toqui  connaissait  trop  bien  son  amie  d'enfance  pour  ne  pas  savoir  qu'il 
avait  en  elle  un  rude  adversaire,  avec  lequel  il  lui  faudrait  jouer  serré  pour 
l'amener  à  faire  ses  volontés. 

—  Eh  bien!  reprit  la  Lindaj  mon  frère  daignera-i-il-me  faire  le  plaisir  do 
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m'expliquer  la  cause  de  cette  subite  apparition  qui,  du  reste,  me  comble  de 
joie? 

—  Oh!  la  cause  est  bien  simple,  elle  ne  mérite  certes  pas  la  peine  d'être 
mentionnée;  je  n'espérais  en  aucune  façon  rencontrer  ma  sœur  ici,  je  dois 
même  lui  avouer  en  toute  humilité  que  je  ne  la  cherchais  pas. 

—  Àhl  fit  dona  Maria  en  feignant  de  prendre  le  change,  je  suis  doublement 
heureuse,  alors. 

Le  chef  s'inclina. 

—  Voici  le  fait,  dit-il. 

—  Bon,  pensa-t-elle,  il  va  mentir;  voyons  quelle  fourberie  inventera  ce 
démon.  Alors  elle  ajouta  à  haute  voix  avec  un  séduisant  sourire  qui  découvrit 
trente- deux  dents  mignonnes  de  l'émail  le  plus  pur  :  Je  suis  tout  oreilles, 
mon  frère  peut  parler. 

—  Comme  le  sait  ma  sœur,  ce  village  se  trouve  sur  la  route  qui  conduit  à 
ma  tolderia,  j'ai  dû  tout  naturellement;  le  traverser  en  retournant  dans  ma 
tribu;  la  nuit  est  avancée,  mes  mosotones  ont  besoin  de  quelques  heures  de 
repos,  j'ai  résolu  de  camper  ici,  je  suis  entré. clans  le  premier  rancho  qui  s'est 
oilert  à  ma  vue,  ce  rancho  est  celui  que  provisoirement  vous  habitez,  j'en 

§..;  remercie  le  hasard  qui,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  a  tout  fait  et  est  seul  coupable. 

—  Pas  mal  pour  un  Indien,  murmura  la  Linda;  allons,  ne  nous  occupons 
plus  de  cela. 

—  Eh!  fit  Antinahuel  en  feignant  pour  la  première  fois  d'apercevoir  doua 
Rosaiïo  et  en  s'avançant  vers  elle,  quelle  est  cette  charmante  jeune  femme? 

—  Une  esclave  à  laquelle  vous  ne  devez  pas  songer,  répondit-elle  durement. 

—  Une  esclave!  s'écria  Antinahuel. 

—  Oui. 

La  Linda  frappa  dans  ses  mains. 
L'Indien  avec  lequel  nous  l'avons  déjà  vue  causer  entra  aussitôt. 

—  Emmenez  cette  femme,  lui  dit-elle. 

—  Oh!  madame,  supplia  dona  Rosario  en  tombant  à  ses  genoux,  serez- 
vous  inexorable  pour  une  malheureuse  qui  jamais  ne  vous  a  fait  de  mal? 

La  Linda  la  couvrit  d'un  regard  de  flamme,  et  la  repoussant  froidement 
du  pied  : 

—  J'ai  ordonné  d'emmener  cette  fille,  reprit-elle  d'une  voix  sèche. 
A  cette  sanglante  insulte,  le  sang  afflua  avec  force  au  cœur  de  la  pauvre 

enfant  :  son  front  si  pale  se  couvrit  d'une  rougeur  fébrile,  et,  se  redressant 
majestueuse  et  fière  : 

—  Madame,  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  dont  l'accent  prophétique  frappa 
la  Linda  au  cœur,  prenez  garde.  Dieu  vous  punirai  Ainsi  que  vous  êtes 
aujourd'hui  sans  pitié  pour  moi,  un  jour  viendra  où  l'on  sera  pour  vous  sans 
pitié  ! 

Et  elle  sortit  la  tête  haute,  après  avoir  lancé  à  son  implacable  ennemie  un 
regard  qui  la  foudroya. 

AnUnahuel  et  la  Linda  restèrent  seuls. 

Il  y  eut  un  long  et  funèbre  silence. 

Les  dernières  paroles  de  dona  Rosario  avaient  blessé  la  Linda  comme  un 
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coup  de  poignard-;  ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  se  roidir  contre  l'émotion 
qu'elle  éprouvait,  elle  se  sentit  vaincue  par  cette  faible  enfant. 

Cependant,  peu  à  peu  elle  parvint  à  surmonter  l'émotion  incompréhen- 
sible qui  l'oppressait;  passant  sa  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser 
l'idée  importune  qui  la  poursuivait,  elle  se  retourna  vers  Antinahuel. 

—  Pas  de  diplomatie  entre  nous,  frère,  lui  dit-elle,  nous  nous  connaissons 
trop  bien  l'un  et  l'autre  pour  perdre  notre  temps  à  ruser. 

—  Ma  sœur  a  raison,  parlons  avec  franchise. 

—  L'histoire  du  retour  dans  votre  tribu  est  fort  bien  trouvée,  Antinahuel, 
mais  je  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  Bon,  ma  sœur  connaît  la  raison  qui  m'amène? 

—  Je  la  connais,  fit- elle  avec  un  fin  sourire  qui  glissa  comme  un  rayon  de 
soleil  entre  ses  lèvres  roses. 

Antinahuel  ne  répondit  pas. 

11  commença  à  marcher  avec  agitation  dans  le  cuarto,  parfois  il  jetait  un 
regard  de  colère  et  de  dépit  du  côté  de  la  porte  par  laquelle  dona  Rosario  était 
sortie. 

La  Linda  le  suivait  attentivement  d'un  œil  sournois  et  railleur. 

—  Eh  bien  !  lit-elle  au  bout  d'un  instant,  mon  frère  ne  patiera-t-il  pas? 

—  Pourquoi  ne  parlerais-je  pas?  dit-il  avec  violence.  Antinahuel  est  le  chef 
le  plus  redouté  de  sa  nation,  les  plus  fiers  guerriers  courbent  sans  hésiter 
leurs  fronts  orgueilleux  devant  lui  ! 

—  J'attends  t  reprit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Un  chef  s'explique  clairement,  nul  ne  lui  en  impose.  Ma  sœur  connaît 
ma  haine  pour  le  chef  des  visages  pâles,  dont  elle-même  a  tant  à  se  plaindre. 

—  Oui,  je  sais  que  cet  homme  est  l'ennemi  personnel  de  mon  frère. 

—  Bon,  ma  sœur  tient  entre  ses  mains  la  vierge  aux  yeux  d'azur,  elle  me 
la  donnera  pour  que  je  puisse,  en  la  faisant  souffrir,  me  venger  de  mon 
ennemi. 

—  Mon  frère  est  un  homme,  il  ne  saura  pas  bien  se  venger;  pourquoi  lui 
donnerais-je  ma  prisonnière?  les  femmes  seules  possèdent  le  secret  de  tor- 
turer ceux  qu'elles  haïssent  ;  que  mon  frère  s'en  rapporte  à  moi,  ajouta-t-elle 
avec  un  sourire  cruel,  les  tourments  que  j'inventerai  suffiront,  je  le  jure, 
à  assouvir  une  haine  plus  profonde  que  celle  qu'il  peut  ressentir. 

Antinahuel,  bien  que  son  visage  restât  impassible,  frémit  intérieurement 
à  ces  paroles  odieuses. 

—  Ma  sœur  se  vante,  répondit-il  ;  sa  peau  est  blanche,  son  cœur  ne  sait 
pas  haïr,  qu'elle  laisse  faire  le  chef  indien. 

—  Non,  reprit-elle  avec  violence,  j'ai  disposé  du  sort  de  cette  femme,  je  ne 
la  donnerai  pas  à  mon  frère. 

—  Ainsi  ma  sœur  oublie  ses  promesses  et  fausse  ses  serments? 

—  De  quelles  promesses  et  de  quels  serments  parlez-vous,  chef? 

—  De  ceux,  répondit  l'Indien  avec  hauteur,  que  ma  sœur  a  prononcés 
dans  îe  toldo  d'Antinahuel,  lorsqu'elle  est  venue  dans  sa  tribu  implorer  son 
secours. 

La  Linda  sourit. 
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—  La  femme  est  un  oiseau  moqueur,  dit-elle,  qui  fait  attention  à  ses 
pai'oles. 

—  Bon,  fit  Antinahuel,  ma  sœur  gardera  sa  prisonnière,  que  ma  sœur 
fasse  sa  volonté  ;  je  vais  continuer  ma  route  pour  me  rendre  dans  ma  tribu. 

La  Linda  le  regarda  avec  étonnement  ;  la  facilité  avec  laquelle  Antinahuel 
renonçait  en  apparence  à  ses  projets  lui  paraissait  d'autant  plus  incom- 
préhensible qu'elle  savait  avec  quelle  ténacité  il  poursuivait  ses  entreprises, 
quand  une  fois  il  croyait  avoir  une  chance  de  réussite  ;  elle  résolut  de  savoir 
positivement  à  quoi  s'en  tenir. 

Au  moment  où  le  chef  faisait  un  pas  pour  se  retirer  : 

—  Mon  frère  part  ?  lui  dit-elle, 

—  Je  pars,  répondit-il. 

—  A-t-il  donc  déjà  terminé  les  affaires  pour  lesquelles  le  général  Busta- 
mente  l'avait  prié  de  venir  s'entendre  avec  lui  ? 

—  Le  général  Bustamente  n'a  plus  besoin  d'Àntinahuel  ni  de  personne. 

—  A-t-il  donc  réussi  si  vite? 

—  Oui,  répondit-il  avec  un  accent  équivoque. 

—  Ainsi,  s'écria  la  Linda  avec  joie,  il  est  maître  de  la  ville,  il  triomphe, 
enfin  I 

Antinahuel  sembla  hésiter  pendant  une  minute  ou  deux  ;  un  sourire  iro- 
nique errait  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  frère  ne  veut-il  pas  répondre?  reprit  la  Linda  avec  une  impatience 
à  laquelle  se  mêlait  malgré  elle  un  commencement  d'inquiétude. 

—  Celui  que  ma  sœur  nomme  le  général  Bustamente,  répondit-il  d'une  voix 
brève,  n'a  plus  besoin  de  personne,  je  le  répète,  il  est  prisonnier, 

La  Linda  bondit  comme  une  lionne  blessée. 

—  Prisonnier!  s'écria-t-elle,  oh!  mon  frère  se  trompe I 

—  Il  est  prisonnier,  avant  trois  jours  il  sera  mort. 
La  Linda  était  frappée  de  stupeur. 

Cette  affreuse  nouvelle  l'atterrait. 

—  Oh!  murmura-t-elle,  malgré  Dieu  je  triompherai. 

En  proférant  ce  blasphème,  son  regard  étincelait»  ses  lèvres  frémissaient 
et  ses  poings  se  crispaient  avec  rage. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  qu'il  meure!  s'écria-t-elle. 

—  Il  mourra!  répondit  Antinahuel,  qui  pourrait  le  sauver? 

—  Vous  1  chef,  dit-elle  résolument  en  lui  serrant  le  bras  avec  force. 

—  Pourquoi  le  ferais-je?  répondit-il  avec  insouciance;  que  m'importe  la 
vie  de  cet  homme,  à  moi?  les  visages  pâles  ne  sont  pas  mes  frères! 

—  Non,  mais  sa  vie  m'est  précieuse,  à  moi,  pour  ma  vengeance  1  lui  seul 
peut  me  livrer  mon  ennemi  !  je  veux  qu'il  vive,  vous  dis-je  t 

—  Bon,  ma  sœur  le  délivrera,  alors,  puisqu'elle  tient  tant  à  le  sauver? 

—  Vous  seul  pouvez  le  faire,  chef,  si  vous  le  voulez,  reprit-elle. 
Antinahuel  la  regarda  fixement. 

—  Qui  vous  fait  supposer  que  je  le  voudrai?  dit-il. 

—  Ecoutez,  chef,  s'écria  la  Linda  avec  exaltation,  vous  aimez  cette  femme, 
cette  misérable  chienne  des  visages  pâles  ! 
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L'Indien  tressaillit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Oh  I  ne  cherchez  pas  à  me  donner  le  change,  on  ne  trompe  pas  les  yeux 
d'une  femme  :  la  haine  que  vous  portez  à  don  Tadeo  s'est  changée  en  amour 
à  la  vue  de  cette  créature; 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait?  dit-il  avec  agitation, 

—  Troc  pour  troc,  donnez-moi  le  général  Bustamente,  dit-elle  résolument, 
je  vous  la  livrerai. 

—  Oht  fit  Antinahuel  avec  un  sourire  railleur,  la  femme  est  un  oiseau 
moqueur  qui  fait  attention  à  ses  paroles.,. 

En  entendant  le  chef  lui  jeter  au  visage  les  paroles  qu'elle-même  lui  avait 
dites  quelques  instants  auparavant,  elle  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Eh!  s'écria-t-elle  avec  colère,  prenez-la,  cette  femme,  et  qu'elle  soit 
maudite  1 

Antinahuel  poussa  un  rugissement  de  tigre  et  s'élança  au  dehors. 

—  Oh!  s'écria  la  Linda  d'une  voix  rauque,  avec  un  accent  impossible  à 
rendre,  je  crois  que  l'amour  de  ce  misérable  me  vengera  mieux  que  toutes 
les  tortures  que  j'aurais  inventées. 

Tout  à  coup  le  chef  rentra  avec  précipitation,  ses  traits  étaient  décomposés 
par  la  fureur  et  le  désappointement. 
■  — Elle  s'est  enfuie  i  s'écria-t-il. 

En  effet,  doha  Rosario  et  l'Indien  auquel  la  Linda  avait  confié  sa  garde 
avaient  disparu. 

Nul"  ne  savait  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Antinahuel  lança  immédiatement  ses  mosotones  à  leur  poursuite  dans 
toutes  les  directions. 

La  Linda  était  en  proie  à  une  rage  indicible. 

Sa  vengeance  lui  échappait  ! 

Elle  était  écrasée  sous  le  poids  de  l'impuissance  à  laquelle  elle  se  trouvai  t 
réduite.  .  '* 
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RETOUR  A  VALDIV1A. 


La  nuit  était  venue,  penché  au  chevet  de  son  ami,  toujours  plongé  dans  cette 
espèce  de  sommeil  léthargique  qui  suit  ordinairement  les  grandes  pertes  de 
sang.  Valentin  épiait  avec  une  tendresse  inquiète  les  nuages  qui  parfois  obs- 
curcissaient le  visage  pâle  de  son  ami. 

—  Oh  !  dit-il  à  demi-voix,  en  serrant  les  poings  avec  colère,  tes  assassins, 
quels  qu'ils  soient,  frère,  payeront  cher  leur  crime  ! 

Le  rideau  de  la  tente  se  souleva,  une  main  se  posa  sur  Vépaule  du  jeune 
homme,  - 

Il  se  retourna* 
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Trangoil  Lanec  était  devant  lui. 

Le  visage  de  l'Ulmen  était  sombre  comme  îa  nuit. 

Il  semblait  en  proie  à  une  vive  émotion* 

—  Qu'avez-vous,  chef?  lui  demanda  Valentin  effrayé  de  l'état  dans  lequel 
il  le  voyait,  que  se  passe-t-il,  au  nom  du  ciel  !  Est-ce  donc  un  nouveau  malheur 
que  vous  venez  m'annoncer? 

—  Le  malheur  veille  incessamment  auprès  de  l'homme,  répondit  senten- 
cieusement le  chef,  il  doit  être  prêt  à  le  recevoir  à  toute  heure,  comme  un 
hôte  attendu. 

—  Parlez,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  ferme,  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  faiblirai  pas,. 

—  Bon,  mon  frère  est  fort,  c'est  un  grand  guerrier,  il  ne  se  laissera  pas 
abattre  :  que  mon  frère  se  hâte,  il  faut  partir. 

—  Partir 1  s'écria  Valentin  avec  un  tressaillement  nerveux,  et  mon  ami? 

—  Notre  frère  Luis  nous  accompagnera. 

—  Est-il  donc  possible  de  le  transporter? 

—  11  le  faut,  dit  péremptoirement  l'Indien,  la  hache  de  guerre  est  déterrée 
conlre  les  visages  pâles,  les  chefs  aucas  ont  bu  l'eau  de  feu,  le  génie  du  mal 
est  maître  de  leur  cœur,  il  faut  partir  avant  qu'ils  songent  à  nous;  dans  une 
heure,  il  serait  trop  tard. 

—  Partons  donc,  répondit  tristement  le  jeune  homme,  convaincu  que  Tran- 
goil  Lanec  en  savait  plus  qu'il  ne  voulait  en  dire,  et  qu'un  grand  danger  les 
menaçait  en  effet,  puisque  le  chef  qui  était  uii  homme  d'un  courage  à  toute 
épreuve  avait  perdu  ce  masque  d'impassibilité  qui  n'abandonne  jamais  les 
Indiens. 

Les  préparatifs  du  départ  furent  faits  en  toute  hâte  et  bientôt  terminés. 

Le  hamac  dans  lequel  Louis  reposait  fut.  solidement  attaché  à  deux  longues 
traverses  en  bois  et  attelé  à  deux  mules,  sans  que  le  blessé  se  réveillât. 

La  petite  troupe  se  mit  en  route,  en  usant  des  plus  grandes  précautions. 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  plus  d'une  heure,  sans  échanger  une  parole; 
les  feux  de  campement  des  Indiens  s'effacèrent  peu  à  peu  dans  l'éloignement, 
et  ils  étaient  hors  de  danger,  du  moins  provisoirement. 

Valentin  s'approcha  de  Trangoil  Lanec  qui  marchait  en  tête  du  convoi. 

—  Où  allons-nous  ?  lui  demanda-t-iL 

—  À  Valdivia,  répondit  le  chef,  c'est  là  seulement  que  don  Luis  pourra  se 
rétablir  en  sûreté. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Valentin;  mais  nous,  resterons-nous  donc 
inactifs? 

—  Je  ferai  ce  que  voudra  mon  frère  le  visage  pâle,  ne  suis-je  pas  son  penni? 
où  il  ira,  j'irai,  sa  volonté  sera  la  mienne. 

—  Merci,  chef,  répondit  le  Français  avec  émotion,  vous  êtes  un  brave  et 
digne  cœur. 

—  Mon  frère  m'a  sauvé  la  vie,  fit  l'Ulmen  avec  simplicité,  cette  vie  n'est 
plus  à  moi,  elle  lui  appartient. 

Soit  que  les  chefs  araucans  ne  se  fussent  pas  aperçu  du  départ  des  étran- 
gers, soit,  ce  qui  est  plus  probable,  qu'ils  eussent  dédaigné  de  les  poursuivre, 
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Ccllo  troupe  dû  cavaliers  glissa  dans  les  ténèbres  comme  une  l%ion  du  lugubres  fantômes. 


la  petite  troupe  ne  fut  pas  inquiétée  dans  sa  fuite,  car  quel  autre  nom  pouvait- 
on  donner  h  cette  marche  dans  le  désert  au  milieu  cle  la  nuit? 

Ils  avançaient  doucement,  retardés  par  le  blessé  qui  n'aurait  pu,  dans 
l'état  de  faiblesse  et  de  prostration  où  il  se  trouvait,  supporter  les  secousses 
d'une  course  rapide* 

Vers  trois  heures  du  matin*  quelques  lueurs  fugitives  et  incertaines,  qui 
tremblotaient  à  l'horizon  et  perçaient  avec  peine  le  brouillard  qui,  à  cette 
heure  do  la  nuit,  enveloppe  la  terre  comme  un  froid  linceul*  annoncèrent  à  la 
caravane  qu'elle  approchait  de  la  ville  et  que  bientôt  elle  y  serait  rendue* 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  ils  atteignirent  les  hwi'tns—  jardins  —qui 
enveloppent  Val di via  comme  un  immense  bouquet  do  fleurs  du  sem  duquel 
elle  parait  jaillir* 
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La  caravane  fit  halte  quelques  instants,  afin  de  laisser  respirer  les  chevaux 
et  les  mules  avant 'd'entrer  dans  la  ville. 
Désormais  on  n'avait  plus  rien  à  redouter. 

—  Mon  frère  connait-il  cette  ville?  demanda  Trangoil  Lanec  à  Yalentin. 

—  Pourquoi  cette  question?  répliqua  celui-ci. 

—  Pour  une  raison  bien  simple,  reprit  le  chef;  dans  le  désert  je  puis,  de 
nuit  et  de  jour,  servir  de  guide  à  mon  frère,  mais  ici,  dans  cette  tolderia  des 
blancs,  mes  yeux  se  ferment,  je  suis  aveugle,  mon  frère  nous  conduira. 

— Diable  1  fit  Yalentin  déconcerté,  dans  ce  sens-là,  je  suis  au  moins  aussi 
aveugle  que  vous,  chef;  c'est  hier  pour  la  première  fois  que  je  suis  entré  dans 
cette  ville  et,  ajouta-t-il  en  souriant,  les  balles  sifflaient  dans  l'air  d'une  si 
rude  façon  que  je  n'ai  guère  pris  le  temps  de  me  renseigner  et  de  demander 
mon  chemin, 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  Seigneurie,  dit  un  *des  peoues  qui  avait 
entendu  les  quelques  mots  échangés  par  les  deux  hommes,  dites-moi  seule- 
ment où  vous  voulez  aller,  je  me  charge  de  vous  y  conduire. 

—  Hum!  répondit  Yalentin,  où  je  veux  aller?  je  ne  sais  trop,  tous  les 
endroits  me  sont  bons  pourvu  que  mon  ami  s'y  trouve  en  sûreté. 

—  Pardon,  Seigneurie,  reprit  l'arriero».  si  j'osais... 

—  Osezî  osez!  mon  ami,  votre  idée  est  probablement  excellente,  pour  moi 
j'avoue  en-çe  moment  que  j'ai  l'esprit  vide  comme  un  tambour. 

—  Pourquoi  Yotre  Seigneurie  n'irait-elle  pas  chez  don  Tadeo  de  Léon,  mon 
maître  ? 

—  Pardieu  !  fit  Yalentin  avec  mauvaise  humeur,  je  vous  trouve  charmant, 
ma  parole  d'honneur  ;  je  ne  vais  pas  chez  don  Tadeo  de  Léon  par  la  raison 
toute  simple  que  je  ne  sais  pas  comment  le  trouver,  voilà  tout. 

—  Je  le  sais,  moi,  Seigneurie,  don  Tadeo  doit  être  au  cabildo, 

■ —  C'est  pardieu  vrai,  je  n'y  avais  pas  songé;  mais  par  où  passer  pour  aller 
au  cabildo? 

—  Je  vais  vous  y  conduire,  Seigneurie. 

—  Bien  répondu,  ce  garçon  est  rempli  d'intelligence  :  quand  partons-nous, 
mon  ami? 

—  Quand  il  plaira  à  Yotre  Seigneurie. 
.  —  De  suite  !  de  suite  ! 

—  En  route,  alors,  répondit  l'arriero  :  Eaf  arrea  vmilai  cria-t-il  à  ses  bêtes, 
et  la  caravane  reprit  sa  marche. 

Quelques  minutes  plus  tard  elle  débouchait  sur  la  place  Mayor,  juste  en 
face  du  cabildo. 

La  ville  était  morne  et  silencieuse;  ça  et  là,  dernières  traces  de  la  lutte 
acharnée  qui  l'avait  ensanglantée  pendant  le  jour,  des  amas  de  meubles  brisés 
ou  de  larges  tranchées  ouvertes  dans  le  sol  témoignaient  des  ravages  causés 
par  l'insurrection. 

Un  factionnaire  se  promenait  à  pas  lents  devant  le  cabildo  ;  à  la  vue  de  la 
caravane  qui  s'avançait  vers  lui,  il  s'arrêta  en  armant  son  fusil  : 

—  Qui  vive?  cria-t-il  d'une  voix  rude. 

—  La  patria  I  répondit  Yalentin. 
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—  Passez  au  large!  dit  le  factionnaire.  :-^ll 

—  Humi  murmura  le  jeune  homme,  il  paraît  qu'il  n'est  pas  aussi  facile  -/3|§§* 


—  Vous  aurez  tort. 
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d'entrer  que  je  le  croyais;  c'est  égal,  ajouta-t-il,  essayons  toujours.  Mon  ami, 
fit-il  d'une  voix  insinuante  à  la  sentinelle  qui  se  tenait  impassible  devant  lui, 
nous  avons  affaire  au  palais. 

—  Avez-vous  le  mot  d'ordre?  demanda  le  soldat.  ;  SSI 

—  Ma  foi  non!  répondit  franchement  Yalentin. 

—  Alors  vous  n'entrerez  pas.  ^  S||! 

—  J'ai  cependant  bien  besoin  d'y  entrer.  vftSS 

—  C'est  possible,  mais  comme  vous  n'avez  pas  le  mot  d'ordre^  je  vous 
conseille  de  passer  votre  chemin,  car  je  vous  jure  que  quand  même  vous  gériez 
le  diable  en  personne,  je  ne  vous  livrerais  pas  passage.  ïïlftl 

—  Mon  ami,  répondit  le  Parisien  d'un  ton  narquois,  ce  que  vous  dites  là  -;S;llil 
n'est  pas  logique;  si  j'étais  le  diable  je  n'aurais  pas  besoin  du  mot  d'ordre,  et                          -  1  Èli 
j'entrerais 'malgré  vous. 

—  Prenez  garde,  Seigneurie,  murmura  Tarriero,  ce  soldat  est  capable  de 
tirer  sur  vous.  ï;S|p 

—  Pardieu  !  j'y  compte  bien,  dit  Yalentin  en  riant.  -  ?i| 
Le  peon  le  regarda  tout  ébahi,  il  le  crut  fou.  ; -nf|; 
Le  factionnaire,  ennuyé  de  cette  longue  conversation,  croyant  comprendre  vHf1 

qu'il  avait  maille  à  partir  avec  de  mauvais  plaisants,  épaula  son  fusil  en  criant  ■  A| 

d'une  vois  mitée  : 

—  Pour  la  dernière  fois>  retirez- vous  ou  je  fais  feu, 

—  Je  veux  entrer,  répondit  résolument  Yalentin. 

—  Aux  armes!  cria  le  soldat,  et  il  lâcha  son  coup  de  fusil.  '^fl 
Yalentin,  qui  suivait  attentivement  les  mouvements  du  soldat,  s'était  vive-  -w 

ment  glissé  à  bas  de  son  cheval,  la  balle  siffla  in  offensive  à  ses  oreilles.  r  :j|| 

Au  cri  poussé  par  le  factionnaire  et  au  bruit  de  la  détonation,  plusieurs  Ï3 

soldats  armés  et  suivis  d'un  officier  qui  tenait  un  fanal  allumé,  s'étaient  élancés  fif| 

en  tumulte  hors  du  palais.  :^|j 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda  l'officier  à  voix  haute. 

—  Eh  î  s'écria  Yalentin>  à  qui  cette  voix  n'était  pas  inconnue,  est-ce  vous, 
don  Gregorio  ? 

—  Qui  m'appelle  ?  fit  celui-ci,  car  c'était  lui  en  effet. 

—  Moi  !  don  Yalentin.  .,..,„ 

—  Gomment,  c'est  vous,  cher  ami,  qui  causez  tout  ce  tapage?  i*eprit  don  :"'':yM 
Gregorio  en  s'appro chant,  j'ai  cru  à  une  attaque.           '  > 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  en  riant  le  jeune  homme,  je  n'avais  pas  le  mot 
d'ordre  et  je  tenais  à  entrer. 

—  Il  n'y  a  que  des  Français  pour  avoir  des  idées  comme  celle-là. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  originale  ? 

—  Oui,  mais  vous  risquiez  d'être  tué. 

—  Bah  !  on  risque  toujours  d'être  tué,  mais  on  ne  Test  pas,  dit  insoucieuse-, 
ment  Yalentin.  Je  vous  la  recommande  dans  l'occasion. 

—  Bien  obligé,  mais  je  doute  que  je  m'en  serve  jamais.  .;.&$ 


4 


vïifc 


■*i:- 


-&1! 


■  ':-•'■■  ■?.( 


:3l 


<r[  ■:! 


WÈfyï-: 
iste'.1:-:.'.. 


I 


m 


fî  ?.!-;/?>.': -■■■ 
ïr,>i>-y.-  ■■--',■--;  ■■ 
JiïP^' '-"'■■  •-.  .■ 

i,,*tW,ï>r-1.^j"  -■  " 
Jftr^-fîr =-_'-: -::  - 


236 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCÀS 


EÎH 


É^fe.;;. 


m 


1!=? 


If 


ï 


^ 


t^ti 


A'-jj-.1-""  ■- 


t>Sfc\  -■■ 


T,»-* 


—  Enfin  !  entrez  !  entrez  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  d'autant  plus  qu'il  faut  absolument  que  je 
voie  don  Tadeo  à  l'instant, 

—  Je  crois,  qu'il  dort. 

—  Il  se  réveillera. 

— -  Est-ce  que  vous  apportez  des  nouvelles  intéressantes? 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  devenu  triste  tout  à  coup}  des  nouvelles 
terribles. 

Don  Gregorio,  frappé  de  F  accent-  dont  le  Français  avait  prononcé  ces 
paroles,  pressentit  un  malheur  et  ne  l'interrogea  pas  davantage. 

Les  arrieros  portèrent  dans  l'intérieur  du  cabildo  le  hamac  dans  lequel 
Luis  dormait  toujours» 

Par  les  soins  de  don  Gregorio,  le  blessé  fut  placé  dans  une  chambre  et 
couché  dans  un  lit  que  l'on  prépara  à  la  hâte. 

—  Que  s'est-il  donc  passé,  don  Luis  est  blessé  ?  demanda  don  Gregorio 
avec  étonnement. 

—  Oui,  répondit  Valentin  d'une  voix  sourde,  il  a  reçu  deux  coups  de  poi- 
gnard. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Vous  allez  l'apprendre,  répondit  Valentin,  mais  je  vous  en  prie,  con- 
duisez-moi à  l'instant  auprès  de  don  Tadeo. 

—  Venez  donc,  au  nom  du  ciel  !  vos  réticences  me  font  frémir. 

Et,  suivi  de  Valentin  et  de  Trangoil  Lanec,  don  Gregorio  s'enfonça  à  grands 
pas  dans  le  dédale  formé  par  les  nombreux  corridors  du  palais  dont  il  parais- 
sait connaître  à  fond  toutes  les  dispositions. 


XLV 


OU  LE  PERE  SE   REVELE. 


Don  Tadeo  avait  passé  une  assez  grande  partie  de  la  nuit  à;donner  des 
ordres  pour  faire  disparaître  les  traces  hideuses  laissées  par  le  combat.  Il 
avait  nommé  des  magistrats  chargés  de  la  police  de  la  ville.  Après  avoir  assuré 
autant  que  possible  la  tranquillité  et  la  sécurité  dés  citoyens,  expédié  plusieurs 
estafettes  à  Santiago  et  dans  les  autres  centres  de  population,  afin  d'annoncer 
ce  qui  s'était  passé,  rendu  de  fatigues,  tombant  de  sommeil,  il  s'était  jeté  tout 
vêtu  sur  un  lit  de  camp,  pour  prendre  quelques  instants  de  repos.       , 

Il  dormait  depuis  une  heure  à  peine  de  ce  sommeil  agité  qui  est  le  lot  des 
hommes  sur  iesquels  repose  la  destinée  des  empires,  lorsque  la  porte  de  la 
chambre  dans  laquelle  il  s'était  retiré  fut  poussée  violemment;  une  grande 
lueur  frappa  ses  yeux,  plusieurs  hommes  entrèrent. 

Don  Tadeo  se  réveilla  en  sursaut.     . 
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-■..-—  Gui  va  là?  s'écria-t-il  en  cherchant  à  reconnaître,  malgré  la  lumière  qui  j  iMI 

éblouissait  ses  yeux,  ceux  qui  troublaient  son  sommeil  d'une  si  malencontreuse  ^l||f 

manière.  •  •  --^« 

—  C'est  moi,  répondit  don  Gregorio. 
— -  Eh  mais,  vous  n'êtes  pas  seul,  il  me  semble  ! 

.    ;  —  Non,  don  Valentin  m'accompagne.   .  . ...:  .^,™ 

—  Don  Yalentin!  s'écria  don  Tadeo  en  se  levant  subitement  et  en  passant  ^^lll 
sa:màin  sur  son;  front,'  pour  chasser  les  derniers  nuages  qui  obscurcissaient                                  /    ^Él 
sa  pensée,  mais  je  n'attendais  don  Valentin  que  ce  matin  au  plus  tôt  :  quelle 
raison  assez  sérieuse  a  pu  l'obliger  à  voyager  de  nuit  ? 

—  Une  raison  puissantej  don  Tadeo,  répondit  le  jeune  homme  d'une  Voix 
sombre.  r 

—  Parlez  î  au  nom  du  ciel  !  s'écria  don  Tadeo. 

—  Soyez  homme  !  soyez  ferme,  rassemblez  tout  votre  courage  pour  sup- 
porter  dignement  le  coup 'qui 'va' vous  frapper. 

Don  Tadeo  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  salle,  la  tête  basse,  le  sourcil 
froncé,  puis  il  s'arrêta  devant  Valentin,  le  front  pâle,  mais  le  visage  impas- 
sible. 

Ce  t.  homme  de  fer  avait  dompté  en  lui  la  nature  ;  pressentant  la  rudesse  du 
choc  qu'il  allait  recevoir,  il  avait  ordonné  à  son  cœur  de  ne  pas  se  briser,  à  ;V  !■;;$$* 

ses  muscles  de  ne  pas  tressaillir.  ^â, 

—  Parlez,  dit-il,  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 
En  prononçant  ces  mots,  sa  voix  était  ferme,  ses  traits  calmes. 
Valentin,  lui,  qui  se  connaissait  en  courage,  fut  frappé  d'admiration. 

—  Le  malheur  que  vous  allez  m'annohcer  m'est-il  personnel?  reprit  don 
Tadeo. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  tremblante. 

—  Dieu  soit  loué  !  Allez,  je  vous  écoute. 
Valentin  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  l'âme -de  cet  homme  aune  plus 

dure  épreuve,  il  se  décida  à  parler . 

—  Doiia  Rosario  a  disparu,  dit-il,  elle  a  été  enlevée  pendant  notre  absence  ; 
Louis,  mon  frère  de  lait,  en  voulant  la  défendre,  est  tombé  percé  de  deux 
coups  de  poignard.  . 

Le  Roi  des  ténèbres  semblait  une  statue  de  marbre,  aucune  émotion  ne  se 
trahissait  sur  son  visage  austère. 

—  Don  Luis  est-il  mort?  demanda-t-il  avec  intérêt. 

—  Non,  reprit  Valentin,  de  plus  en  plus  étonné,  j'espère  même  que  dans 
quelques  jours  il  sera  guéri. 

—  Tant  mieuxl  fit  don  Tadeo  avec  sentiment,  ce  que  vous  m'annoncez  là 
est  pour  moi  une  heureuse  nouvelle.    , 

Et,  croisant  ses  bras  sur  sa  large  poitrine,  il  se  remit  à  marcher  à  grands 
pas  dans  la  salle. 

Les  trois  hommes  se  regardaient,  surpris  de  ce  stoïcisme  auquel  il  s"  ne 
comprenaient  rien. 

—  Abandonnez -vous  donc  doua  Rosario  à  ses  ravisseurs  ?  lui  demanda  don 
Gregorio  avec  un  accent  de  reproche. 


J 

•3. 


m 


m£^^^MB?M^MW^&^ 


»?.?:-  ' 


238 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


WK& 


I  fe" -L  : 


!$?£' 


'■feï 


ïfe'-  ' 


IV! 


il 


Don  Tadeo  lui  lança  un  regard  chargé  d'une  si  amère  ironie,  que  don  Gre- 
gorio  baissa  malgré  lui  les  yeux. 

—  Ces  ravisseurs  t  fussent-ils  cachés  dans  les  entrailles  de  la  terre,  je  les 
découvrirai,  quels  qu'ils  soient,  répondit  don  Tadeo. 

Trangoil  Lanec  s'avança. 

—  Un  homme  est  sur  leur  piste,  dit-il,  cet  homme  est  Gurumilla,  il  les 
découvrira. 

Un  éclair  de  joie  illumina  pendant  une  seconde  l'œil  noir  du  Roi  des 
ténèbres. 

—  Oh  !  murmura- t-il,  prenez  garde,  doua  Maria  ! 

Il  avait  tout  d'abord  deviné  l'auteur  du  rapt  dont  doîia  Rosario  avait  été. 
victime. 

—  Que  comptez-vous  faire?  reprit  don  Gregorio. 

—  Rien,  répondit-il  froidement,  tant  que  notre  éclaireur  ne  sera  pas  de 
retour;  et,  revenant  à  Yalentin  :  Ami,  lui  dit-il*  n'avez-vous  rien  de  plus  à 
m1  annoncer? 

—  Qui  vous  fait  supposer  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  appris  ?  demanda  le 
jeune  homme. 

—  Ah  1  reprit  don  Tadeo  avec  un  sourire  mélancolique,  vous  le  savez,  ami, 
nous  autres  Hispano-Àméricains,  quoi  que  nous  fassions  pour  paraître  civi- 
lisés, nous  sommes  à  demi-barbares  encore  et,  comme  tels,  horriblement 
superstitieux. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  entre  autres  sottises  du  même  genre,  nous  avons  foi  aux  pro- 
verbes :  n'en  existe-t-il  pas  un  qui  dit  quelque  part  qu'un  malheur  ne  vient 
jamais  seul? 

—  Vive  Dieu  1  s'écria  Valentin,  me  prenez-vous  pour  un  oiseau  de  mauvais 
augure,  don  Tadeo  ? 

—  Dieu  m'en  garde,  mon  ami,  seulement  cherchez  bien  dans  votre  souvenir, 
je  suis  certain  que  je  ne  me  suis  pas  trompé,  et  que  vous  avez  encore  quelque 
chose  à  m5 apprendre. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  j'ai  encore  une  nouvelle  à  vous  annoncer.  Est- 
elle bonne,  est-elle  mauvaise?  vous  seul  pouvez  en  juger. 

—  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  encore  quelque  chose,  lit  don  Tadeo  avec  un 
sourire  triste  ;  allez,  mon  ami,  voyons  cette  nouvelle,  je  vous  écoute. 

—  Hier,  vous  le  savez,  le  général  Bustamente  a  renouvelé  les  traités  de 
paix  avec  les  chefs  araucans. 

—  En  effet. 

—  J'ignore  quel  transfuge  ou  quel  éclaireur  les  a  mis  au  courant  de  ce  qui 
s'est  passé  ici,  le  fait  est  que  vers  le  soir  iJs  ont  su  la  défaite  et  la  prise  du 
général. 

—  Fort  bien;  continuez. 

—  Alors,  une  espèce  de  folie  furieuse  s'est  emparée  d'eux,  ils  ont  tenu  un 
grand  conseil. 

—  Bref,  ils  ont  rompu  les  traités,  n'est-ce  pas  cela,  mon  ami? 

—  Oui 
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—  Et  ils  sont  probablement  déterminés  à  nous  faire  la  guerre? 

—  Je  le  suppose  ;  les  quatre  toquis  ont  jeté  la  haçhe^  et  à  leur  place,  un 
toqui  suprême  a  été  élu. 

—  Ahî  ah  !  fit  don  Tadeo,  et  savez-vous  le  nom  de  ce  toqui  suprême  ? 

—  Oui. 

—  C'est? 

—  C'est  Antinahuel. 

—  Je  m'en  doutais,  s'écria  don  Tadeo  avec  colère  ;  cet  homme  nous  a  trom- 
pés; c'est  un  fourbe  qui  ne  vit  que  par  l'astuce  et  dont  la  dévorante  ambition 
lui  fait  sacrifier^  quand  la  nécessité  Fordonne,  les  intérêts  les  plus  chers  et 
fausser  les  serments  les  plus  sacrés.  Cet  homme  jouait  un  double  jeu  :  il  fei- 
gnait d'être  le  partisan  du  général  Bustamente,  de  même  qu'il  paraissait  être 
le  nôtre,  bâtissant  sur  notre  ruine  mutuelle  sa  fortune  et  son  élévation  future;  v  ® 
mais  il  s'est  trop  hâté  de  jeter  le  masque.  Vive  Dieu  !  je  lui  infligerai  un  châ-  éfil 
timent  dont  ses  compatriotes  garderont  le  souvenir,  et  qui,  dans  un  siècle,  2§fS 
les  fera  encore  frissonner  d'épouvante. 

—  Prenez  garde  aux  oreilles  qui  nous  écoutent,  dit  don  Gregorio,  en  lui 
désignant  du  regard  l'Ulmen  qui  se  tenait  impassible  en  face  de  lui. 

—  Eh  !  que  m'importe?  reprit  don  Tadeo  avec  violence,  si  je  parle  ainsi, 
c'est  que  je  veux  qu'on  m'entende.  Je  suis  un  noble  Espagnol,  moi,  ce  que 
pense  mon  cœur  mes  lèvres  le  disent;  l'Ulmen  est  libre  si  bon  lui  semble  de 
répéter  mes  paroles  à  son  chef. 

—  Le  Grand  Aigle  des  blancs  est  injuste  envers  son  fils,  répondit  Trangoil 
Lanee  d'une  voix  triste,  tous  les  Araucans  n'ont  pas  le  même  cœur;  Antinahuel 
est  seul  responsable  de  ses  actes»  Trangoil  Lanec  est  un  Ulmen  dans  sa  tribu  ; 
il  sait  comment  on  doit  assister  aux  conseils  des  chefs  :  ce  que  ses  yeux  voient, 
ce  que  ses  oreilles  entendent,  son  cœur  l'oublie,  sa  bouche  ne  le  répète  pas  : 
pourquoi  mon  père  m'adresse-t-il  ces  paroles  blessantes,  à  moi,  qui  suis  prêt 
à  me  dévouer  pour  lui  rendre  celle  qu'il  a  perdue  ? 

—  G'est  vrai!  je  suis  injuste,  chef,  j'ai  eu  tort  de  parler  ainsi,  votrecœur 
est  droit  et  votre  langue  ignore  le  mensonge;  pardonnez-moi  et  laissez-moi 
serrer  votre  main  loyale  dans  la  mienne. 

Trangoil  Lanec  pressa  chaleureusement  la  main  que  lui  tendait  don  Tadeo 
avec  abandon. 

—  Mon  père  est  bon,  dit-il,  son  cœur  est  obscurci  en  ce  moment  par  le 
grand  malheur  qui  le  frappe  ;  que  mon  père  se  console,  Trangoil  Lanec  lui 
rendra  la  jeune  fille  aux  yeux  d'azur. 

—  Merci,  chef,  j'accepte  votre  offre,  vous  pouvez  compter  sur  ma  recon- 
naissance. 

—  Trangoil  Lanec  ne  vend  pas  ses  services,  il  est  payé  quand  ses  amis 
sont  heureux. 

—  Carambat  s'écria  Yalentin  en  secouant  avec  force  la  main  du  chef,  vous 
êtes  un  digne  homme,  Trangoil  Lanec,  je  suis  honoré  d'être  votre  ami* 

Il  se  tourna  vers  don  Tadeo  : 

—  Je  vais  vous  dire  adieu  pour  quelque  temps,  fit-il;  je  vous  confie  mon 
frère  Louis» 
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—  Vous  me  quittez  ?  demanda  vivement  don  Tadeo* 

—  Oui,  il  Je  faut;  je  vois  votre  cœur  qui  se  brise  malgré  les  efforts  inouïs 
que  vous  faites  pour  rester  impassible;  je  ne  sais  quel  lien  vous  attache  à  la 
malheureuse  enfant  qui  a  été  victime  d'un  si  odieux  attentat,  mais  je  sens 
que  sa  perte  vous  lue;  eh  bien  !  vive  lïieu  1  je  vous  la  rendrai,  moi,  don  Tadeo, 
ou  je  mourrai  à  la  poine> 

—  Don  Yaleutio  !  s'écria  le  gentilhomme  avec  émotion,  que  voulez- vous 
faire?  votre  projet  est  insensé,  jamais  je  n'accepterai  un  tel  dévouement» 

—  Laisser  moi  faire,  caramba  î  je  suis  Parisien,  moi,  c'est-à-dire  entêté 
comme  une  mule,  et  quand  une  fois  une  idée,  bonne  ou  mauvaise,  est  entrée 
dans  ma  cervelle,  elle  n'en  sort  plus,  je  vous  le  jure,  Je  ne  prends  que  ie  temps 
d'embrasser  mon  pauvre  frère  et  je  pars  aussitôt  ;  allons,  chef,  mettons-nous 
sur  la  piste  des  ravisseurs. 

—  Partons,  ditrUlmen* 

Don  Tadeo  demeura  un  instant  immobile,  les  yeux  fixes  sur  le  jeune 
homme  avec  une  expression  étrange;  un  violent  combat  parut  se  livrer  en 
lui;  enfin  la  nature  remporta,  il  éclata  en  sanglots  et  tomba  dans  tes  bras  du 
Français  eu  murmurant  d'une  voix  étouffée  par  la  douleur: 

—  Yalentin!  Yalentin!  rendez-moi  mafillôl**. 
Le  père  venait  enfin  de  se  révéler  tout  entier. 

Le  stoïcisme  de  l'homme  d'État  s'était  brisé  à  tout  jamais  contre  l'amour 
paternel* 

Mais  la  nature  humaine  si  des  limites  quelle  ne  peut  dépasser;  la  secousse 
morale  que  don  Tadeo  avait  reçue,  lee  efforts  immenses  qu'il  avait  faits  pour 
la  dissimuler,  avaient  complètement  usé  ses  forces  ;  il  tomba  à,  la.  renverse 
sur  les  dalles  du  salon  comme  uti  chêne  orgueilleux  frappé  de  la  foudre. 

11  était  évanoui. 

Yaleutiu  le  considéra  un  instant  avec  une  expression  de  pitié  et  de  douleur, 

—  Va!  pauvre  pure,  dit-il,  prends  courage,  ton  enfant  te  sera  rendue  ! 

Et  il  sortit  à  grands  pas,  suivi  de  Trangoil  Lanec,  tandis  que  don  Gre- 
gorio,  agenouillé  auprès  de  son  ami,  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  em* 
pressés  et  cherchait  à  le  rappeler  à  la  vie. 
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Afin   de  bien  expliquer  au  lecteur  la   disparition  miraculeuse  de  doîia  •  -ïSfl 

Rosario,  nous  sommes  obligé  de  faire  quelques  pas  en  arrière,  et  de  retour-  ;-i3ft 

ner  auprès  de  Curumilla,  au  moment  où  l'Ulmen,  après  sa  conversation  avec  ^||| 

Trangoil  Lanec,  s'était  mis  comme  un  bon  limier  sur  la  piste  des  ravisseurs  !tÉHi 

de  la  jeune  fille. 

Curumilla  était  un  guerrier  aussi  renommé  pour  sa  prudence  et  sa  sagesse 
dans  les  conseils,  que  pour  son  courage  dans  les  combats. 

La  rivière  traversée,  il  laissa  entreles  mains  d'un  péon,  qui  l'avait  accqrn-  5fl[ 

pagne  jusque-là,  son  cheval  qui,  non  seulement  lui  devenait  inutile,  mais  i^||l 

encore  qui  aurait  pu  lui  être  nuisible  en  décelant  sa  présence  par  le  bruit 
retentissant  de  ses  sabots  sur  le  sol. 

Les  Indiens  sont  des  cavaliers  émérites,  mais  ils  sont  surtout  des  mar- 
cheurs infatigables.  La  nature  les  a  doués  d'une  force  de  jarrets  inouïe,  ils 
possèdent  au  plus  haut  degré  la  science  de  ce  pas  gymnastique  relevé  et 
cadencé  que,  depuis  quelques  années,  nous  avons,  en  Europe  et  particulière- 
ment en  France,  introduit  dans  la  marche  des  troupes. 

Ils  accomplissent  avec  une  célérité  incroyable  des  trajets  que  des  cavaliers 
lancés  à  toute  bride  pourraient  à  peine  fournir;  coupant  toujours  en  ligne  .  .-;-V^| 

droite,  pour  ainsi  dire  à  vol  d'oiseau  !  sans  tenir  compte  des  difficultés  sans 
nombre  qui  se  dressent  sur  leur  passage,  aucun  obstacle  n'est  assez  grand 
pour  entraver  leur  course. 

Cette  qualité,  qu'eux  seuls  possèdent,  les  rend  surtout  redoutables  aux 
Hispano-Américains,  qui  ne  peuvent  atteindre  cette  facilité  de  locomotion,  et  I® 

qui,  en  temps  de  guerre,  les  trouvent  toujours  devant  eux  au  moment  où  ils 
s'y  attendent  le  moins,  et  cela,  presque  toujours  à  des  distances  considérables 
des  endroits  ou  logiquement  ils  devraient  être. 

Curumilla,  après  avoir  étudié  avec  soin  les  empreintes  laissées  par  les 
ravisseurs,  devina  du  premier  coup  la  route  qu'ils  avaient  prise  et  le  lieu  où 
ils  se  rendaient. 
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Il  ne  s'amusa  pas  à  les  suivre,  ce  qui  lui  aurait  fait  perdre  beaucoup  do 
temps;  au  contraire,  il  résolut  de  les  couper  et  de  lès  attendre  dans  un  coude 
MÙ;:  ■  qu'il  connaissait  et  où  il  lui  serait  facile  de  les  compter  et  peut-être  de  sauver 

|]lK  la  jeune  fille, 

Sli-;  Gette  résolution  arrêtée,  l'Ulmen  prit  sa  course. 

'  " "^  '  Il  marcha  plusieurs  heures  sans  se  reposer,  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  sou- 

illa", dant  les  ténèbres,  écoutant  patiemment  les  bruits  du  désert. 

Ces  bruits  qui,  pour  nous  autres  blancs,  sont  lettre  morte,  ont  pour  les 

Indiens,  habitués  aies  interroger,  chacun  une  signification  spéciale  à  laquelle 

§J!;Ç  ils  ne  se  trompent  jamais;  ils  les  analysent,  les  décomposent  et  apprennent 

souvent  par  ce  moyen  des  choses  que  leurs  ennemis  ont  le  plus  grand  intérêt 
à  leur  cacher. 

Tout  inexplicable  que  ce  fait  paraisse  au  premier  abord,  il  est  simple. 
Jj§ < ''■:;,■  Il  n'existe  pas  de  bruit  sans  cause  au  désert. 

Le  vol  des  oiseaux,  la  passée  d'une  bête  fauve,  le  bruissement  des  feuilles, 

le  roulement  d'une  pierre  dans  un  ravin,  l'ondulation  des  hautes  herbes,  le 

|K  froissement  des  branches  dans  les  halliers,  sont  pour  l'Indien  autant  d'indices 

précieux. 
g£  A  un  certain  endroit  qu'il  connaissait,  Gurumilla  se  coucha  à  plat  ventre 


sur  le  sol,  derrière  un  bloc  de  rochers,  et  se  confondit  immobile  avec  les 
|  gjfe  herbes  et  les  broussailles  qui  bordaient  la  route. 

Il  demeura  ainsi  plus  d'une  heure,  sans  faire  le  moindre  mouvement. 
Quiconque  l'eût  aperçu,  l'eût  pris  pour  un  cadavre. 


I  jf  %\.  L'ouïe  exercée  de  l'Indien,  toujours  en  éveil,  perçut  enfin  dans  l'éloigne- 

1  !$;/  ment  le  bruit  sourd  du  sabot  des  mules  et  des  chevaux  heurtant  contre  la 

S|p-;'  pierre  sèche  et  sonore.  Ce  bruit  se  rapprocha  de  plus  en  plus;  bientôt,  à  deux 

\l$%  longueurs  de  lance  du  rocher  derrière  lequel  il  s'était  mis  en  embuscade, 

^te-j  TUlmen  aperçut  une  vingtaine  de  cavaliers  qui  cheminaient  lentement  dans 

MÛ;-  l'ombre. 


Les  ravisseurs,  rassurés  par  leur  nombre,  et  se  croyant  à  l'abri  de  tout 
ff ;;;  danger,  marchaient  avec  la  plus  parfaite  sécurité. 

L'Indien  leva  doucement  la  tête,  s'appuya  sur  les  mains,  les  suivit  avide- 
ment du  regard,  et  attendit. 

Ils  passèrent  sans  le  voir. 

A  quelques  pas  en  arrière  de  la  troupe,  un  cavalier  venait  seul,  suivant 
nonchalamment  le  pas  cadencé  de  son  cheval.  Sa  tête  tombait  parfois  sur  sa 
poitrine  et  sa  main  ne  retenait  que  faiblement  les  rênes. 
Il  était  évident  que  cet  homme  sommeillait  sur  sa  monture. 
Kfctëfc-  Une  idée  subite  traversa  comme  un  éclair  le  cerveau  de  Gurumilla. 

||g,  Se  ramassant  sur  lui-même,  il  raidit  ses  jarrets  de  fer,  et  bondissant 

^r-  '  comme  un  tigre,  il  sauta  en  croupe  du  cavalier. 

Avant  que  celui-ci,  surpris  par  cette  attaque  imprévue,  eût  le  temps  de 
pousser  un  cri,  il  lui  serra  la  gorge  de  façon  à  le  mettre  provisoirement  dans 

I'JJp '■:'.'-.  l'impossibilité  d'appeler  à  son  aide. 

pi; w  En  un  clin  d'œil,  le  cavalier  fut  bâillonné  et  jeté  sur  le  sol;  puis,  s'empa- 
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rant  du  cheval,  Gurumilla  l'attacha  à  un  buisson  et  revint  auprès  de  son  pri- 
sonnier. 

Celui-ci,  avec  ce  courage  stoïque  et  dédaigneux  particulier  aux  aborigènes 
de  F  Amérique,  se  voyant  vaincu,  n'essaya  pas  une  i%ésistancs  inutile;  il 
regarda  son  vainqueur  avec  un  sourire  de  mépris  efc  attendit  qu'il  lui  adressât 
la  parole. 

—  Oh!  fit  Gurumilla,  qui,  en  se  penchant  vers  lui,  le  reconnut,  Joanî 

—  Gurumilla!  répondit  l'autre. 

—  Hum!  murmura TUlmen  à  part  lui,  j'aurais  préféré  que  ce  fût  un  autre. 
Que  fait  donc  mon  frère  sur  cette  route?  demanda-t-il  à  haute  voix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  importe  à  mon  frère?  dit  l'Indien,  répondant  à  une 
question  par  une  autre. 

—  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux,  reprit  le  chef  en  dégainant  son  cou- 
teau, que  mon  frère  parle  ! 

Joan  tressaillit,  un  frisson  d'épouvante  parcourut  ses  membres  à  l'éclair 
bleuâtre  jeté  par  la  lame  longue  et  aiguë  du  couteau. 

—  Que  le  chef  interroge  !  dit-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Où  va  mon  frère? 

—  A  la  tolderia  de  San-Mîguel, 

—  Bon!  et  pourquoi  mon  frère  va-t-il  là? 

—  Pour  remettre  entre  les  mains  de  la  sœur  du  grand  toqui  une  femme 
que,  ce  matin,  nous  avons  prise  en  malocca. 

—  Qui  vous  a  ordonné  ce  rapt? 

—  Gelle  que  nous  allons  rejoindre. 

—  Qui  dirigeait  cette  malocca? 

—  Moi. 

—  Bon!  où  cette  femme  attend-elle  la  prisonnière? 

—  Je  l'ai  dit  au  chef  :  à  la  tolderia  de  San-Miguel. 

—  Dans  quelle  casa  ? 

—  Dans  la  dernière,  celle  qui  est  un  peu  séparée  des  autres. 

—  Bien!  que  mon  frère  change  de  poncho  et  de  chapeau  avec  moi. 
L'Indien  obéit  sans  observation. 

Lorsque  l'échange  fut  effectué,  Gurumilla  x*eprit  : 

—  Je  pourrais  tuer  mon  frère;  la  prudence  exigerait  même  que  je  le  fisse, 
mais  la  pitié  est  entrée  dans  mon  cœur;  Joan  a  des  femmes  et  des  enfants, 
c'est  un  des  braves  guerriers  de  sa  tribu,  si  je  lui  laisse  la  vie,  me  sera-t-il 
reconnaissant? 

L'Indien  croyait  mourir.  Cette  parole  lui  rendit  l'espérance.  Ce  n'était  pas 
un  méchant  homme  au  fond,  l'Ulmen  le  connaissait  bien,  il  savait  qu'il  pou- 
vait compter  sur  sa  promesse. 

—  Mon  père  tient  ma  vie  entre  ses  mains,  répondit  Joan,  s'il  ne  la  prend 
pas  aujourd'hui,  je  resterai  son  débiteur,  je  me  ferai  tuer  sur  un  signe  de  lui. 

—  Fort  bien!  dit  Gurumilla,  en  repassant  son  couteau  dans  sa  ceinture, 
mon  frère  peut  se  relever,  un  chef  a  sa  parole. 

L'Indien  bondit  sur  ses  pieds  et  baisa  avec  ferveur  la  main  de  riiomme  qui 
l'épargnait» 
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—  Qu'ordonne  mon  père?  dit-il. 

—  Mon  frère  va  se  rendre  en  toute  hâte  à  la  tolderia  que  les  Huincas  nom- 
ment Yaldivia.  Il  ira  trouver  don  Tadeo,  le  Grand  Aigle  des  blancs,  et  lui 
rapportera  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  en  ajoutant  que  je  sauverai  la  prison- 
nière ou  que  je  mourrai. 

"—C'est  tout? 

—  Oui.  Si  le  Grand  Aigle  a  besoin  des  services  de  mon  frère,  il  se  mettra 
sans  hésiter  à  sa  disposition.  Adieu!  Que  Pillian  guide  mon  frère,  et  qu'il  se 
souvienne  que  je  n'ai  pas  voulu  prendre  sa  vie  qui  m'appartenait  ( 

—  Joan  se  souviendra  !  répondit  l'Indien. 

Sur  un  signe  de  Curumilla,  il  se  courba  dans  les  hautes  herbes,  rampa 
comme  un  serpent  et  disparut  dans  la  direction  de  Yaldivia. 

Le  chef,  sans  perdre  un  instant,  se  mit  en  selle,  piqua  des  deux  et  ne  tarda 
pas  à  rejoindre  la  petite  troupe  des  ravisseurs  qui  continuait  à  cheminer  pai- 
siblement, sans  se  douter  de  la  substitution  qui  venait  de  s'opérer. 

C'était  Curumilla  qui,  en  transportant  la  jeune  fille  dans  le  cuarto  de  la 
masure,  avait  murmuré  à  son  oreille  : 

—  Espoir  et  courage  i 

Ces  trois  mots  qui,  en  l'avertissant  qu'un  ami  veillait  sur  elle,  lui  avaient 
rendu  les  forces  nécessaires  pour  la  lulte  qui  la  menaçait. 

Après  l'arrivée  inopinée  de  Antinahuel,  lorsque,  sur  Tordre  de  dona  Maria, 
Curumilla  eut  fait  sortir  la  prisonnière,  au  lieu  de  la  reconduire  dans  le  cuarto 
où  primitivement  elle  avait  attendu,  il  lui  jeta  un  poncho  sur  les  épaules  alin 
de  la  déguiser. 

—  Suivez-moi,  lui  dit-il  à  voix  basse,  marchez  hardiment  :  je  vais  essayer 
de  vous  sauver. 

La  jeune  fille  hésita.  Elle  redoutait  un  piège. 
L'Ulmène  la  comprit! 

—  Je  suis  Curumilla,  reprit-il  rapidement,  un  des  Uhnènes  dévoués 
aux  deux  Français  amis  de  don  Tadeo. 

Dôna  Kosario  tressaillit  imperceptiblement. 

—  Marchez  t  répondit-elle  d'une  voix  ferme,  quoi  qu'il  arrive,  je  vous 
suivrai  ! 

Ils  sortirent  de  la  hutte. 

Les  Indiens,  dispersés  ça  et  là,  ne  les  remarquèrent  pas  ;  ils  causaient 
entre  eux  des  événements  de  la  journée. 

Les  deux  fugitifs  marchèrent  dix  minutes  sans  échanger  un  mot. 

Bientôt  le  village  se  fondit  dans  l'ombre. 

Curumilla  s'arrêta. 

Deux  chevaux  sellés  et  bridés  étaient  attachés  derrière  un  buisson  de 
cactus. 

—  Ma  sœur  se  sent-elle  assez  forte  pour  monter  à  cheval  et  fournir  une 
longue  course?  dit-iL 

—  Pour  échapper  à  mes  persécuteurs,  répondit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée, je  me  sens  la  force  de  tout  faire. 

—  Bon  !  fit  Gurumilla,  ma  sœur  est  courageuse.  Son  Dieu  l'aiderai 
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opposée  à  celle  qu'ils  auraient  dû  suivre  pour  retourner  à  YaldiVià. 

La  prudence  exigeait  qu'ils  ne  reprissent  pns  encore  une  route  où,  selon 
toutes  les  probabilités,  on  les  chercherait  d'abord. 
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—  C'est  en  lui  seul  que  j'ai  placé  mon  espoir  s  dit-elle  tristement. 

—  A  cheval  et  partons  !  les  minutes  sont  des  siècles  !  ;  :#;|^ 
Ils  se  mirent  en  selle  et  lâchèrent  la  bride  à  leurs  chevaux  qui  partirent  avec 

une  rapidité  extrême,  sans  que  le  bruit  de  leurs  pas  résonnât  sur  la  terre. 

Gurumilla  avait  enveloppé  les  pieds  des  chevaux  avec  des  morceaux  de 
peau  de  mouton. 

La  jeune  fille  ne  put  retenir  un  soupir  de  bonheur  en  se  sentant  libre,  :^nM 

sous  la  protection  d'un  ami  dévoué. 
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Les  fugitifs  couraient  à  fond  de  train  dans  une  direction  diamétralement  "  ■  ^S 
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Après  le  départ  de  Yalentin  et  de  Trangoil  Lànec,  don  Gregorio  Peralta 
avait  prodigué  à  son  ami  les  soins  les  plus  empressés. 

Don  Tadeo,  nature  essentiellement  ferme,  vaincue  un  instant  par  une 
émotion  terrible,  au-dessus  de  toutes  les  forces  humaines,  n'avait  pas  tardé 
à  revenir  à  lui. 

En  rouvrant  les  yeux,  il  avait  jeté  un  regai'd  désespéré  autour  de  lui;  alors 
le  souvenir  se  faisant  jour  dans  son  cerveau,  il  avait  laissé  tomber  avec 
accablement  sa  tête  dans  ses  mains  et  s'était  abandonné  pendant  quelques 
minutes  à  sa  douleur. 

Dès  qu'il  avait  vu  que  ses  soins  n'étaient  plus  nécessaires,  don  Gregorio, 
avec  ce  tact  inné  chez  toutes  les  organisations  d'élite,  avait  compris  que  cette 
immense  douleur  avait  besoin  d'une  solitude  complètent  s'était  retiré  sans 
que  son  ami  se  fût  aperçu  de  son  départ. 

On  dit  et  on  répète  à  satiété  que  les  larmes  soulagent,  qu'elles  font  du 
bien;  ceci  peut  être  vrai  pour  les  femmes^  natures  nerveuses  et  impression- 
nables, dont  la  douleur  s'échappe  le  plus  souvent  avec  les  larmes,  et  qui, 
lorsqu'elles  sont  taries,  sont  tout  étonnées  d'être  consolées. 

Mais  si  les  larmes  font  du  bien  aux  femmes,  ce  que  nous  admettons  facile- 
ment/ en  revanche,  nous  certifions  qu'elles  font  horriblement  souffrir  les 
hommes. 

Les  larmes,  chez  l'homme,  sont  l'expression  de  l'impuissance,  de  l'impos- 
sibilité contre  laquelle  la  volonté  la  plus  implacable  se  brise  comme  un  brin  î  SU 
de  paille. 

L'homme  fort  qui  en  est  réduit  à  pleurer*,  s'avoue  vaincu;  il  succombe 
sous  le  poids  du  malheur  ;  la  lutte  lui  devient  impossible  à  soutenir -plus 


'  &*  y  ^J,jJv 
..  :; ,  i    /.'ij 


m 


■  -■■  <■-■>. 


;  '^■■!,5î'i,;' 


}'M 


\rir,  '-h 


:W 


/sVs'dgi;;'.1;^--*.":'5^' 

V'ïr^fî'v"  -■•  -■■'■.  ..■  ■ 


te?-  ' 


\$*Ï37. 


.-S;-V*«:.v 


1- 

"V.f.i.t,  \ 


1 


-/.*-?.■ 


3W 


:>WlI,;-:"'. 


35  -J.U"  ■■■.!■ 


Ssï-"'.-.*- 


[ 


248  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


longtemps;  aussi  ces  pleurs  qu'il  verse  lui  retombent  goutte  à  goutte  sur  le 
pMili;  cœur  et  le  lui  brûlent  comme  un  fer  rouge. 

pH';.:  Pleurer,  c'est  le  plus  affreux  supplice  auquel  puisse  être  condamné  ue 

HRffl^  homme  de  cœur  et  d'intelligence  1 

«^  Don  Tadeo  pleurait. 

Don  Tadeo,  ce  Roi  des  ténèbres,  qui  cent  fois  avait  regardé  en  souriant  la 
mort  en  face  t  qui  vivait  par  un  miracle  1 

Lui,  dont  la  volonté  de  fer  avait  broyé  si  rapidement  tout  ce  qui  s'était 
opposé  à  l'exécution  de  ses  projets;  lui,  qui  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  fron- 
cement de  sourcils,  gouvernait  des  milliers  d'hommes  courbés  sous  son 
caprice. 

Cet  homme  pleurait  î 

Il  était  là,  faible  et  inerte,  sans  force  et  sans  courage,  pleurant  comme  un 
fî$l#  enfant! 

|Q:: .'.'■    ,  Poussant  des  rugissements  de  bête  fauve  qui  menaçaient  de  faire  éclater 

sa  poitrine,  contraint  de  reconnaître  enfin  qu'il  n'existe  qu'une  volonté  suprême 
au  monde,  une  force  unique,  celle  de  Dieu  ! 

Mais  don  Tadeo  n  était  pas  un  de  ces  hommes  qu'une  douleur,  si  intense 
qu'elle  soit,  puisse  longtemps  abattre;  enfonçant  avec  rage  ses  poings  dans 
ses  yeux  brûlés  de  fièvre,  il  se  redressa,  fier,  terrible. 

—  Oh!  tout  n'est  pas  fini  encore!  s'éciïa-t-iL 
Passant  alors  sa  main  sur  son  front  inondé  d'une  sueur  froide  : 

—  Courage  !  ajouta-t-il,  j'ai  un  peuple  à  sauver  avant  de  songer  à  ma  fille  t 
les  affections  de  famille  ne  doivent  passer  qu'après  les  devoirs  de  l'homme 
d'État;  continuons  notre  métier  de  dictateur. 

Il  frappa  dans  ses  mains* 
Don  Gregorio  parut. 

D'un  coup  d'œil  il  vit  les  ravages  que  la  douleur  avait  faits  dans  l'âme  de 
son  ami,  mais  ilvit  aussi  que  le  Roi  des  ténèbres  avait  vaincu  le  père. 
Il  était  environ  sept  heures  du  matin. 
Les  solliciteurs  envahissaient  déjà  toutes  les  salles  du  cabiklo. 

—  Quelles  sont  vos  intentions  au  sujet  du  général  Bustamente?  demanda 
don  Gregorio. 

Don  Tadeo  était  calme,  froid,  impassible  ;  toute  trace  d'émotion  avait  dis- 
paru de  son  visage,  qui  avait  la  blancheur  et  la  rigidité  du  marbre. 

Assis   auprès  d'une  table  sur  laquelle  il  frappait  nonchalamment  avec 
un  couteau  à  papier,  il  écouta  cette  question  avec  cet  air  préoccupé  d'un  homme 
J^gj,:  absorbé  par  de  sérieuses  réflexions. 

fj|^;;  —  Mon  ami,  répondit-il,  nous  avons  hier,  par  unmoyen  que  je  déplore,  puis- 

||j  qu'il  a  coûté  la  vie  à  bien  du  monde,  sauvé  la  liberté  de  notre  pays  sur  le  point 

de  périr,  et  assuré  la  stabilité  de  son  gouvernement;  mais  si,  grâce  à  vous  et 
à  tous  les  patriotes  dévoués  qui  ont  combattu  à  nos  côtés,  j'ai  renversé  pour 
toujours  don  Pancho  Bustamente  et  annihilé  ses  projets  ambitieux,  je  n'ai 
pas  pour  cela  pris  sa  place.  Si  je  le  faisais,  je  serais  à  mon  tour  un  traître,  et 
le  pays  n'aurait  échappé  à  un  péril  que  pour  tomber  dans  un  autre  au  moins 
aussi  grand, 
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c  —  Voici  son  poncho  et  son  chapeau,  reprît  JûLin* —  Ciel!  s*ûcria  Louia,  îl  est  moilt  * 


—  Mais  vous  êtes  le  seul  homme  quL.. 

—  Ne  dites  pas  cela,  interrompit  vivement  don  Tadeo,  je  ne  me  reconnais 
pas  le  droit  d'imposer  k  mes  concitoyens  des  idées  et  des  vues  qui  peuvent 
être  fort  bonnes,  du  moins  je  les  crois  telles,  mais  qui  ne  sont  peut-être  pas 
les  leurs.  I/homme  qui  voulait  nous  asservir  est  abattu,  aa  tyrannie  ne  pèse 
plus  sur  nous,  mon  rôle  est  fini*  Je  dois  laisser  au  peuple,  dont  je  m'honore 
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d'être  un  des  membres  les  plus  obscurs,  le  droit  de  désigner  librement  l'homme 
qui  veillera  désormais  à  ses  intérêts  et  le  gouvernera. 

—  Qui  vous  dit,  mon  ami*  que  cet. homme  ne  sera  pas  vous? 

—  Moiî  répondit  donTadeo  d'une  voix  ferme. 
Don  Gregorio  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Gela  vous  étonne,  n'est-ce  pas*  mon  ami?  mais  que  voulez-vous,  c'est 
ainsi;  Mer  j'ai  expédié  des  exprès  dans  toutes  les  directions,  afin  que  per- 
sonne ne  se  méprît  sur  mes  intentions;  je  n'aspire  qu'à  déposer  le  pouvoir, 
fardeau  trop  lourd  pour  ma  main  fatiguée,  et  à  rentrer  dans  la  vie  privée 
dont  peut-être,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  regret,  je  n'aurais  pas  dû  sortir. 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi,  don  Tadeo  i  s'écria  vivement  don  Gregorio,  la 
reconnaissance  du  peuple  vous  est  acquise  à  jamais. 

—  Fumée  que  tout  cela,  mon  ami,  répondit  don  Tadeo  avec  ironie;  savez- 
vous  si  le  peuple  est  content  de  ce  que  j'ai  fait?  Qui  vous  prouve  qu'il  ne  pré- 
férerait pas  l'esclavage  ?  Le  peuple,  mon  ami,  est  un  grand  enfant  que  tou- 
jours on  a  mené  avec  des  mots,  et  qui  n'a  jamais  eu  de  louanges  que  pour  ses 

,  oppresseurs,  de  statues  que  pour  ses  tyrans  1...  Finissons-en,  ma  résolution 
est  prise,  rien  ne  pourra  la  changer. 

—  Mais...  voulut  ajouter  don  Gregorio. 
Don  Tadeo  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Un  mot  encore,  dit-il;  pour  être  homme  d'État,  mon  ami,  il  faut  mar- 
cher seul  dans  la  voie  qu'on  s'est  tracée,  n'avoir  ni  enfants,  ni  parents,  ni 
amis,  ne  compter  les  hommes  que  comme  les  pions  d'un  vaste  échiquier, 
enfin,  ne  pas  sentir  battre  son  cœur,  sans  cela  il  arrive  un  moment  où,  soit 
par  fatigue,  soit  autrement,  on  écoute  malgré  soi  les  battements  de  son  cœur, 
et  alors  on  est  perdu;  celui  qui  est  au  pouvoir  ne  doit  avoir  d'humain  que 
l'apparence. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  D'abord  envoyer  à  Santiago  le  général  Bustamente;  bien  que  cet  homme 
ait  mérité  la  mort,  je  ne  veux  pas  prendre  sur  moi  la  responsabilité  de  sa 
condamnation;  assez  de  sang  a  été  hier  versé  par  mes  ordres;  Il  partira  avec 
le  général  Gornejo  et  le  sénateur  Sandias  ;  ces  deux  personnages  ne  le  laisse- 
ront pas  échapper,  ils  ont  trop  intérêt  à  son  silence  ;  du  reste,  il  sera  assez 
bien  escorté  pour  être  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  si,  ce  que  je  ne  crois  pas, 
ses  partisans  tentaient  de  le  délivrer. 

—  Vos  ordres  seront  ponctuellement  exécutés. 

—  Ce  sont  les  derniers  que  vous  recevrez  de  moi,  mon  ami. 

—  Pourquoi  donc? 

^-  Parce  qu'aujourd'hui  même,  je  vous  remettrai  le  pouvoir. 
-=-  MaiSi.i  mon  amn 

—  Plus  un  mott  je  vous  en  prie,  je  l'ai  résolu  ;  maintenant,  accompagnez- 
moi  auprès  de  ce  jeune  Français,  qui  a  si  noblement,  au  péril  de  sa  vie, 
défendu  ma  malheureuse  fille. 

Don  Gregorio  le  suivit  sans  répondre. 

Le  comte  de  Prébois-Crancé  avait,  d'après  les  instructions- de  don  Grego- 
rio* été  placé  dans  une  chambre  où  les  plus  grands  soins  lui  étaient  donnés. 
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Son  état  était  des  plus  satisfaisants;  sauf  une  grande  faiblesse,  il  se  sen- 
tait beaucoup  mieux. 

La  visite  de  don  Tadeo  lui  fit  plaisir. 

Trangoil  Lanec  ne  s'était  pas  trompé;  par  un  hasard  miraculeux,  les  poi- 
gnards n'avaient  fait  que  glisser  dans  les  chairs  ;  la  perte  du  sang  causait 
seule  la  faiblesse  que  ressentait  le  jeune  homme,  dont  les  blessures  com- 
mençaient déjà  à  se  fermer,  et  qui,  dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  tard,  pour- 
rait reprendre  son  train  de  vie  ordinaire. 

Par  une  espèce  de  bravade,  un  peu  dans  son  caractère,  Louis  était  habillé.; 
à  demi  couché  dans  un  vaste  fauteuil,  il  lisait  lorsque  don  Tadeo  et  don  Gre- 
gorio  pénétrèrent  dans  sa  chambre. 

Don  Tadeo  s'approcha  vivement  de  lui  et  lui  serra  la  main. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  avec  chaleur,  c'est  Dieu  qui  vous  a  jetés,  vous  et 
votre  compagnon,  sur  mon  passage;  je  vous  connais  à  peine  depuis  quelques 
mois,  et  déjà  j'ai  contracté  envers  vous  deux,  envers  vous  surtout,  de  ces 
dettes  sacrées  dont  il  est  impossible  de  s'acquitter  jamais, 

A  ces  paroles  amicales,  l'œil  du  jeune  homme  rayonna,  un  sourire  de 
plaisir  plissa  ses  lèvres  et  une  légère  rougeur  monta  à  ses  joues  pâlies. 

—  Pourquoi  attacher  un  aussi  haut  prix  au  peu  que  j'ai  pu  faire,  don 
Tadeo  ?  dit-il.  Hélas  t  j'aurais  donné  ma  vie  pour  vous  conserver  dona 
Rosario. 

—  Nous  la  retrouverons,,  fit  énergiquement  don  Tadeo. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  monter  à  cheval,  s'écria  le  jeune  homme,  je  serais  déjà 
sur  ses  traces  ! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  un  péon  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
à  don  Tadeo. 

—  Qu'il  vienne!  qu'il  vienne!  s'écria-t-il  avec  agitation;)  et  se  tournant 
vers  Louis,  qui  le  regardait  étonné:  Nous  allons  avoir  des  nouvelles,  lui 
dit-il. 

Un  Indien  entra. 

Cet  Indien  était  Joan,  l'homme  que  Gurumilla  n'avait  pas  voulu  tuer. 


III 


JOAN 


Les  sordides  vêtements  qui  couvraient  le  corps  de  l'Indien  étaient  souillés 
de  boue  et  déchirés  par  les  ronces  et  les  épines. 

On  voyait  qu'il  venait  de  faire  une  course  précipitée  à  travers  les  halliers» 
dans  des  chemins  affreux. 

Il  salua  les  pez*sonnes  en  présence  desquelles  il  se  trouvait  avec  une  gr£c& 
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modeste*  croisa  les  bras  sur' sa  poitrine  et  attendit  impassiblement  qu'on  l'in- 
terrogeât. 

—  Mon  frère  appartient  à  la  vaillante  tribu  des  Serpents-Noirs  ?  lui 
demanda  don  Tadeo, 

Le  guerrier  fit  de  La  tête  un  signe  affîrmatif. 

Don  Tadeo  connaissait  les  Indiens,  il  avait  longtemps  habité  parmi  eux, 
il  savait  qu'ils  ne  parlent  que  dans  le  cas  d'une  nécessité  absolue;  ce  mutisme 
ne  Téton  na  donc  pas* 

—  Gomment  se  nomme  mon  frère?  reprit-il. 
.  L'Indien  releva  fièrement  le  front. 

—  Joan,  dit-il,  en  souvenir  d'un  guerrier  des  visages  pâles  qui  se  nommait 
ainsi  et  que  j'ai  tué  dans  une  malocca. 

—  Boni  reprit  don  Tadeo  avec  un  sourire  triste,  mon  frère  est  un  chef 
renommé  dans  sa  tribu. 

Joan  sourit  avec  orgueil. 

—  Mon  frère  vient  de  son  village,  sans  doute  ;  il  a  des  affaires  à  traiter 
avec  les  visages  pâles,  et  il  me  demande  que  je  fasse  la  justice  égale  entre  lui 
et  ceux  avec  lesquels  il  a  traité? 

—  Mon  père  se  trompe,  répondit  l'Indien  d'une  voix  brève,  Joan  n'est  pas 
un  Huîliche,  c'est  un  guerrier  Puelche,  mon  père  le  sait;  Joan  ne  réclame  le 
secours  de  personne  :  quand  il  est  insulté,  sa  lance  le  venge. 

Don  Gregorio  et  Louis  suivaient  avec  curiosité  cet  entretien  auquel  ils  ne 
comprenaient  pas  un  mot,  car  ils  ne  devinaient  pas  encore  où  don  Tado  en 
voulait  venir. 

—  Que  mon  frère  m'excuse,  fit-il;  il  doit  néanmoins  avoir  une  raison  pour 
se  présenter  à  moi.  - 

—  J'en  ai  une,  dit  l'Indien. 

—  Que  mon  frère  s'explique,  alors. 

—  Je  réponds  aux  questions  de  mon  père,  dit  Joan  en  s'inclînant. 

Les  Àraucans  sont  ainsi  :  quelque  grave  que  soit  la  mission  dont  ils  sont 
chargés,  quand  même  un  retard  devrait  causer  la  mort  d'un  homme,  ils  ne  se 
résoudront  jamais  à  pailler  clairement  et  à  rendre  compte  de  cette  mission,  à 
moins  que  celui  qui  les  interroge  ne  parvienne,  à  force  d'adresse,  à  les  faire 
s'expliquer. 

Certes,  Joan  ne  demandait  pas  mieux  que  de  tout  dire,  il  avait  fait  une 
hâte  extrême  dans  l'intention  d'arriver  plus  tôt;  malgré  cela,  il  ne  se  laissait 
tirer  les  paroles  de  la  bouche  que  une  à  une  et  comme  à  regret. 

Ce  fait  peut  paraître  extraordinaire  et  incompréhensible.  Il  est  pourtant  de 
la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Nous  en  avons  été  nous-même  témoin  et  vic- 
time nombre  de  fois,  pendant  le  séjour  légèrement  forcé  que  nous  avons  fait 
en  Araucanie. 

Don  Tadeo  connaissait  l'homme  auquel  il  avait  affaire. 

Un  pressentiment  secret  l'avertissait  que  cet  homme  était  porteur  d'une 
importante  nouvelle;  Il  ne  se  rebuta  pas  et  poursuivit  ses  questions  ; 

—  D'où  vient  mon  frère? 

—  De  la  tolderia  de  Sau-Miguel. 
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—  H  y  a  loin  pour  venir  ici;  mon  frère  est  parti  depuis  longtemps? 

—  Keyen  —  ia  lune  —  allait  disparaître  derrière  la  cime -des  hautes  mon- 
tagnes, et  le  Poron-GhoyM  —  la  croix  du  Sud  —  répandait  seul  sa  resplendis- 
sante clarté  sur  la  terre,  au  moment  où  Joan  a  commencé  son  voyage  pour  se 
rendre  auprès  de  mon  père. 

Il  y  a  près  de  dix-huit  lieues  du  village  de  San-Miguél  à  Valdivia. 

Don  Tadeo  fut  étonné  d'une  aussi  grande  diligence.  Gela  ïie  fit  que  le 
confirmer  davantage  dans  l'opinion  qu'il  avait  que  l'Indien  était;  porteur  de 
nouvelles  de  la  dernière  importance. 

Il  prit  sur  une  table  un  verre,  l'emplit  jusqu'au  bord  d'aguardiente  de  pisco, 
et  l'offrit  au  messager,  en  lui  disant  d'une  voix  amicale  : 

—  Que  mon  frère  boive  ce  couï  d'eau  de  feu,  c'est  probablement  la  pous- 
sière de  la  route  collée  à  son  palais  qui  l'empêche  de  parler  aussi  facilement 
qu'il  le  voudrait.  Lorsqu'il  aura  bu,  sa  langue  sera  plus  déliée. 

L'Indien  sourit,  son  œil  brilla  de  convoitise;  il  prit  le  verre,  qu'il  vida 
d'un  trait 

—  Bon  !  dit-il  en  faisant  claquer  sa  langue  et  reposant  le  verre  sur  la  table, 
mon  père  est  hospitalier,  il  es!;  bien  le  Grand  Aigle  des  blancs. 

—  Mon  frère  vient  de  la  part  du  chef  de  sa  tribu?  reprit  don  Tadeo,  qui  ne 
perdait  pas  de  vue  le  but  auquel  il  tendait. 

—  Non,  répondit  Joan,  c'est  Gurumilla  qui  m'envoie. 

—  Gurumilla  !  s'écrièrent  les  trois  hommes  avec  un  tressaillement  invo- 
lontaire. 

Don  Tadeo  respira,  il  était  sur  la  voie. 

—  Gurumilla  est  mon  penni,  dit-il;  il  ne  lui  est  rien  arrivé  de  fâcheux? 

—  Yoici  son  poncho  et  son  chapeau,  reprit  Joan, 

—  Ciel  I  s'écria  Louis,  il  est  mort. 
Don  Tadeo  sentit  son  cœur  se  serrer. 

—  Non,  fit  l'indien,  Gurumilla  est  un  Ulmen,  il  est  bravé  et  sage.  Joan 
avait  enlevé  la  jeune  vierge  pâle  aux  yeux  d'azur,  Gurumilla  pouvait  tuer 
Joan,  il  ne  Ta  pas  voulu,  il  a  préféré  s'en  faire  un  ami. 

Les  blancs  écoutaient  avec  anxiété  ces  paroles;  malgré  leur  obscurité,  elles 
étaient  cependant  assez  claires  pour  qu'ils  comprissent  que  le  chef  indien 
tenait  la  piste  des  ravisseurs. 

—  Gurumilla  est  bon,  répondit  don  Tadeo,  son  cœur  est  large  et  son  âme 
n*est  pas  cruelle. 

—  Joan  était  le  chef  de  ceux  qui  ont  enlevé  la  jeune  fille  blanche,  Gurumilla 
a  changé  de  vêtements  avec  lui,  reprit  sentencieusement  l'Indien,  et  il  a  dit  à 
Joan  :  Va  trouver  le  Grand  Aigle  des  blancs  et  dis-lui  que  Gurumilla  sauvera 
la  jeune  vierge,  ou  qu'il  périra;  Joan  est  venu  sans  s'arrêter,  bien  que  la 
route  fût  longue. 

—  Mon  frère  a  bien  agi,  dit  don  Tadeo  en  serrant  avec  force  la  main  de 
l'Indien,  dont  le  visage  rayonna. 

—  Mon  père  est  content?  fit-il,  tant  mieux. 

—  Et,  reprit  don  Tadeo,  mon  frère  avait  enlevé  la  jeune  fille  pâle,  il  avait 
été  bien  payé  pour  cela? 
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L'Indien  sourit.  ■  -        " 

—  La  grande  cavale  aux  yeux  noirs  est  généreuse,  dit-il. 

—  Ah!  je  le  savais!  s'écria  don  Tadeo,  toujours  cette  femme!  toujours  ce 
démon!  oh!  dona  Maria!  nous  avons  un  terrible  compte  à  régler  ensemble I 

Il  savait  enfin  ce  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  connaître. 
Louis  se  leva  péniblement  du  fauteuil  sur  lequel  il  était  étendu,  et  Rappro- 
chant doucement  de  don  Tadeo  : 

—  Ami,  lui  dit-il  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  il  faut  sauver  dona 
Rosario  ! 

—  Merci,  lui  répondit  don  Tadeo,  merci  de  votre  dévouement,  mon  ami  ; 
mais,  hélas  î  vous  êtes  faible,  blessé,  presque  mourant! 

—  Qu'importe!  s'écria  le  jeune  homme  avec  chaleur,  dussé-je  périr  à  la 
tâche,  je  vous  jure,  don  Tadeo  de  Léon,  sur  l'honneur  de  mon  nom*  que  je  ne 
me  reposerai  que  lorsque  dona  Rosario  sera  libre. 

Don  Tadeo  l'obligea  à  se  rasseoir. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  trois  hommes  dévoués  sont  déjà  attachés  aux  pas 
des  ravisseurs  de  ma  fille. 

—  Votre  fille?  fit  Louis  avec  un  étonnement  mêlé  de  plaisir, 

—  Hélas,  oui  !  mon  ami,  ma  fille  !  Pourquoi  aurais-je  des  secrets  pour  vous? 
cet  ange  aux  yeux  bleus,  que  deux  fois  vous  avez  essayé  de  sauver,  est  ma 
fille  !  le  seul  bonheur,  la  seule  joie  qui  me  reste  au  monde  ! 

—  Oh  !  nous  la  retrouverons,  il  le  faut  1  reprit  Louis  avec  force. 

Tout  à  l'émotion  qui  l'agitait,  don  Tadeo  neremarqua  pas  l'accent  passionné 

du  comte. 

Celui-ci  s'était  relevé  ;  malgré  les  douleurs  qu'il  ressentait,  il  semblait  avoir 
subitement  reconquis  toutes  ses  forces. 

—  Mon  ami,  continua  don  Tadeo,  les  trois  hommes  dont  je  vous  parle 
cherchent  en  ce  moment  à  délivrer  la  pauvre  enfant,  n'entravons  pas  leurs 
plans,  peut-être  leur  nuirions-nous.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  dois  attendre. 

Louis  fit  un  mouvement. 

—  Oui,  je  vous  comprends,  cette  inaction  vous  pèse,  hélas  I  croyez- vous 
qu'elle  ne  broie  pas  mon  cœur  de  père!  Don  Luis,  j'endure  des  tourments 
atroces,  tout  se  déchire  en  moi  à  la  pensée  cruelle  de  la  situation  affreuse  où 
se  trouve  celle  qui  m'est  si  chère;  mais  je  sens  que  les  tentatives  que  je  ferais 
aujourd'hui  seraient  plutôt  nuisibles  qu'utiles  pour  son  salut,  et  je  me  résigne 
en  versan!  des  larmes  de  sang  à  ne  pas  tenter  la  moindre  démarche. 

—  C'est  vrai  !  avoua  le  blessé,  il  faut  attendre  !  attendre,  mon  Dieu  !  quand 
elle  souffre,  quand  elle  nous  appelle  peut-être!  Ohî  c'est  horrible!  pauvre 
père!  pauvre  fille! 

—  Oui,  dit  faiblement  don  Tadeo,  plaignez-moi,  mon  ami,  plaignez-moi! 

—  Gependant,  reprit  le  Français,  cette  inaction  ne  peut  durer;  vous  le 
voyez,  je  suis  fort,  je  puis  marcher,  je  suis  convaincu  que  je  me  tiendrai 
facilement  à  cheval. 

Don  Tadeo  sourit. 
.  —  Vous  êtes  un  héros  pour  le  cœur  et  le  dévouement,  mon  ami,  je  ne  sais 
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comment  vous  remercier;  vous  me  rendez  le  courage  et  faites  de  moi  un 
homme  pi'esque  aussi  résolu  que  vous. 

—  Oh  I  tant  mieux  si  vous  reprenez  espoir,  répondit  Louis,  qui  avait  rougi 
aux  paroles  de  son  ami. 

Don  Tadeo  se  tourna  vers  Joan. 

—  Mon  frère  reste?  dit-il. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  mon  père,  répliqua  l'Indien. 

—  Puis-je  me  fier  à  mon  frère? 

—  Joan  n'a  qu'un  cœur  et  une  vie,  tous  deux  appartiennent  aux  amis  de 
Gurumilla. 

—  Mon  frère  a  bien  parlé,  je  serai  reconnaissant  envers  lui. 
L'Indien  s'inclina. 

—  Que  mon  frère  revienne  ici  au  troisième  soleil,  il  nous  guidera  sur  la 
piste  de  Gurumilla. 

—  Au  troisième  soleil,  Joan  sera  prêt. 

Et,  saluant  les  trois  personnages  avec  noblesse,  llndien  se  retira  pour 
prendre  quelques  heures  d'un  repos  qui  lui  était  indispensable  après  la  marche 
forcée  qu'il  avait  faite. 

—  Don  Gregorio,  reprit  le  dictateur,  en  s'adressant  à  son  lieutenant,  vous 
n'expédierez  le  général  Bustamente  à  Santiago  que  dans  trois  jours.  Je  me 
joindrai  à  l'escorte  jusqu'à  la  fourche  où  commence  la  route  de  San-MigueL 
Ces  trois  jours  vous  sont  indispensables,  dit-ii  en  souriant  à  Louis,  nous  ne 
savons  pas  quels  sont  les  dangers  et  les  fatigues  qui  nous  attendent  dans  le 
voyage  que  nous  allons  entreprendre,  il  faut,  mon  ami,  que  vous  soyez  en 
état  de  les  supporter. 

—  Encore  trois  siècles  à  attendre  !  murmura  le  jeune  homme  avec  acca- 
blement. 


IV 


LE  HALLAX1. 


Nous  retournerons  auprès  de  Gurumilla. 

La  nuit  était  noire,  l'obscurité  profonde. 

Penchés  sur  le  cou  de  leurs  chevaux  qu'ils  excitaient  du  geste  et  de  la 
voix,  les  fugitifs  couraient  à  toute  bride  vers  une  forêt  qui  dessinait  à  l'horizon 
ses  sombres  contours, 

Mais  les  inextricables  méandres  du  sentier  qu'ils  étaient  obligés  de  suivre 
semblaient  éloigner  le  but  vers  lequel  il  tendaient. 

S'ils  atteignaient  la  forêt,  ils  étaient  sauvés  ! 

Un  silence  de  plomb  pesait  sur  le  désert. 

Par  intervalles,  le  vent  d*automne  sifflait  tristement  à  traVeïs  les  arbres 
et  couvrait  à  chaque  rafale  les  voyageurs  d'une  pluie  de  feuilles  mortes* 
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Les  fugitifs  galopaient  sans  articuler  une  parole,  sans  regarder  eii -arrière* 
les  yeux  immuablement  fixés  sur  la  forêt,  dont  les  premiers  plans  se  rappro- 
chaient incessamment,  mais  étaient  pourtant  bien  éloignés  encore.  : 

Tout  à  coup  le  hennissement  sonore  d'un  cheval  traversa  l'espace,  comme 
un  lugubre  appel  de  clairon. 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Gùrumilla  avec  désespoir,  ils  nous 
suivent  ! 

—  Que  faire  ?  repartit  dona  Rosario  avec  anxiété. 
Cuf  unlilla  ne  répondit  pas,  il  réfléchissait.. 

Les  chevaux  couraient  toujours. 

—  Attendez  !  dit  l'Ulmèn. 

Et  il  arrêta  les  deux  chevaux, 

La  jeune  fille  le  laissa  agir  à  sa  guise;  depuis  quelques  heures  elle  ne 
vivait  plus  que  comme  dans  un  songe,  elle  se  croyait  sous  le  poids  d'un 
horrible  cauchemar. 

L'Indien  lui  fit  mettre  pied  à  terre. 

—  Ayez  confiance  en  moi,  lui  dit-il,  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire,  je  le 
tenterai  pour  vous  sauver. 

—  Je  le  sais,  répondit-elle  affectueusement,  quoi  qu'il  arrive,  mon  ami,  je 
vous  remercie. 

Curumilla  l'enleva  dans  ses  bras  et  l'emporta  avec  autant  de  facilité  que 
s'il  ne  se  fût  agi  que  d'un  enfant. 

—  Pourquoi  me  portez-vous  ainsi?  lui  demanda-t-elle. 

—  Pas  de  traces,  répondit  Curumilla. 

Il  la  déposa  à  terre  avec  précaution  au  pied  d'un  arbre  dans  lequel  s'élevait 
un  bouquet  de  cactus. 

—  Cet  arbre  est  creux,  ma  sœur  se  cachera  dedans,  elle  ne  bougera  pas 
jusqu'à  mon  retour. 

—  Vous  m'abandonnez  ?  fit-elle  avec  effroi. 

—  Je  vais  faire  une  fausse  piste,  dit-il,  bientôt  je  reviendrai. 
La  jeune  fille  hésita,  elle  avait  peur. 

Se  trouver  ainsi»  seule,  abandonnée  dans  le  désert  au  milieu  de  la  nuit; 
cette  alternative  lui  causait  des  frissons  de  terreur  qu'elle  ne  pouvait 
réprimer. 

Gùrumilla  devina  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit. 

—  C'est  notre  seule  chance  de  salut,  dit-il  tristement;  si  ma  sœur  ne  veut 
pas,  je  resterai,  mais  elle  sera  perdue,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  Curumilla. 

La  lutte  exerce  la  volonté,  fait  circuler  le  sang  plus  vite;  dona  Rosario 
n'était  pas  une  de  ces  faibles  et  malingres  jeunes  filles  de  nos  grandes  villes 
européennes,  plantes  étiolées  avant  de  fleurir;  élevée  sur  les  frontières 
indiennes,  la  vie  du  désert  n'avait  rien  de  nouveau  pour  elle;  souvent,  pendant 
des  parties  de  chasse,  elle  s'était  trouvée  dans  des  positions  à  peu  près  sem- 
blables; elle  était  douée  d'une  âme  forte,  d'un  caractère  énergique,  elle  com- 
prit qu'elle  devait  aider  autant  que  possible  cet  homme  qui  se  dévouait  pour 
elle,  et  ne  pas  lui  rendre  impossible  sa  tâche  si  difficile  déjà. 

Sa  résolution  fut  prise  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  elle  se  raidit  contre  la 
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La  Lînda  se  mit  en  selle*  prît  on  bride  le  cheval  qui  portait  sa  victime  et  partit  au  galop. 


frayeur  qui  s'était  emparée  de  son  esprit»  surmonta  sa  faiblesse  et  répondît 
d'une  voix  ferme  : 

—  Je  ferai  ce  que  désire  mon  frère. 

—  Bon  !  répondît  l'Indien,  que  ma  soeur  se  cache  donc. 

Il  écarta  avec  précaution  les  cactus  et  les  lianes  qui  obstruaient  le  pied  de 
l'arbre,  et  démasqua  une  cavité  dans  laquelle  la  jeune  fille  se  blottit  toute 
fri  sonnante  en  m  me  un  pauvre  friquet  dans  l'aire  d'un  aigle. 

iiV.  33.  F>  ROY»  «dit,  —  Reproduction  interdite-  33 
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Dès  qu'il  vitdonaHosario  installée  commodément  dans  le  creux  de  Parbre, 
le  chef  ramena  les  broussailles  dans  leur  position  primitive  et  dissimula 
complètement  la  cachette  sous  ce  transparent  rideau. 

Il  s'assura  par  uii  dernier  regard  que  tout  était  bien  en  ordre  et  que  l'œil 
le  plus  exercé  ne  pourrait  soupçonner  que  les  buissons  avaient  été  dérangés, 
puis  il  regagna  les  chevaux,  monta  sur  le  sien,  prit  en  main  la  bride  de 
Fautre  et  partit  à  fond  de  train;  coupant  à  atigle  droit  la  route  que  devaient 
suivre  ceux  qui  le  poursuivaient,  il  galopa  ainsi  pendant  à  peu  près  vingt 
minutes  sans  ralentir  sa  course, 

PuiSj  lorsqu'il  jugea  qu'il  s'était  assez  éloigné  de  la  place  où  doîia  Rôsario 
était  cachée,  il  descendit,  prêta  l'oreille  un  instant,  débarrassa  les  pieds  des 
chevaux  des  peaux  de  mouton  qui  amortissaient  le  bruit  de  leurs  pas,  et 
repartit  comme  un  trait. 

Bientôt  un  galop  de  chevaux  se  fit  entendre  derrière  lui;  ce  galop  d'abord 
éloigné  se  rapprocha  peu  à  peu  et  finit  par  devenir  parfaitement  distinct. 

Gurumilla  eut  une  lueur  d'espoir,  sa  ruse  avait  réussi. 

Il  pressa  encore  la  course  de  sa  monture,  et  laissant  ses  lourds  éperons  de 
bois  à  angles  acérés  battre  le  long  des  flancs  de  l'animal  toujours  courant,  il 
planta  sa  lance  en  terre,  s'appuya  sur  elle,  s'enleva  à  la  force  des  poignets  et 
retomba  doucement  sur  le  sol,  tandis  que  les  deux  chevaux  abandonnés  à 
eux-mêmes  continuaient  leur  course  furieuse. 

Gurumilla  se  glissa  dans  les  buissons  et  se  mit  en  devoir  de  rejoindre  doîia 
Rosario,  persuadé  que  les  cavaliers,  égarés  sur  la  fausse  piste  qu'il  leur  avait 
jetée  comme  un  appât,  ne  reconnaîtraient  leur  erreur  que  lorsqu'il  serait  trop 
tard. 

L'Ulmen  se  trompait. 

Antinahuel  avait  lancé  ses  mosotones  dans  toutes  les  directions,  afin  de 
découvrir  les  traces  des  fugitifs,  mais  lui  était  demeuré  au  village  avec  doîia 
Maria.  < 

Du  reste,  Antinahuel  était  un  guerrier  trop  expérimenté  pour  qu'il  fût 
possible  de  lui  faire  prendre  ainsi  le  change. 

Ses  éclaireurs  revinrent  les  uns  après  les  autres. 

Ils  n'avaient  rien  découvert.    . 

Les  derniers  qui  revinrent  ramenèrent  avec  eux  deux  chevaux  trempés  de 
sueur. 

C'étaient  les  chevaux  abandonnés  par  Gurumilla. 

—  Nous  échapperait-elle  donc?  murmura  la  Linda  en  déchirant  ses  gants 
avec  rage;   ;   .•■■■■■■■> 

—  Ma  sœur,  répondit  froidement  le  toqui  avec  un  sourire  sinistre,  lorsque 
jje  poursuis  un  ennemi  jamais  il  ne  m'échappe. 

—  Cependant?  dit-elle. 

—  Patience  !  reprit-il,  ils  avaient  une  chance  pour  eux  :  c'était  la  grande 
avance  que  leurs  chevaux  leur  donnaient  sur  moi;  grâce  aux  précautions  que 

■  j'ai  prises,  cette  chance,  ils  ne  l'ont  plus,  je  les  ai  contraints  à  quitter  leurs 
:  chevaux  qui  seuls  pouvaient  les  sauver.  Ma  sœur  me  comprend-elle?  ajouta- 
t-il,  avant  une  heure  ils  seront  entre  nos  mains. 
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—  À  cheval,  alors!  et  partons  sans  plus  tarder,  fit  doua  Maria  avec  une 
impatience  nerveuse,  en  se  mettant  en  selle  d'un  bond* 

—  À  cheval,  soit î  répondit  le  chef.  '--"--■^fli 
Ils  partirent. 
Cette  fois  ils  ne  firent  pas  fausse  route  ;  ils  se  dirigèrent  en  droite  ligne 

du  côté  où  s'étaient  échappés  les  prisonniers. 

Àntinahuel  dirigeait  la  troupe,  doua  Maria  se  tenait  à  ses  côtés. 

Cependant  Curumilla  avait  rejoint  dona  Rosario.  ^Jl| 

—  Eh  bien?  lui  demandâ-t-eile  d'une  voix  étranglée  par  la  frayeur.  -, 'l^ff 

—  Dans  peu  d'instants  nous  serons  repris,  répondit  tristement  le  chef.  ;  Spl 

—  Comment?  ne  nous  reste-t-il  aucun  espoir?  .  ,;  .Jll 

—  Aucun!  ils  sont  plus  de  cinquante,  nous  sommes  cernés  de  toutes  parts, 

—  Oht  que  vous  ai»  je  clone  fait,  mon  Dieu,  pour  que  votre  main  s'appesan- 
tisse si  lourdement  sur  moi? 

Curumilla  s'était  nonchalamment  étendu  à  terre,  il  avait  ôté  les  armes 
qu'il  portait  à  Ba  ceinture,  les  avait  posées  près  de  lui  et,  avec  ce  fatalisme 
stoïque  de  l'Indien  lorsqu'il  sait  qu'il  ne  peut  échapper  au  sort  qui  le  menace, 

il  attendait  impassible,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  l'arrivée  des  ennemis  '  \:M 

auxquels,  malgré  tous  ses  efforts,  il  n'avait  pu  soustraire  la  jeune  fille. 

On  entendait  déjà  dans  Péloignement  résonner  sourdement  les  pas  des  che- 
vaux qui  s'approchaient  de  plus  en  plus. 

Un  quart  d'heure  encore  et  tout  était  fini. 

—  Que  ma  sœur  seprépare,  dit  froidement  Curumilla,  Àntinahuel  approche. 
La  jeune  fille  tressaillit  à  la  voix  du  chef,  elle  le  regarda  avec  compassion. 

—  Pauvre  homme,  fit-elle,  pourquoi  avez-vous  essayé  de  me  sauver? 
La  jeune  vierge  aux  yeux  d'azur  est  l'amie  de  mes  frères  pâles,  je  donnerai 

ma  vie  pour  elle. 

Dona  Rosario  se  leva  et  s'approcha  de  l'Ulmen. 

—  Il  ne  faut  pas  que  vous  mouriez,  chef,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce  et 
pénétrante,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Pourquoi?  je  ne  crains  pas  la  torture,  ma  sœur  verra  comment  meurt  J 
un  chef*                                        \                                                                                                  ■,   .  '  -  •  ;:;v 

—  Écoutez,  vous  avez  entendu  les  menaces  de  cette  femme,  elle  me  destine  ^ 
a  être  esclave,  ma  vie  ne  court  donc  aucun  danger.                                                                                ^ 

Curumilla  fit  un  geste  d'assentiment.  i 

—  Mais,  continua-t-elle,  si  vous  restez  avec  moi,  si  vous  êtes  pris,  on  vous  \ï 
tuera?                                                                                                                                                       '  ■  '  1 

—  Oui.  fit-il  froidement.  ■-; 

—  Alors,  qui  apprendra  mon  sort  à  mes  amis?  Si  vous  mourez,  chef.  - 
comment  connaîtront-ils  le  lieu  où  Ton  va  me  conduire?  comment  feront-ils  ;■ 
enfin  pour  me  délivrer  ?                                                                                                                             y 

—  C'est  vrai,  ils  ne  le  pourront  pas* 

—  Il  faut  donc  que  vous  viviez,  chef,  si  ce  n'est  pour  vous>  que  ce  soit  -;% 
pour  moi.  Partez,  hâtez-vous. 

—  Ma  sœur  le  veut  ? 

—  Je  l'exige. 
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—  Bon!  fit  l'Indien,  je  partirai  donc,  mais  que  ma  sœur  ne  se  laisse  pas 
abattre,  bientôt  elle  me  reverra. 

En  ce  moment  le  bruit  de  la  cavalcade  qui  s'approchait  retentissait  avec 
une  force  qui  dénotait  qu'elle  n'était  plus  qu'à  une  vingtaine  de  pas. 

Le  chef  ramassa  ses  armes,  les  replaça  à  sa  ceinture,  et,  après  avoir  fait 
un  dernier  signe  d'encouragement  à  dofia  Rosario,  il  se  glissa  dans  les  hautes 
herbes  et  disparut. 

La  jeune  fille  demeura  un  instant  pensive5  mais  bientôt  elle  redressa 
intrépidement  la  tête*  et  murmura  d'une  voix  ferme  ce  seul  mot  : 

—  Allons  i 

Elle  sortit  du  fourré  qui  la  dérobait  aux  regards,  et  se  plaça  résolument 
au- milieu  un  sentier. 

Àntinahuel  et  la  Linda  n'étaient  qu'à  dix  pas  d'elle. 

—  Me  voici,  dit-elle  d'une  voix  assurée,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 
Ses  persécuteurs,  frappés  de  tant  de  courage,  s'arrêtèrent  stupéfaits. 

En  se  livrant  ainsi,  la  courageuse  enfant  avait  sauvé  Cummilla. 


y 


SKRPtiNT  ET   VIPERE. 


Dona  Rosario  restait  toujours  immobile  en  travers  du  sentier,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  le  front  haut  et  le  regard  dédaigneux. 

La  Linda,  proinptement  remise  de  l'émotion  que  lui  avait  causée  la  pré- 
sence subite  de  sa  prisonnière,  s'élança  sur  le  sol,  et  saisissant  le  bras  de  la 
jeune  fille,  elle  le  secoua  avec  force. 

—  Oh  î  oh  !  lui  dit-elle  avec  un  accent  railleur,  ma  belle  enfant,  c'est  donc 
ainsi  que  vous  nous  obligez  à  courir  après  vous?  Garambal  quelle  délurée 
vous  faites!  ne  craignez  rien,  nous  saurons  vous  empêcher  de  vous  livrer  à 
votre  humeur  vagabonde. 

Dona  Rosario  ne  répondit  à  ce  flux  de  paroles  que  par  un  sourire  de  froid 
mépris. 

—  Ah  t  s'écria  la  courtisane  exaspérée,  en  lui  serrant  le  bras  avec  vio- 
lence, je  vous  obligerai  à  courber  votre  caractère  hautain. 

—  Madame,  répondit  doucement  la  jeune  Me,  vous  me  faites  horriblement 
mal. 

—  Serpent  !  reprit  la  Linda  en  la  repoussant  brusquement,  que  ne  puis- 
je  t'écrasser  sous  mon  talon  ! 

Doua  Rosario  fit  quelques  pas  en  trébuchant,  son  pied  buta  contre  une 
racine  et  elle  tomba. 

Dans  sa  chute,  son  front  avaitporté  contre  un  caillou  tranchant,  elle  poussa 
un  faible  cri  de  douleur  et  s'évanouit. 

Antinahuel  s'élança  vivement  vers  elle  pour  ia  relever* 
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Le  sang  coulait  en  abondance  (Tune  profonde  blessure  qu'elle  s'était  faite 
dans  sa  chute. 

Le  chef  indien,  à  la  vue  de  la  large  plaie  que  la  jeune  fille  avait  au  front, 
poussa  un  rugissement  de  bête  fauve. 

Il  se  pencha  sur  elle,  la  releva  avec  des  précautions  infinies,  et  chercha  à 
étancher  le  sang  qui  coulait. 

—  Fil  lui  dit  la  Linda  avec  un  sourire  railleur,  allez-vous  faire  un  métier 
3  de  vieille  femme,  vous,  le  premier  chef  de  votre  nation  ?  laissez  cette  mijaurée  : 
j                  vos  soins  lui  sont  inutiles5  cette  saignée  lui  fera  du  bien.        -  .  ■ 

«  Àntinahuel  garda  le  silence,  un  instant  il  eut  la  pensée  de  poignarder  cette 

l  furie;  il  lui  lança  un  regard  tellement  chargé  de  haine  et  de  fureur,  qu'elle  en 

|  fut  épouvantée  et  fit  malgré  elle  un  mouvement  comme  pour  se  mettre  sur  la 

H  défensive,  en  portant  la  main  à  son  corsage  pour  y  prendre  une  dague  qu'elle 

portait  toujours  sur  elle. 

Cependant  les  soins  d* Antinahuel  ne  produisaient  aucun  résultat,  la  jeiiue 

fille  était  toujours  sans  connaissance. 
|  Au  bout  d'un  instant,  la  Linda  reconnut  que  chez  le  sauvage  chef  des 

I  Araucans  l'amour  l'emportait  sur  la  haine,  elle  reprit  toute  son  arrogance. 

|  —  Qu'on  attache  cette  créature  sur  un  cheval,  dit-elle,  et  retournons  à  la 

t  tolderia. 

—  Cette  femme  m'appartient,  fit  Antinahuel,  moi  seul  ici  ai  le  droit  d'en 
}                  disposer  comme  bon  me  semble. 

^  —  Pas  encore,  chef,  donnant  donnant  :  lorsque  vous  aurez  délivré  le  générai, 

je  vous  la  remettrai. 

Antinahuel  haussa  les  épaules* 
a  —  Ma  sœur  oublie  que  j'ai  trente  mosotonesavec  moi  et  qu'elle  est  presque 

|  seule. 

\  —  Cela  signifie?  demanda-t-elle  d'un  ton  hautain. 

1  — Cela  signifie,  reprit-il  froidement,  que  je  suis  le  plus. fort  et  que  je  ferai 

3  à  ma  guise. 

ii  —  Holà!  fit-elle  en  ricanant,  est-ce  ainsi  que  vous  tenez  vos  promesses? 

|  —  J'aime  cette  femme  !  dit-il  d'une  voix  profonde. 

I  —  Garai!  je  le  sais  bien,  répliqua-t-elle  avec  violence,  voilà  justement  pour- 

I  quoi  je  vous  la  donne. 

1  —  Je  ne  veux  pas  qu'elle  souffre. 

3  —  Voyez  comme  nous  nous  entendons  peu,  fit-elle  en  raillant  toujours, 

1  moi  je  vous  la  livre  exprès  pour  que  vous  la  fassiez  souffrir. 

—  Si  telle  est  la  pensée  de  ma  sœur,  elle  se  trompe. 

—  Chef,  mon  ami,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  et  vous  ne  connaissez 
pas  le  cœur  des  femmes  blanches. 

—  Je  ne  comprends  pas  ma  sœur. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  cette  femme  ne  vous  aimera  jamais,  qu'elle 
n'aura  pour  vous  que  mépris  et  dédain,  et  que  plus  vous  vous  abaisserez 
devant  elle,  plus  elle  vous  foulera  aux  pieds* 

—  Oh  î  répondit  Antinahuel,  je  suis  un  trop  grand  chef  pour  être  ainsi 
méprisé  par  une  femme. 
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—  Yous  le  verrez  ;  en  attendant,  je  réclame  ma  prisonnière, 

—  Ma  sœur  ne  l'aura  pas» 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez? 
-— Antinahuel  ne  plaisante  jamais. 

—  Eh  bien!  essayez  de  me  la  prendre!  s'écria-t-elle. 

Et,  bondissant  comme  une  tigresse,  elle  repoussa  vigoureusement  le  chef 
et  saisit  la  jeune  fille»  sur  la  gorge  de  laquelle  elle  appuya  si  résolument  son 
poignard  que  le  sang  jaillit. 

—  Je  vous  jure*  chef,  dit-elle  d'une  voix  stridente,  le  regard  étincelant  et 
le  visage  décomposé  par  la  colère,  que  si  vous  ne  remplissez  pas  loyalement 
les  engagements  que  vous  avez  pris  envers  moi,  et  ne  me  laissez  pas  agir 
comme  il  me  plaît  avec  cette  femme,  je  la  tue  comme  un  chien. 

Antinahuel  poussa  un  cri  terrible. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-il  avec  effroi,  je  consens  à  tout  I 

—  Ahl  s'écria  la  Linda  avec  un  sourire  de  triomphe,  je  savais  bien  que 
j'aurais  le  dernier. 

Le  chef  se  mordait  les  poings  avec  rage  devant  son  impuissance,  mais  il 
connaissait  trop  bien  cette  femme  pour  continuer  plus  longtemps  une  lutte 
qui  se  serait  infailliblement  terminée  par  la  mort  de  la  jeune  iille;  il  savait 
que  dans  l'état  d'exaspération  où  elle  se  trouvait,  la  Linda  n'aurait  pas  hésité 
à  la  tuer. 

Par  un  prodige  de  volonté  dont  seuls  les  Indiens  sont  capables,  il  ren- 
ferma dans  son  cœur  les  sentiments  qui  l'agitaient,  contraignit  son  visage  à 
sourire  et  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Ocht  ma  sœur  est  vivet  qu'importe  que  cette  femme  soit  à  moi  aujour- 
d'hui ou  dans  quelques  heures,  puisque  ma  sœur  a  promis  de  me  la 
remettre? 

—  Oui,  mais  seulement  lorsque  le  général  Bustamente  ne  sera  plus  entre 
les  mains  de  ses  ennemis,  chef,  pas  avant. 

—  Soit,  dit-il  avec  un  soupir  de  regret;  puisque  ma  sœur  l'exige,  qu'elle 
agisse  comme  elle  l'entendra,  Antinahuel  se  retire. 

—  Fort  bien,  mais  que  mon  frère  m'assure  contre  lui-même;  il  aime  cette 
femme  et  pourrait  vouloir  intervenir  d'autres  fois  encore. 

—  Quelle  sécurité  puis-je  donner  à  ma  sœur  afin  de  la  rassurer  totale- 
ment? dit-il  avec  un  sourire  amer. 

—  Celle-ci,  fit-elle  en  ricanant  :  que  mon  frère  jure  par  Pilîian,  sur  les 
ossements  de  ses  ancêtres,  qu'il  n'essaiera  ni  de  m'enlever  cette  femme  ni  de 
s'opposer  à  ce  qu'il  me  plaira  de  lui  faire,  jusqu'à  ce  que  le  général  soit  libre. 

Le  chef  hésita;  le  serment  que  la  Linda  exigeait  de  lui  est  sacré  pour  les 
Indiens  :  ils  redoutent  au  plus  haut  degré  de  le  fausser,  tant  ils  ont  de  res- 
pect pour  les  cendres  de  leurs  pères.  Cependant  Antinahuel  était  tombé  dans 
un  piège  dont  il  lui  était  impossible  de  sortir  ;  il  comprit  qu'il  valait  mieux 
s'exécuter  de  bonne  grâce  et  en  finir  sur-le-champ:  il  s'y  résolut,  mais  il 
jura  intérieurement  une  haine  implacable  à  celle  qui  l'obligeait  à  subir  une 
telle  humiliation,  et  se  promit  de  tirer  d'elle,  aussitôt  qull  le  pourrait,  une 
vengeance  éclatante. 


-^&^SM^^^^^^^^^^^!^^S^^^W^^^^^W^^K^^W^^^^^ 


LE  GRAND  CHEF  DES  ÀUCAS  263 


—  Bon,  dit-il  en  souriant,  que  .ma  sœur  se  rassure,  je  jure  sur  les  osse- 
ments de  mes  pères  que  je  ne  m'opposerai  à  rien  de  ce  qu'il  lui  plaira  de 
faire. 

—  Merci,  répondit  la  Linda,  mon  frère  est  un  grand  guerrier. 

Pas  plus  qu'Âritinahuel,  la  courtisane  ne  s'était  trompée  sur  la  portée  de 
l'altercation  qu'ils  avaient  eue  entre  eux;  elle  comprit  qu'elle  venait  de  se 
faire  un  ennemi  implacable,  et  elle  jugea  prudent  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Ma  sœur  vient  ?  demanda  le  chef. 

—  J'ai  à  faire  transporter  cette  femme  le  plus  commodément  possible» 
repartit-elle  ;  que  mon  frère  me  précède,  je  le  suis. 

Antinahuel  n'avait  plus  de  prétexte  plausible  pour  rester;  il  rejoignit  à 
pas  lents  et  comme  à  regret  ses  mosotones,  se  remit  en  selle  et  partit  en  lan^ 
çant  à  la  Linda  un  dernier  regard  qui  Feût  glacée  d'épouvante  si  elle  avait  pu 
l'apercevoir. 

La  courtisane  ne  s'occupait  pas  de  lui  en  ce  moment,  elle  était  toute  à  sa 


vengeance. 


Elle  considéra  avec  une  expression  d'ironie  cruelle  la  jeune  fille  étendue  à 
ses  pieds. 

—  Misérable  créature  I  grommela-t-elle,  qu'un  rien  fait  tomber  en  syncope, 
tes  douleurs  commencent  à  peine.  Don  Tadeo,  c'est  toi  que  je  blesse  en  tortu- 
rant cette  femmelette;  obtiendrai-je  enfin  que  tu  me  rendes  ma  fille  ?  Oh  î 
oui!  ajouta-t-elle  avec  une  intonation  sauvage,  quand  je  devrais  déchirer  cette 
femme  avec  mes  ongles  1 

Les  peones  indiens  attachés  à  son  service  étaient  demeurés  auprès  d'elle; 
dans  la  chaleur  de  la  poursuite  et  de  la  discussion,  les  chevaux  abandonnés 
par  Gurumilla  et  ramenés  par  les  éclaireurs  étaient  restés  avec  la 'troupe  sans 
que  personne  songeât  à  se  les  approprier. 

—  Amenez  un  de  ces  chevaux,  commanda-t-elle. 
Un  péon  obéit. 

La  courtisane  fit  jeter  la  jeune  fille  en  travers  sur  le  dos  de  ce  cheval,  le 
visage  tourné  vers  le  ciel,  puis  elle  ordonna  que  les  pieds  et  les  mains  de  sa 
victime  fussent  ramenés  sous  le  ventre  de  ranimai  et  attachés  solidement 
avec  des  cordes  par  les  chevilles  et  les  poignets. 

—  Cette  femme  n'est  pas  solide  sur  ses  jambes,  dit-elle  avec  un  rire  sec  et 
nerveux,  elle  s'est  déjà  blessée  en  tombant,  je  ne  veux  pas  qu'elle  coure  le 
risque  d'une  nouvelle  chute. 

Ainsi  que  cela  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  dans  le  but  de  faire 
leur  cour  à  leur  maîtresse,  les  peones  applaudireut  avec  des  rires  joyeux  à 
ces  cruelles  paroles  comme  à  une  excellente  plaisanterie. 

La  pauvre  enfant  ne  donnait  presque  plus  signe  de  vie,  son  visage  avait 
une  teinte  terreuse  et  cadavérique,  le  sang  coulait  abondamment  de  sa  bles- 
sure jusque  sur  le  sol. 

Son  corps,  horriblement  cambré  par  la  posture  affreuse  dans  laquelle  on 
l'avait  attachée,  avait  des  tressaillements  nerveux  qui  la  faisaient  bondir,  et 
lui  meurtrissaient  les  poignets  et  les  chevilles  dans  lesquels  les  cordes 
entraient  peu  à  peu, 
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Un  râle  sourd  s'échappait  de  sa  poitrine  oppressée. 

Lorsque  ses  ordres  furent  accomplis,  la  Linda  se  mit  en  selle,  prit  en  bride 
f  |^J  f  le  cheval  qui  portait  sa  victime,  piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 


VI 


l'amour  d'un  indien 


La  Linda  rejoignit  bientôt  Antinahuel  qui,  sachant  quelle  torture  elle  se 
préparait  à  infliger  à  la  jeune  fille,  s'était  arrêté  à  quelques  pas  du  lieu  où  il 
Pavait  laissée,  afin  de  l'obliger  à  ralentir  la  rapidité  de  sa  course. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva  :  quelque  désir  que  dona  Maria  eût  de  presser 
le  pas  des  chevaux,  le  chef,  avec  cet  entêtement  inerte  de  l'homme  quiue  veut 
pas  comprendre,  feignit  de  ne  point  s'apercevoir  de  son  ira  patience  et  conti- 
nua à  s'avancer  au  trot  jusqu'à  ce  que  Ton  fût  arrivé  à  Sàn-Miguel. 

Cet  acte  d'humanité,  si  en  dehors  du  caractère  et  des  habitudes  du  chef 
araucan,  sauva  la  vie  de  dona  Rosario,  que  tuait  le  galop  du  cheval  sur  lequel 
elle  était  attachée. 

Lorsque  l'on  eut  atteint  la  tolderia,  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre,  la 
jeune  fille  fut  détachée  et  transportée,  à  demi-morte,  dans  le.  cuarto  où,  une 
heure  auparavant,  elle  s'était,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  présence  de  la 

courtisane. 

Les  Indiens  qui  la  portaient  la  jetèrent  brutalement  à  terre  dans  un  coin  et 
sortirent;  la  tête  de  la  pauvre  enfant  rebondit  sur  le  sol  avec  un  son  mat. 

L'aspect  de  dona  Rosario  était  réellement  affreux,  et  aurait  ému  de  pitié 
toute  autre  que  la  tigresse  qui  se  plaisait  à  la  maltraiter  si  cruellement. 

Ses  longs  cheveux,  détachés,  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules  à 
demi  nues  et  étaient  collés  par  places  sur  son  visage  avec  le  sang  qui  avait 
coulé  de  sa  blessure;  sa  figure,  souillée  de  sang  et  de  boue,  avait  une  teinte 
verdâtre,  ses  lèvres  entrouvertes  laissaient  à  découvert  ses  dents  serrées. 

Ses  poignets  et  ses  chevilles,  auxquels  pendaient  encore  les  tronçons  de  la 
corde  grossière  avec  laquelle  on  l'avait  attachée  sur  le  cheval,  étaient  meur- 
tris et  diaprés  de  larges  ecchymoses  sanguinolentes. 

Tout  son  corps  frémissait,  agité  de  tressaillements  nerveux,  et  sa  poitrine 
haletante  ne  laissait  qu'avec  peine  exhaler  sa  respiration  sifflante. 

Elle  était  toujours  évanouie. 

La  Linda  et  Antinahuel  entrèrent. 

—  Pauvre  fille  1  murmura  le  chef. 

La  Linda  le  regarda  avec  un  feint  étonnement. 

—  Je  ne  vous  reconnais  plus,  chef,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique  ; 
mon  Dieu,  comme  l'amour  change  un  homme  t  Gomment,  vous,  Antinahuel, 
le  plus  intrépide  guerrier  des  quatre  Utal-Mapus  de  l'Àraucanie,  vous  vous 
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Elle  appuya  sous  les  narines  do  sa  victime  un  Ilticcm  de  sels  d'imo  grande  puissance. 


apitoyez  sur  le  sort  de  cette  péromiellel  Dieu  me  damne  t  vous  êtes,  je  croîs, 
sur  le  point  de  pleurer  comme  une  fetninet 

Le  chef  secoua  la  tète  avec  tristesse- 

—  Oui,  dit-il,  en  considérant  la  jeune  fille  d'un  air  sombre,  c'est  vrai,  ma 
sœur  a  raison,  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même!  OUI  ajouta-t-il  avec  un 
accent  plein  d'amertume,  est-il  possible,  en  eifet,  que  moi,  Antinahuel,  auquel 
les  Huiiicas  ont  fait  tant  de  mal,  je  sois  ainsi?  Quelle  est  doue  la  force  de  ce 
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sentiment  que  j'ignorais,  puisqu'il  me  ferait  commettre  une  lâcheté?  Cette 
femme  est  d'une  race  maudite,  elle  appartient  à  l'homme  dont  les  ancêtres 
ont  été,  depuis  des  siècles,  les  bourreaux  des  miens;  cette  femme  est  là, 
devant  moi,  elle  est  en  ma  puissance,  je  puis  me  venger  sur  elle,  assouvir  la 
haine  qui  me  dévore,  lui  faire  endurer  les  maux  les  plus  atroces  1...  et  je  n'ose 
pasî...  non,  je  n'osé  pas  t.. « 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent  si  terriblement 
passionné  qu'elles  semblaient  le  rugissement  d'une  panthère  prise  au  piège; 
elles  avaient  quelque  chose  qui  épouvantait  et  faisait  froid  au  cœur. 

La  Lindà  regardait  le  chef  avec  un  mélange  de  terreur  et  d'admiration; 
cette  passion  de  bête  fauve  la  touchait,  l'intéressait,  si  Ton  peut  parler  ainsi; 
elle  comprenait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'acre,  de  féroce,  de  voluptueux  dans 
l'amour-de  ce  guerrier  sauvage,  dont  jusqu'à  ce  jour  les  seules  joies  avaient 
été  la  bataille,  le  sang  versé  à  torrents  et  le  râle  de  ses  victimes. 

Elle  contemplait  ce  titan  vaincu,  honteux  de  sa  défaite,  se  débattant  en 
vain  sous  la  force  toute-puissante  du  sentiment  qui  l'étreignait,  et  qui,  en 
rugissant,  était  contraint  d'avouer  sa  défaite. 

Ce  spectacle  était  pour  elle  plein  de  charmes  et  d'imprévu. 

—  Mon  frère  aime  donc  bien  cette  femme?  demanda-t-elle  d'une  voix  douce- 
et  insinuante. 

Antinahuel  la  regarda  comme  s'il  se  réveillait  en  sursaut,  il  fixa  sur  elle 
un  œil  hébété  et  lui  serrant  sans  y  songer  le  bras  à  le  briser  : 

—  Si  je  l'aime!  s'écria-t-il  avec  violence,  si  je  l'aime  î..,  que  ma  sœur 
écoute  :  avant  de  mourir  et  d'aller  dans  Veskenmne  —  paradis  —chasser  dans 
les  prairies  bienheureuses  avec  les  guerriers  justes,  mon  père  me  fît  appeler 
et  approchant  sa  bouche  de  mon  oreille,  car  la  vie  s'éteignait  en  lui  (il  ne  pou- 
vait plus  parler  à  peine),  il  me  révéla  d'une  voix  entrecoupée  les  malheurs  de- 
notre  famille  :  «  Mon  fils,  ajouta-t-il,  tu  es  le  dernier  de  notre  race,  don  Tadeo 
de  Léon  est  aussi  le  dernier  de  la  sienne;  depuis  l'arrivée  des  visages  pâles, 
la  famille  de  cet  homme  s'est  fatalement  trouvée  toujours,  partout,  dans, 
toutes  les  circonstances,  en  lutte  avec  la  nôtre,  il  faut  que  don  Tadeo  meure, 
alin  que  sa  race  maudite  disparaisse  de  la  surface  de  la  terre  et  que  la  nôtre 
reprenne  sa  force  et  sa  splendeur.  Jure-moi  de  tuer  cet  homme  que  jamais  je 
n'ai  pu  atteindre  1  »  Je  le  jurai  :  «  Bon,  me  dit-il,  Pillian  aime  les  enfants  qui 
obéissent  à  leur  père*  Que  mon  fils  monte  son  meilleur  cheval  et  qu'il  se  mette 
à  la  recherche  de  son  ennemi,  afin  que,  lorsqu'il  l'aura  tué,  son  cadavre  brûle 
sur  mon  tombeau  et  me  réjouisse  dans  l'autre  vie.  »  Puis  d'un  signe  mon  père 
m'ordonna  de  partir*  Sans  répliquer,  je  sellai,  ainsi  qu'il  me  l'avait  commandé, 
mon  meilleur  cheval,  je  vins  dans  la  ville  nommée  Santiago,  résolu  à  tuer 
mon  ennemi  n'importe  où  je  le  rencontrerais  pour  obéir  à  mon  père. 

—  Eh  bien  ?  demanda  la  Linda  en  voyant  qu'il  s'interrompait  brusquement. 

—  Eh  bienl  reprit-il  d'une  voix  sourde,  je  vis  cette  femme,  j'oubliai  tout, 
serme'H,  haine,  vengeance,  pour  ne  plus  songer  qu'à  l'aimer,  et  mon  ennemi 
vit  eiuore. 

La  Linda  lui  lança  un  regard  de  dédain  ;  Antinahuel  ne  le  remarqua  pas  et 

continua: 
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—  Un  jour  cette  femme  me  trouva  mourant,  percé  de  coups,  gisant  aban- 
donné au  fond  d'un  fossé  sur  une  route;  elle  me  fit  relever  par  ses  peones,  me 
conduisit  dans  son  toldo  en  pierre,  et  pendant  trois  lunes  veilla  seule  à  mon 
chevet,  obligeant  à  se  retirer  la  mort,  qui  déjà  s'était  penchée  sur  moi. 

—  Et  quand  mon  frère  fut  guéri?  dit  la  Linda. 

—  Quand  je  fus  guéri,  reprit-il  avec  exaltation,  je  m'enfuis  comme  un 
tigre  blessé,  portant  dans  mon  cœur  une  plaie  incurable  1  Longtemps  j'ai  lutté, 
j'ai  combattu  contre  moi-même  pour  vaincre  cette  passion  insensée,  tout  a  été 
inutile.  11  y  a  deux  soleils,  lorsque  j'ai  quitté  ma  tolderia,  ma  mère  que  j'ai- 
mais et  que  je  vénérais,  a  voulu  s'opposer  à  mon  départ;  elle  savait  que  c'était 
l'amour  qui  m'entraînait  loin  d'elle,  que  c'était  pour  voir  cette  femme  que  je 
la  quittais;  eh  bien,  ma  mère.., 

—  Voire  mère?  fit  la  courtisane  haletante. 

—  Gomme  elle  s'obstinait  à  ne  pas  me  laisser  partir,  je  l'ai  broyée  sans 
pitié  sous  les  sabots  de  mon  cheval  1  s'écria-t-il  d'une  voix  stridente. 

—  Oh  !  s'écria  la  Linda  avec  horreur,  en  reculant  malgré  elle. 

—  Oui,  c'est  horrible,  n'est-ce  pas,  de  tuer  sa  mère?  de  la  tuer  pour  une 
fille  d'une  race  maudite!.,.  Ohl  ajouta- t-il  avec  un  ricanement  terrible,  ma 
sœur  me  demàndera-t-elle  encore  si  j'aime  cette  femme?...  Pour  elle...  pour 
la  voir...  pour  l'entendre  m 'adresser  une  de  ces  douces  paroles  qu'elle  me 
disait  de  sa  voix  harmonieuse  et  musicale  comme  un  chant  d'oiseau,  quand 
elle  veillait  près  de  moi,  ou  seulement  la  voir  me  sourire,  comme  elle  le  faisait 
autrefois,  je  sacrifierais  avec  joie  les  intérêts  les  plus  sacrés,  je  me  plongerais 
dans  le  sang  de  mes  amis  les  plus  chers,  rien  ne  m'arrêterait. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  la  Linda,  tout  en  l'écoutant,  réfléchissait  pro- 
fondément; lorsqu'il  se  tut,  elle  lui  dit  : 

—  Je  vois  que  mon  frère  aime  bien  réellement  cette  femme;  qu'il  me  par- 
donne, je  croyais  qu'il  n'éprouvait  pour  elle  qu'un  de  ces  caprices  passagers 
qu'un  lever  et  un  coucher  de  soleil  voient  naître  et  mourir,  je  me  suis  trompée, 
je  saurai  réparer  ma  faute. 

—  Que  veut  dire  ma  sœur? 

—  Je  ?eux  dire  que  si  j'avais  connu  la  passion  de  mon  frère,  je  n'aurais  pas 
infligé  à  cette  fille  les  rudes  châtiments  que  je  lui  ai  fait  subir. 

—  Pauvre  enfant  1  soupira- t-il. 
La  Linda  sourit  avec  ironie. 

—  Oh!  mon  frère  ne  connaît  pas  les  femmes  pales,  dit* elle,  ce  sont  des 
vipères  que  Ton  a  beau  écraser,  et  qui  toujours  se  redressent  pour  piquer  au 
talon  celui  qui  appuie  le  pied  dessus.  On  ne  discute  pas  avec  la  passion,  sans 
cela  je  dirais  à  mon  frère  :  Remerciez-moi,  car  en  tuant  cette  femme  je  vous 
préserve  d'atroces  douleurs;  cette  femme  ne  vous  aimera  jamais!  plus  vous 
vous  ferez  humble  devant  elle,  plus  elle  se  tiendra  froide,  hautaine  et  mépri- 
sante devant  vous  ! 

Antinahuel  fit  un  mouvement. 

—  Mais,  continua-t-elle,  mon  frère  aime,  je  lui  rendrai  cette  femme  ;  avant 
une  heure  je  la  lui  livrerai,  sinon  complètement  guérie,  du  moins  hors  de 
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danger,  et  sans  attendre  l'accomplissement  de  la  promesse  qu'il  m'a  faite,  je 
le  laisserai  libre  d'en  disposer  comme  bon  lui  semblera. 

—  Oh!  si  ma  sœur  fait  cela,  s'écria  Antinahuel  ivre  de  joie,  je  serai  son 
esclave! 

Dona  Maria  sourit  avec  une  expression  indéfinissable,  elle  avait  atteint 
son  but. 

—  Je  le  ferai,  dit- elle,  seulement  le  temps  presse,  nous  ne  pouvons  rester 
ici  davantage,  des  devoirs  impérieux  nous  réclament,  mon  frère  l'oublie  sans 
doute. 

Antinahuel  lui  jeta  un  regard  soupçonneux. 

—  Je  n'oublie  rien,  dit-il;  l'ami  de  ma  sœur  sera  délivré,  dussé-je,  pour 
obtenir  ce  résultat,  faire  tuer  mille  guerriers. 

—  Bon!  mon  frère  réussira. 

—  Seulement  je  ne  partirai  que  lorsque  la  vierge  aux  yeux  d'azur  aura 
repris  connaissance. 

—  Que  mon  frère  se  bâte  donc  de  donner  Tordre  du  départ,  car  dans  dix 
minutes  cette  frêle  enfant  sera  dans  Tétat  qu'il  désire. 

—  Bien  !  fit,  Antinahuel,  dans  dix  minutes  je  serai  ici. 
Il  sortit  du  cuarto  d'un  pas  précipité. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  la  Linda  s'agenouilla  devant  la  jeune  fille,  la  délivra 
des  cordes  qui  la  serraient  encore,  lui  lava  le  visage  avec  de  l'eau  fraîche, 
releva  ses  cheveux  et  banda  avec  soin  la  blessure  qu'elle  avait  au  front. 

—  Oh!  pensa- t-elle-,  par  cette  femme,  je  te  tiens,  démon,  va  î  agis  comme 
bon  te  semblera,  je  suis  toujours  assurée  maintenant  de  t'obliger  à  faire 
toutes  mes  volontés. 

Elle  souleva  doucement  la  jeune  fille,  la  plaça  sur  le  fauteuil  à  dossier  qui 
se  trouvait  dans  le  cuarto,  répara  tant  bien  que  mal  le  désordre  de  la  toilette 
de  sa  victime,  et  lui  appuya  sous  les  narines  un  flacon  de  sels  d'une  grande 

puissance. 

Ces  sels  ne  tardèrent  pas  à  produire  de  l'effet:  le  râle  cessa,  la  poitrine  fut 
moins  oppressée,  la  jeune  fille  poussa  un  profond  soupir  et  ouvrit  les  yeux 
en  jetant  autour  d'elle  des  regards  languissants.  Mais  subitement  son  œil  se 
fixa  sur  la  femme  qui  lui  prodiguait  des  soins,  une  nouvelle  pâleur  couvrit  ses 
traits  qui  avaient  repris  une  teinte  rosée,  elle  ferma  les  yeux  et  fut  sur  le  point 
de  s'évanouir  de  nouveau. 

La  Linda  haussa  les  épaules  ;  elle  sortit  un  nouveau  flacon  de  sa  poitrine  et, 
entr'ouvant  la  bouche  de  la  pauvre  enfant,  elle  versa  sur  les  lèvres  violacées 
quelques  gouttes  de  cordial. 

L'effet  en  fut  prompt  comme  la  foudre. 

La  jeune  fille  se  redressa  subitement  et  tourna  la  tête  vers  la  Linda. 

En  ce  moment  Antinahuel  rentra. 

—  Tout  est  près,  dit-il,  nous  pouvons  partir. 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  dona  Maria. 
Le  chef  regarda  la  jeune  fille  et  sourit  avec  joie. 

—  J'ai  tenu  ma  promesse,  fit  la  Linda. 

—  Je  tiendrai  la  mienne,  dit-il. 
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—  Que  faites-vous  de  cette  enfant? 

—  Elle  reste  ici  ;  j'ai  pourvu  à  tout. 

—  Partons,  alors,  et  se  tournant  vers  dona  Rosario  :  Au  revoir,  senorita, 
lui  dit-elle  avec  un  sourire  méchant. 

Dona  Rosario  se  leva  comme  poussée  par  un  ressort,  et  lui  saisissant  les 
bras: 

—  Madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  triste,  je  ne  vous  maudis  pas.  Dieu 
veuille,  si  vous  avez  des  enfants,  qu'ils  ne  soient  jamais  exposés  a  souffrir  les 
tortures  auxquelles  vous  m'avez  condamnée  ! 

À  cette  parole  qui  lui  brûla  le  cœur  comme  un  fer  rouge,  la  Linda  poussa 
un  cri  de  terreur,  une  sueur  froide  inonda  son  front  pâli  et  elle  sortit  de  la 
salle  en  trébuchant. 

Autinahuel  la  suivit. 

Bientôt  le  bruit  des  chevaux  qui  s'éloignaient  apprit  à  la  jeune  fille  que 
ses  ennemis  s'étaient  éloignés  et  qu'enfin  elle  se  trouvait  seule. 

La  pauvre  enfant,  libre  de  se  livrer  à  sa  douleur,  fondit  en  larmes  et  laissa 
tomber  sa  tète  dans  ses  mains  en  s'écriant  avec  désespoir  : 

—  Ma  mèrel  ma  mère  l  si  vous  vivez  encore  où  êtes-vous  donc  ?  que  vous 
n'accourez  pas  au  secours  de  votre  fille. 


VII 


PRÉPATtÀTIFS  DE  DÉLIVRANCE 


Nous  avons  annoncé  plusieurs  fois  déjà  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  et 
si  nous  y  revenons  encore  ce  n'est  pas  sans  intention,  que  la  République  arau- 
caniënne  était  une  puissance  parfaitement  organisée  et  non  pas  un  ramassis 
de  tribus  sauvages,  ainsi  que  la  plupart  des  auteurs  se  sont  jusqu'à  ce  jour 
plu  à  représenter  ce  peuple*  Nous  allons,  dans  ce  chapitre,  donner  un  aperçu 
de  ce  système  militaire  qui  corroborera  par  des  faits  l'opinion  que  nous  sou- 
tenons. 

Nous  le  répétons,  pour  juger  ce  peuple,  il  ne  faut  pas  se  placer  au  point 
de  vue  de  notre  civilisation  européenne,  mais  établir  simplement  un  point  de 
comparaison  entre  lui  et  les  nations  qui  l'entourent. 

Il  est  certain  qu'à  l'époque  delà  découverte  de  l'Amérique  et  de  la  conquête 
du  Mexique  et  du  Pérou,  les  Mexicains  et  les  Péruviens  jouissaient  d'une 
civilisation  au  moins  aussi  avancée  que  celle  de  leurs  conquérants  ;  que  chez 
eux,  les  arts  et  les  sciences  avaient  acquis  un  certain  développement  que  le 
système  odieusement  barbare,  inauguré  par  les  Espagnols,  a  seul  entravé,  et 
que  si  ces  peuples  sont  retombés  dans  l'état  sauvage,  c'est  la  faute  d^  leurs 
conquérants  qui  ont  pris  à  tâche  de  les  abrutir  et  de  les  prolonger  dans  les 
ténèbres  où  ils  croupissent  maintenant. 
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Les  Âraucans,  sortes  de  Spartiates  américains,  ont  toujours  vaillamment 
lutté  pour  conserver  leur  liberté,  ce  Lien  suprême  qu'ils  placent  au-dessus 
de  tous  les  autres. 

Et  il  est  arrivé  ceci  :  que  les  Araucans,  absorbés  par  le  soin  de  conserver 
l'intégrité  de  leurs  frontières,  d'empêcher  les  Blancs  de  s'introduire  chez 
eux  et  de  s'y  établir,  ont  sacrifié  à  ce  devoir,  qui  seul  garantit  leur  nationa- 
lité, tous  les  autres  intérêts  qui  pour  eux  n'étaient  que  secondaires,  de  sorte 
-qv.ô  les  sciences  et  les  arts  sont  restés  chez  eux  dans  une  espèce  de  statu  quo 
depuis  l'apparition  des  Blancs,  et  que  les  seuls  progrès  qu'ils  ont  faits  ont  été 
dans  l'art  militaire  afin  de  résister  plus  facilement  aux  Espagnols  qui  les 
menaçaient  incessamment. 

L'armée  araueanienne  se  compose  d'infanterie  et  de  cavalerie. 
Ils  n'ont  commencé  à  se  servir  de  cavalerie  qu'après  en  avoir  apprécié  les 
-avantages  dans  les  premières  batailles  qu'ils  ont  livrées  aux  Espagnols  ; 
avec  cette  adresse  particulière  à  la  race  indienne,  ils  s'habituèrent  facilement 
aux  exercices  du  manège,  et  cela  si  vite  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  surpasser 
leurs  maîtres  en  fait  d'équitation  ;  ils  se  procurèrent  de  nombreuses  et  bonnes 
races  de  chevaux  et  les  élevèrent  si  bien  qu'en  Tannée  1568,  c'est-à-dire  à 
peine  dix-sept  ans  après  avoir  pour  la  première  fois  tenu  tête  aux  Espagnols, 
ils  avaient  déjà  dans  leur  armée  plusieurs  escadrons  de  cavalerie. 

Ce  fut  le  toqui  Cadégual,  arrière -grand-père  d'Àntinahuel,  qui  le  premier, 
en  1585,  donna  une  organisation  régulière  à  cette  cavalerie,  dont,  en  peu  de 
temps,  la  légèreté  et  la  promptitude  des  manœuvres  devinrent  excessivement 
redoutables  aux  Européens, 

Le  manucitalinco  —l'infanterie—  est  divisé  en  régiments  et  en  compagnies: 
chaque  régiment  a  un  effectif  de  mille  hommes  et  les  compagnies  de  cent. 
L'organisation  de  la  cavalerie  est  semblable.  Seulement  le  nombre  de  che- 
vaux n'est  pas  iixé  et  varie  à  l'infini. 

Chaque  corps  a  son  drapeau,  timbré  d'une  étoile  qui  estl'écusson  de  la  na- 
tion. 

Fait  étrange  que  celui  de  ce  blason,  se  retrouvant  presque  aux  confins  de 
la  terre  habitable,  chez  un  peuple  que  Ton  prétend  être  barbare  ou  sauvage, 
ce  qui,  n'en  déplaise  à  bien  des  érudits,  nest  nullement  synonyme. 

Les  soldats  ne  sont  pas,  comme  les  Européens,  astreints  à  l'uniforme,  ils 
portent  seulement  sous  leurs  vêtements  ordinaires  des  cuirasses  et  des  casques 
de  cuir  durci  au  moyen  de  certain  apprêt. 

La  cavalerie  est  armée  de  lances  fort  longues,  terminées  par  un  fer  de 
plusieurs  pouces,  forgé  par  les  Àraucans  eux-mêmes,  et  de  larges  épées 
courtes  à  lame  triangulaire,  qui  ont  une  certaine  ressemblance  avec  les 
poignards  de  nos  fantassins. 

Dans  leurs  premières  guerres  ils  faisaient  usage  de  frondes  et  de  flèches, 
mais  ils  les  ont  presque  abandonnées,  car  l'expérience  leur  a  appris  qu'il  vaut 
mieux  recourir  d'abord  à  l'arme  blanche  et  charger  résolument  l'ennemi  afin 
de  l'empêcher  de  se  servir  de  ses  armes  à  feu. 

Jusqu'à  présent  ces  vaillants  guerriers  n'ont  jamais  pu  parvenir  à  trouver 
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le  moyen  de  fabriquer  de  la  poudre,  malgré  les  nombreux  efforts  qu'ils  ont 
tentés. 

Nous  rapporterons  à  ce  propos  une  anecdote  qui  nous  a  été  racontée  à  : 

Tucapel  et  dont,  malgré  son  apparence  fabuleuse.*  nous  garantissons  la. 
véracité. 

Il  y  avait  beaucoup  dé  nègres  dans  les  armées  espagnoles;  à  tort  ou  à 
raison  les  Ai-aucans  se  figurèrent  que  la  poudre  se  fabriquait  avec  un  extrait 
du  corps  de  ces  pauvres  diables. 

En  conséquence,  afin  de  savoir  positivement  à  quoi  s'en  tenir,  ils  mirent. 
1  tous  leurs  soins  à  s'emparer  d'un  nègre. 

3j  Cela  ne  fut  pas  difficile,  ils  eurent  bientôt  un  prisonnier  noir;  alors,  sans 

perdre  de  temps,  ils  le  firent  brûler  tout  vif  ;  dès  que  le  corps  de  ce  malheureux 
eut  été  ^éduit  en  charbon,  ils  le  pulvérisèrent  afin  d'obtenir  le  résultat  tant 
désiré. 

Mais  ils  furent  promptement  détrompés  sur  leurs  principes  chimiques,  et 
ils  durent  renoncer  à  se  procurer  de  la  poudre  par  ce  moyen. 

Par  la  suite,  ils  se  bornèrent  à  se  servir  des  armes  à  feu  dont  ils  s'empa- 
raient; nous  devons  ajouter  qu'ils  manient  le  fusil  avec  autant  d'adresse  que 
le  soldat  le  plus  aguerri. 

I  L'armée  se  met  en  marche  au  son  des  tambours,  précédée  par  des  batteurs 

%  d'estrade,  afin  d'éclairer  la  route. 

I  Infanterie  et  cavalerie,  l'armée  entière  est  à  cheval  tout  le  temps  de  sa 

marche,  ce  qui  donne  une  grande  rapidité  à  ses  mouvements  ;  mais  le  moment 

venu  de  livrer  bataille,  l'infanterie  met  pied  à  terre  et  forme  ses  lignes. 
|  Comme  dans  ce  pays  tout  individu  en  état  de  porter  les  armes  est  soldat,  . 

|  personne  ne  contribue  à  la  subsistance  de  l'armée,  chaque  homme  est  obligé 

|  de  porter  ses  vivres  et  ses  armes  avec  lui* 

|  Ces  vivres  consistent  en  un  sac  de  harina  tostada  —  farine  rôtie  —  pendu  à 

I  l'arçon  de  leur  selle;  de  cette  façon,  ces  troupes  dénuées  de  tous  bagages 

manœuvrent  avec  une  célérité  sans  exemple, et  comme  elles  sont  fort  vigilantes, 
il  arrive  souvent  qu'elles  surprennent  l'ennemi. 
I  De  même  que  tous  les  peuples  guerriers,  les  Araucans  connaissent  et 

i  emploient  tous  les  stratagèmes  usités  en  campagne. 

Lorsqu'ils  campent  la  nuit,  ils  entourent  leur  position  de  larges  tranchées, 
|  construisent  des  ouvrages  militaires  fort  ingénieux,  et  chaque  soldat  est 

|  obligé  d'entretenir  devant  sa  tente  un  feu  de  bivouac,  dont  le  nombre  considé- 

|  rable,  lorsque  l'armée  est  forte,  éblouit  les  yeux  de  l'ennemi  et  garantit  les  '  y..% 

;       Araucans  de  toutes  surprises,  d'autant  plus  que  leur  camp  est  entouré  de  trois  t     V, 

rangs  de  sentinelles  qui,  au  moindre  mouvement  suspect,  se  replient  les  unes  i> 

sur  les  autres,  et  donnent  ainsi  à  l'armée  le  temps  de  se  mettre  sur  la  '    g 

défensive.  S 

I  On  roit  par  ce  qui  précède,  que  le  Roi  des  Vengeurs  et  le  général  Busta-  ;^ 

mente  avaient  un  grand  intérêt,  chacun  à  son  point  de  vue,  à  se  ménager  -^ 

l'alliance  de  cette  nation  belliqueuse,  et  à  tâcher  d'attirer  son  chef  Antinahuel  ;  v. 

dans  leurs  intérêts.  -  & 
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Car,  à  un  signal  donné,  les  Araucans  peuvent  sans  difficulté,  en  moins  de 
quelques  jours,  mettre  sous  les  armes  une  armée  de  vingt  mille  hommes. 

Malheureusement  pour  les  deux  chefs  des  faetions  chiliennes,  celui  avec 
lequel  ils  prétendaient  s'allier  était  lui-même  un  homme,  nous  ne  dirons  pas 
ambitieux  —  il  ne  pouvait  pas  espérer  obtenir  un  rang  plus  élevé  que  celui 
qu'il  avait  atteint —  mais  essentiellement  patriote  et  dévoré  du  devoir  de 
restituer  à  ses  compatriotes  les  parcelles  de  territoire  qu'en  différentes  fois, 
et  à  la  suite  de  guerres  malheureuses  pour  eus,  les  Espagnols  leur  avaient 
enlevées  et  enclavées  dans  la  République  chilienne;  il  voulait,  ce  qui  était 
presque  impossible,  pousser  d'un  côté  les  frontières  araucanes  jusqu'au  Rio 
Conception,  et  de  l'autre  au  détroit  de  Magallaës. 

De  même  que  la  plupart  des  rêves  des  conquérants,  celui-ci  était  presque 
irréalisable.  Les  Chiliens,  quelque  faibles  qulls  soient  numériquement,- 
partout,  en  comparaison  de  leurs  féroces  adversaires,  sont,  nous  nous  plaisons 
à  leur  rendre  cette  justice,  de  fort  braves  soldats,  instruits,  disciplinés, 
commandés  par  de  bons  officiers  qui  possèdent  une  connaissance  assez  appro- 
fondie de  la  tactique  et  de  la  stratégie  militaire,  pour  défier  tous  les  efforts 
des  Araucans. 

La  petite  troupe  de  cavalerie,  en  tête  de  laquelle  marchaient  Àntinahuel 
et  la  Linda,  s'avançait  rapidement  et  silencieusement  sur  la  route  qui  conduit 
de  San-Miguel  à  la  vallée  où  s'était  accompli  la  veille  le  renouvellement  des 
traités. 

Au  lever  du  soleil  ils  débouchèrent  dans  la  plaine  ;  ils  n'avaient  encore  fait 
que  quelques  pas  en  avant  dans  les  hautes  herbes  qui  bordent  les  rives  de  la 
petite  rivière  dont  nous  avons  parlé,  lorsqu'ils  virent  un  cavalier  accourir  à 
toute  bride  au-devant  d'eux. 

Ce  cavalier  était  le  Cerf  Noir. 

Antinahuel  ordonna  à  son  escorte  de  s'arrêter  pour  l'attendre. 

—  A  quoi  bon  cette  halte?  observa  dona  Maria,  continuons  à  avancer,  au 
contraire. 

Antinahuel  la  regarda  avec  ironie. 

—  Ma  sœur  est  soldat?  dit-il, 

La  Linda  se  mordit  les  lèvres,  mais  ne  répondit  pas* 

Elle  avait  compris  qu'elle  avait  commis  une  faute,  en  se  mêlant  d'une  chose 
qui  ne  la  regardait  pas. 

En  Araucanie,  ainsi  que  dans  tous  les  pays  habités  par  la  race  indienne, 
la  femme  est  une  espèce  d'Ilote  condamnée  aux  plus  rudes  travaux,  mais  qui 
ne  doit,  sous  aucun  prétexte,  se  mêler  de  choses  qui  sont  de  la  compétence 
des  hommes. 

Les  chefs  surtout  sont3  à  cet  égard»  d'une  sévérité  dont  rien  n'approche, 
et  bien  que  dona  Maria  fût  Espagnole  et  presque  la  sœur  du  chef,  celui-ci, 
malgré  sa  prudence  et  le  désir  qu'il  avait  de  ne  pas  s'aliéner  sa  bienveillance, 
à  cause  de  son  amour  pour  dona  Maria,  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui  faire  une 
observation,  afin  de  l'avertir  qu'elle  était  femme,  et  que,  comme  telle,  elle 
devait  laisser  agir  les  hommes  à  leur  guise. 

Dona  Maria,  mortifiée  de  cette  dure  apostrophe,  tira  la  bride  de  son  cheval 
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«3 


Je  me  m  pp  ro  chai  d'eux  Je  plus  possible  afin  de  ne  pas  perdre  un  mol.  do  ce  qu'il  5  di  ratant. 


cl  lui  fit  faire  quelques  pas  en  arrièrej  de  façon  que  Àntinahuelse  trouva  seul 
en  tête  de  la  troupe. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  C«rf  Noir,  avee  une  adresse  extrême»  arrêta 
court  son  cheval  aux  côtés  du  toquu 

—  Mon  père  est  de  retour  parmi  ses  enfants?  dit-il  en  inclinant  la  tète 
pour  saluer  son  chef. 

—  Oui,  répondit  ÀntinahueL 
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—  Mon  père  est  satisfait  de  son  expédition  ? 

—  J'en  suis  satisfait. 

—  Tant  mieux  que  mon  père  ait  réussi. 

—  Qu'a  fait  mon  fils  pendant  mon  absence? 
■—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  mon  père. 

—  Tous? 

—  Tous,    . 

—  Bon  !  Mon  fils  n'a  pas  reçu  de  nouvelles  des  visages  pales  ? 

—  Si. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  Une  forte  quantité  de  Ghiaplos  se  prépare  à  quitter  Yaldivia  pour  se 
rendre  à  Santiago. 

—  Bon  !  Dans  quel  but?  mon  fils  le  sait-il  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Que  mon  fils  me  le  dise. 

Us  mènent  à  Santiago  le  prisonnier  qu'ils  nomment  le  général  Busta- 

mente. 

Antinahuel  tourna  la  tête  vers  la  Linda  et  échangea  avec  elle  xm  coup  d'œil 

d'intelligence. 

—  Pour  quel  jour  les  ïïuincas  ont-ils  fixé  leur  départ  de  Yaldivia  ? 

—  Ils  se  mettront  en  route  après-demain  à  Yendit-hà  —  lever  du  soleil, 
Antinaliuel  réfléchit  quelques  instants. 

—  Voici  ce  que  fera  mon  fils,  dit-il  :  dans  deux  heures  il  lèvera  son  camp 
de  la  plaine,  et  avec  tous  les  guerriers  qu'il  pourra  rassembler,  il  se  dirigera 
vers  le  canon  del  Bio  Seco,  où  je  vais  aller  l'attendre;  mon  fils  a  bien  compris  ? 

Oui,  fit  le  Cerf  Noir  en  baissant  affirmativement  la  tête. 

Bon!  Mon  fils  est  un  guerrier. expérimenté,  "il  exécutera  mes  ordres 

avec  intelligence. 

Le  vice-toqui  sourit  de  plaisir  à  cet  éloge  de  son  chef,  qui  n'avait  pas  l'ha- 
bitude de  les  prodiguer:  après  s'être  respectueusement  incliné  devant  lui,  il 
fit  exécuter  une  volfce  gracieuse  à  son  cheval  et  repartit  vers  les  siens. 

Àntinahuel,  au  lieu  de  s'avancer  plus  longtemps  dans  la  direction  qu'il 
suivait,  obliqua  légèrement  à  droite  et  reprit  au  grand  trot  le  chemin  des 
montagnes  avec  ses  mosotones. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  silencieusement  à  coté  de  doîia  Maria, 
qui,  depuis  sa  dernière  observation,  se  gardait  bien  de  lui  adresser  la  parole, 
il  se  tourna  gracieusement  vers  elle  : 

—  Ma  sœur  a-t-elie  compris  la  teneur  de  l'ordre  que  je  viens  de  donner? 
-lui  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit-elle  avec  une  légère  teinte  d'ironie,  ainsi  que  l'a  fort  bien 
remarqué  mon  frère,  je  ne  suis  pas  soldat  et,  par  conséquent,  je  ne  me  recon- 
nais pas  apte  à  juger  ses  préparatifs  militaires. 

Le  chef  sourit  avec  orgueil. 

—  Ceux-ci  sont  bien  simples,  reprit-il  avec  une  espèce  de  condescendance 
'hautaine,  le  canon  del  Rio  Seco  est  un.  étroit  délilé  que  les  visages  pales  sont 
-obligés  de  traverser  pour  se  rendre  à  Santiago,  et  dans  lequel  cinquante  guer- 
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riers  d'élite  peuvent  combattre  avec  avantage  contre  un  nombre  d'ennemis- 
vingt  fois  plus  grand.  C'est  dans  ce  lieu  que  j'ai  résolu  d'attendre  les  Hûincas;. 
leà  Moluchos  s'empareront  des  hauteurs,  et  lorsque  les  visages  pâles  se 
seront  engagés  sans  défiance  dans  ce  passage,  je  les  attaquerai  de  tous  les 
côtés  à  la  fois  avec  mes  guerriers,  et  ils  seront  massacrés  jusqu'au  dernier 
s'ils  essaient  une  résistance  insensée. 

—  N'existe-t-il  donc  pas  d'autre  chemin  pour  se  rendre  à  Santiago? 

—  11  n'en  existe  pas;  ils  sont  obligés  de  passer  là. 

—  Alors  ils  sont  perdus!  s'écria-t-elle  avec  joie. 

—  Sans  ressource  I  fit-il  avec  orgueil  ;  le  canon  del  Rio  Seco  est  célèbre 
dans  notre  histoire.  Ce  fut  là,  ajouta-t-il,  que  mon  aïeul  Çadegual,  le  grand  , 
toqui  des  Araucans,  délit,  à  la  tête  de  huit  cents  Huiliches,  une  armée  espa- 
gnole, à  l'époque  où  ces  fanfarons  visages  pâles  se  berçaient  de  l'espoir  de  ? 
dompter  les  Aucasî 

—  Alors  mon  frère  répond  de  sauver  don  Pancho  Bustamente? 

—  Oui!  à  moins  que  le  ciel  ne  tombe l  fit-il  avec  un  sourire. 

Quatre  heures  plus  tard,  la  petite  troupe  arrivait  au  canon  del  Rio  Seco.  - 


VIII 


CONTRE-MINE 


Conformément  à  la  prédiction  deTrangoil  Lanec,  Louis  de  Prébois-Crancé- 
se  rétablissait  avec  une  promptitude  étonnante. 

Soit  désir  de  commencer  plus  tôt  ses  recherches,  soit  à  cause  de  sa  bouue 
constitution,  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  départ,  il  était  parfaitement  dispos 
et  annonçait  à  don  Tadeo  qu'il  était  en  état  de  se  mettre  en  route  quand  on  le 
voudrait. 

Dans  les  romans,  il  est  assez  ordinaire  devoir  des  gens  grièvement  blessés 
la  veille  recommencer  le  lendemain,  comme  si  de  rien  n'était,  le  cours  de- 
leurs  pérégrinations  aventureuses;  mais  dans  la  vie  réelle  il  n'en  est  pas  de 
môme.  La  nature  a  des  droits  imprescriptibles  devant  lesquels  l'homme  le 
plus  fort  est  contraint  de  se  courber.  Si,  cinq  jours  à  peine  après  avoir  été 
blessé,  le  jeune  Français  était  debout,  c'est  que  ses  blessures  n'étaient  que- 
des  estafilades  sans  conséquence,  qui  n'avaient  eu  d'autre  résultat  que  celui 
de  l'affaiblir  en  lui  occasionnant  une  grande  perte  de  sang,  et  qu'elles  se 
trouvaient  alors  cicatrisées,  grâce  aux  compresses  souvent  renouvelées  d'on?- 
gano,  plante  qui  possède  cette  qualité  précieuse  de  guérir  les  plaies  presque 
instantanément. 

Néanmoins,  tout  porte  à  croire  que  le  jeune  homme,  aveuglé  par  son 
amour,  se  trompait  en  affirmant  que  ses  forces  étaient  revenues.  L'impa- 
tience qui  le  dévorait  le  lui  faisait  eroire  sans  doute*  Dans  tous  les  cas,  le- 
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mouvement  qu'il  se  donnait  portait  à  supposer  qu'il  disait  vrai,  et  qu'en  effet 
il  était  bien  guéri. 

Une  autre  inquiétude  minait  encore  le  jeune  homme  :  Valentin,  son  chien 
César  et  Trangoil  Lanec  étaient  partis  depuis  trois  jours,  sans  que  l'on  sût  ce 
qu'ils  étaient  devenus. 

Gurumilla,  dont  l'arrivée  avait  été  annoncée  par  Joan,  n'avait  pas  non  plus 
donné  signe  de  vie. 

Toutes  ces  raisons  augmentaient,  dans  des  proportions  énormes,  Timpa- 
tience  du  jeune  homme. 

De  son  côté,  don  Tadeo  n'était  pas  plus  tranquille. 

Le  pauvre  père,  les  yeux  constamment  fixés  sur  les  hautes  montagnes 
araucaniennes,  frémissait  de  douleur  à  la  pensée  des  souffrances  auxquelles 
sa  fille  chérie  était  exposée  au  milieu  de  ses  ravisseurs. 

Cependant,  par  une  singulière  inconséquence  de  l'esprit  humain,  a  cette 
immense  douleur,  qui  lui  serrait  le  cœur  comme  dans  un.  étau,  se  mêlait  chez 
don  Tadeo  un  sentiment  indéfinissable  de  joie  en  songeant  aux  tortures  qu'il 
infligerait  a  son  tour  à  doiia  Maria,  en  lui  révélant  que  celle  qu'elle  avait  pris 
tant  de  bonheur  à  martyriser  était  sa  fille,  c'est-à-dire  le  seul  être  qu'elle 
aimât  réellement  au  monde,  la  cause  innocente  de  sa  haine  contre  don  Tadeo, 
celle  enfin  pour  laquelle,  dans  son  amour  de  bête  fauve,  elle  voudrait  rache- 
ter chaque  larme  par  une  pinte  de  son  sang. 

Don  Tadeo,  âme  d'élite,  doué  de  sentiments  nobles  et  élevés ,  repous- 
sait avec  force  cette  pensée,  inspirée  par  la  haine,  mais  toujours  elle  reve- 
nait plus  vive  et  plus  tenace,  tant  le  désir  de  la  vengeance  est  inné  dans  le 
cœur  de  l'homme. 

Don  Gregorio,  entre  les  mains  duquel  don  Tadeo  avait  remis  le  pouvoir, 
hâtait,  poussé  par  Louis  qui  ne  le  quittait  pas  une  minute,  les  préparatifs  de 
départ  pour  le  lendemain. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir,  dans  une  des  salles  réservées  du 
cabildo,  don  Gregorio,  après  leur  avoir  donné  certaines  instructions,  avait 
congédié  le  général  Cornejo  et  le  sénateur  Sandias ,  chargés  d'accompagner 
don  Pancho  Bustàmente  à  Santiago.  Ils  causaient  avec  don  Tadeo  et  le  comte 
du  vqyage  du  lendemain,  seul  sujet  qui*  en  ce  moment,  pût  intéresser  nos 
trois  personnages ,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  un  homme 
entra. 

A  sa  vue,  ils  poussèrent  un  cri  de  joie  et  d'étonnement. 

Cet  homme  était  Gurumilla. 

—  Enfin  I  s'écrièrent  ensemble  Louis  et  don  Tadeo. 

—  Me  voici!  répondit  tristement  l'Ulmen. 

Le  pauvre  Indien  paraissait  accablé  de  fatigue  et  de  besoin;  on  le  fit  asseoir 
et  on  se  hâta  de  lui  offrir  des  rafraîchissements. 

Malgré  toute  l'impassibilité  indienne  et  la  dignité  à  laquelle  les  chefs  sont 
habitués  dès  leur  enfance,  Gurumilla  se  jeta  littéralement  sur  les  vivres  qu'on 
lui  servit  et  les  dévora. 

Gette  façon  d'agir,  si  en  dehors  des  coutumes  araucanes,  donna  fort  à  réilé- 
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chir  aux  blancs  qui  supposèrent  que,  pour  que  l'Ulmen  oubliât  si  complète- 
ment les  traditions  de  son  peuple,  il  fallait  qu'il  eût  bien  souffert. 

Dès  que  son  appétit  fut  calmé,  Curumilla>  sans  se  faire  prier,  raconta 
dans  les  plus  grands  détails  ce  qui  s'était  passé  depuis  son  départ  du  camp, 
de  quelle  manière  il  avait  délivré  la  jeune  fille,  et  comment,  une  heure  plus 
tard  à  peine,  il  avait  été  contraint  de  la  laisser  retomber  au  pouvoir  de  ses 
ennemis. 

Lorsqu'il  avait  quitté  doiia  Rosario,  le  brave  Indien  ne  s'était  éloigné 
d'elle  que  juste  assez  pour  ne  pas,  lui  aussi,  être  pris  par  les  ravisseurs;  mais 
bien  qu'invisible  à  leurs  yeux,  il  les  avait  suivis  à  la  piste,  ne  les  perdant  pas  de 
vue  et  épiant  tous  leurs  mouvements,  ce  qui  lui  fut  d'autant  plus  facile  qu'ils 
avaient  renoncé  à  le  chercher, 

Le  Roi  des  Ténèbres  et  le  comte  le  remercièrent  de  ce  dévouement  si  pur 
et  si  loyal. 

—  Je  n'ai  rien  fait  encore,  dit-il,  puisque  tout  est  à  recommencer,  et  main- 
tenant, ajouta-t-il  en  hochant  la  tête  d'un  air  de  doute,  ce  sera  plus  difficile, 
car  ils  se  tiennent  sur  leurs  gardes. 

—  Demain,  répondit  vivement  don  Tadeo,  nous  nous  remettrons  tous 
ensemble  sur  la  piste»  '^1 

—  Oui,  reprit  le  chef,  je  sais  que  demain  vous  devez  partir,  '3 
Les  trois  hommes  se  regardèrent  avec  étonnement  ;  ils  ne  comprenaient  pas                                    *    ;  y| 

comment  la  nouvelle  de  leur  départ  avait  pu  s'ébruiter,  avec  les  précautions  v /;| 

dont  ils  avaient  usé  pour  se  cacher. 
Gurumilla  sourit. 

—  Il  ny  a  pas  de  secrets  pour  les  Aucas,  dit-il,  lorsqu'ils  veulent  savoir. 
Antinahuel  n'ignore  rien  de  ce  qui  se  passe  ici* 

—  Mais  c'est  impossible  î  s'écria  don  Gregorio  avec  violence 

—  Que  mon  frère  écoute,  répliqua  paisiblement  le  chef;  demain,  au  lever 
du  soleil,  un  détachement  de  mille  soldats  blancs  quittera  Valdivia  pour  con- 
duire à  Santiago  le  prisonnier,  celui  que  les  visages  pâles  nomment  le  générai 
Bustamente,  est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  répondit  don  Gregorio,  je  dois  en  convenir,  ce  que  vous  me  dites 
là  est  de  la  plus  grande  exactitude;  mais  qui  vous  a  si  bien  renseigné?  voilà 
ce  qui  me  confond. 

—  Je  dois  avouer,  fit  l'Ulmen  en  souriant,  que  celui  qui  m'a  donné  ces 
détails  circonstanciés  les  adressait  à  une  autre  personne  et  ne  se  doutait  nul- 
lement que  mon  oreille  les  recueillit. 

—  Expliquez-vous,  chef,  je  vous  en  supplie,  s'écria  don  Tadeo;  noua 
sommes  sur  des  charbons  ardents,  nous  désirons  savoir  comment  nos  ennemis 
ont  été  si  bien  renseignés  sur  nos  mouvements? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  suivais  la  troupe  d' Antinahuel,  je  dois  ajouter  que 
parfois  je  la  dépassais;  avant-hier,  le  toqui  et  ses  mosotones,  toujours  accom- 
pagnés de  cette  femme  pâle  qui  doit  être  Guécubu,  lé  génie  du  mal,  arrivèrent 
dans  la  prairie  où  s'était  accompli  le  renouvellement  des  traités  ;  rampant 
comme  un  serpent  dans  l'herbe  haute  de  la  plaine,  je  me  blottis  à  vingt  pas  en 
avant  de  la  troupe. 
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Le  Cerf-Noir,  dès  qu'il  aperçut  le  grand  toqui  araucan,  mit  son  cheval  au 
galop  pour  le  rejoindre  ;  comme  je  me  doutais  que  pendant  leur  conférence 
ces  deux  hommes  laisseraient  échapper  des  paroles  qui  plus  tard  nous  servi* 
raient,  je  me  rapprochai  d'eux  le  plus  possible,  afin  de  ne  pas  perdre  un  mot 
de  ce  qu'ils  diraient,  et  voilà  comment,  sans  s'en  douter,  ils  m'ont  mis  au  cou- 
rant de  leurs  projets. 

—  De  leurs  projets?  demanda  vivement  don  Gregorio,  songeraient-ils  donc 
à  nous  attaquer  ? 

—  La  femme  pâle  à  fait  jurer  à  Antinahuel  de  délivrer  son  ami,  qui  est  pri- 
sonnier. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  Antinahuel  le  délivrera. 

—  Oh!  oh!  fit  don  Gregorio,  ce  projet  est  plus  facile  à  former  qu'a  exécu- 
ter, chef. 

—  Mon  frère  se  trompe. 

—  Comment  cela? 

—  Les  soldats  sont  obligés  de  traverser  le  canon  del  Rio  Seco. 

—  Saiis  doute. 

—  C'est  là  que  Antinahuel  attaquera  les  visages  pâles  avec  ses  mosotones. 

—  Sangre  de  Cristo  !  s'écria  don  Gregorio,  que  faire? 

—  L'escorte  sera  défaite,  observa  don  Tadeo  avec  accablement. 
Curumilla  gardait  le  silence. 

—  Peut-être,  dit  le  comte.  Je  connais  le  chef,  il  n'est  pas  homme  à  mettre 
ses  amis  dans  rembarras  sans  avoir  un  moyen  de  leur  faire  éviter  le  péril 
qu'il  leur  montre. 

—  Mais,  reprit  don  Tadeo,  ce  péril  n'est  malheureusement  que  trop  immi- 
nent; il  n'existe  pas  d'autre  passage  que  ce  défilé  maudit,  il  faut  absolument 
le  franchir,  et  cinq  cents  hommes  résolus  peuvent  y  tenir  en  échec  toute  une 
armée  et  même  la  tailler  en  pièces, 

—  C'est  égal,  reprit  le  jeune  homme  avec  insistance,  je  répète  ce  que  j'ai 
dit,  le  chef  est  un  guerrier  habile,  son  esprit  est  fertile  en  ressources,  j'affirme 
qu'il  sait  comment  nous  sortir  de  ce  mauvais  pas. 

Curumilla  sourit  au  Français  en  lui  faisant  un  signe  d'assentiment. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Louis,  voyons,  parlez,  chef,  n'est-ce  pas  que  vous 
connaissez  un  moyen  de  nous  faire  éviter  ce  passage  dangereux? 

—  Je  ne  certifie  pas  cela,  répondit  l'Ulmen.  mais  si  mes  frères  les  visages 
pâles  consentent  à  me  laisser  agir,  je  me  charge  de  déjouer  les  projets  de 
Antinahuel  et  de  ses  compagnons,  et  peut-être  du  même  coup,  ajouta- t-il,  de 
délivrer  la  jeune  vierge  aux  yeux  d'azur. 

—  Parlez!  parlez!  chef,  s'écria  vivement  le  comte,  expliquez-nous  le  pro- 
jet que  vous  avez  formé,  ces  caballeros  s'en  rapporteront  complètement  à 
vous,  n'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Oui,  répondit  don  Tadeo,  nous  vous  écoutons,  chef. 

—  M:  is,  reprit  Curumilla,  que  mes  frères  y  réfléchissent  bien,  il  faut  qu'ils 
me  laissent  maître  absolu  de  diriger  l'expédition. 


Mï.V*... 
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—  Vous  avez  ma  parole,  Ulmen.  dit  don  Gregorio,  nous  ne  ferons  que  ce 
que  vous  commanderez. 

—  Bon  !  fit  le  chef,  que  mes  frères  écoutent. 

Et  alors,  sans  plus  tarder,  il  leur  détailla  le  plan  qu'il  avait  forme,  et  qui, 
comme  cela  devait  être,  obtint  l'assentiment  général. 

Don  Tâdeo  et  le  comte  en  étaient  surtout  enthousiasmés»  ils  se  promettaient 
les  plus  beaux  résultats. 

Lorsque  les  dernières  mesures  furent  prises,  que  tout  fut  bien  convenu,  la 
nuit  était  fort  avancée,  les  quatre  interlocuteurs  avaient  besoin  de  prendre  du 
repos  afin  de  se  préparer  aux  hasards  qui  les  attendaient  le  lendemain  dans 
leur  aventureuse  expédition;  Gurumilla  surtout,  qui  depuis  quelques  jours 
avait  pris  à  peine  le  temps  de  dormir,  tombait  littéralement  de  fatigue. 

Seul,  Louis  ne  semblait  pas  éprouver  le  besoin  de  réparer  ses  forces;  si 
on  avait  voulu  Pécouter  on  se,  serait  mis  immédiatement  en  marche, 

Mais  la  prudence  exigeait  que  quelques  heures  fussent  accordées  au  som- 
meil,, et  malgré  les  observations  du  comte  on  se  sépara. 

Le  jeune  homme,  contraint  malgré  lui  d'obéir  aux  remontrances  des 
hommes  expérimentés  qui  l'entouraient,  se  retira  de  mauvaise  humeur  en  se 
promettant  in  petto  de  ne  pas  laisser  ses  amis  oublier  l'heure  fixée  pour  le 
départ. 

Gomme  tous  les  amoureux,  ne  pouvant  voir  celle  qu'il  aimait,  il  entraîna 
avec  lui  Gurumilla  afin  d'avoir  au  moins  la  consolation  de  parler  d'elle. 

Mais  le  pauvre  Ulmen  était  si  fatigué  que,  dès  qu'il  fat  étendu  sur  la  natte 
qui  lui  servait  délit,  il  tomba  dans  un  si  profond  sommeil  que  le  jeune  homme 
renonça  à  l'en  tirer. 

Nous  devons  ajouter  à  la  louange  de  Louis  qu'il  prit  assez  facilement  son 
parti  de  cette  contrariété,  en  réfléchissant  que  de  Gurumilla  dépendait  le 
succès  du  coup  de  main  qu'ils  allaient  tenter,  et  que,  pour  qu'il  fût  en  posses- 
sion de  toutes  ses  qualités  et  les  servît  bien,  il  fallait  qu'il  fût  dispos. 

Il  poussa  un  soupir  de  regret  et  laissa  l'Ulmen  dormir  tant  qu'il  voulut. 
Mais  comme  il  lui  était  impossible  d'en  faire  autant?  que  l'impatience  et 
l'amour,  ces  deux  tyrans  de  la  jeunesse,  lui  brûlaient  le  cerveau,  il  monta 
sur  Yazoiea  —  toit  —  du  palais  et,  le  regard  fixé  sur  les  hautes  montagnes 
qui  dessinaient  leurs  sombres  contours  à  l'horizon,  il  se  mit  à  penser  à  doua 
Rosario. 

Rien  n'est  pur,  calme  et  voluptueux  comme  une  nuit  américaine. 
Ce  ciel  d'un  bleu  noir,  plaqué  d'un  nombre  infini  d'étoiles,  au  milieu  des- 
quelles rayonne  la  splendide  croix  du  Sud,  les  senteurs  embaumées  de  l'atmo- 
sphère rafraîchies  par  la  brise  de  mer  qui  y  mêle  ses  acres  parfums,  tout 
dispose  Tâme  à  la  rêverie. 

Louis  s'oublia  longtemps  à  penser  ainsi,  seul,  dans  la  nuit. 
Lorsqu'il  songea  à  redescendre  dans  le  palais,  les  étoiles  s'éteignaient 
successivement  dans  les  profondeurs  du  ciel,  et  une  teinte  nacrée  commençait 
à  nuancer  légèrement  l'horizon. 

Le  jour  n'allait  pas  Larder  à  paraître. 
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—  Il  est  temps,  dit  le  jeune  homme,  et  il  descendit  rapidement  l'escalier 
de  Yazotea  pour  aller  réveiller  ses  compagnons. 
Mais  il  les  trouva  debout  et  prêts  à  partir. 
Lui  seul  était  en  retard* 
La  chose  est  facile  à  comprendre. 
Louis  avait  rêvé  ;  les  autres  avaient  dormi. 


IX 


EL   CAfiON  DEL   RIO   SECO 

Les  paysages  américains  ont  un  aspect  grandiose  et  majestueux,  dont  rien 
en  Europe  ne  peut  donner  une  idée  juste  et  complète. 

La  hache  du  pionnier  a  depuis  si  longtemps  jeté  à  bas  nos  vieilles  forêts 
gauloises  et  Scandinaves  que,  dans  les  sites  les  plus  abrupts  et  les  plus 
accidentés,  la  main  de  l'homme  se  fait  toujours  sentir  ou  du  moins  se  devine. 

Tant  de  générations  se  sont  succédé  sur  le  sol  de  la  vieille  Europe,  tant 
d'empires  ont  surgi  comme  des  volcans  du  sein  de  cette  terre  féconde,  pour 
s'engloutir  après,  qu'il  est  impossible,  sous  ces  ruines  entassées  où  la  pous- 
sière humaine  a  fini  par  former  le  terrain  que  nous  foulons,  de  reconnaître  le 
sceau  de  Dieu,  ce  stigmate  que  Ton  retrouve  à  chaque  pas  en  Amérique  et 
qui  inspire  à  l'homme,  auquel  il  est  pour  la  première  fois  donné  de  le' contem- 
pler, un  inexprimable  respect. 

Il  n'y  a  pas  d'athées  dans  le  Nouveau-Monde, 

Il  ne  peut  pas  y  en  avoir. 

C'est  la  terre  de  la  foi  vive  et  de  la  croyance  naïve,  parce  que  là  Dieu  se 
fait  partout  visible  aux  yeux  de  l'homme  qui  ne  le  verrait  pas  ou  seulement 
essaierait  de  douter. . 

Des  savants  ont  essayé  de  prouver  que  l'Amérique  était  toute  nouvelle, 
comparativement  à  l'ancien  monde  connu;  cette  hypothèse  est  absurde,  aussi 
absurde  que  celle  qui  veut  que  cette  terre  ait  été  peuplée  par  l'Asie  au  moyen 
du  détroit  de  Behring. 

Les  ruines  imposantes  de  Palengnè,  cette  ville  découverte  depuis  peu  dans 
le  Iticatan,  prouvent  non  seulement  une  antiquité  plus  éloignée  que  tout  ce 
que  nous  ont  conservé  les  Égyptiens,  mais  encore  une  civilisation  que  les 
anciens  n'ont  jamais  possédée. 

La  race  rouge,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'a  aucun  rapport  avec  les  races 
blanche,  noire  et  jaune,  et,  comme  elles,  est  primordiale  ou  autochthone. 

Ace  sujet  nous  nous  souvenons  d'une  repartie  que  fit  un  jour  un  chef 
comanche  auquel  un  missionnaire,  je  ne  sais  trop  à  quel  propos,  cherchait  à 
prouver  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  race  aborigène  en  Amérique,  se  fondant 
assez  maladroitement,  à  notre  avis,  sur  ce  passage  de  la  Bible  qui  dit  que 
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—  Comment  nommez-vous  eût  caili-ait?  dit  le  comte  avec  curiosité. 


Noê  eut  trois  fils,  dont  l'un  peupla  l'Europe,  le  second  l'Asie  et  le  troisième 
l'Afrique,  qu'ainsi  il  fallait  que  leshabitantsdu  Nouveau-Monde  descendissent 
de  l'un  de  eus  enfants  de  Noé* 

—  Frère»  dit  l'Indien,  le  père  a  oublié  ceci,  c'est  que  ceux  qui  ont  conserva 
la  tradition  de  ce  Noé  ne  lui  ont  donné  que  trois  fils,  parce  que,  à  cette  époque, 
notre  terre  n'était  pas  connue,  Bans  cela  il  en  eût  certainement  eu  quatre*   * 
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Celte  réponse  vaut  un  gros  livre. 

Mais  revenons  à  notre  sujet. 

Le  territoire  chilien,  et  surtout  la  partie  araucanienne,  est  un  des  plus 
accidentés  et  des  plus  bouleversés  du  Nouveau-Monde. 

Le  Chili  possède  vingt  et  quelques  volcans,  toujours  en  irruption,  dont 
quelques-uns,  tel  que  celui  d'Autaco,  atteignent  une  immense  hauteur;  aussi, 
dans  ce  pays,  les  tremblements  de  terre  sont-ils  extrêmement  fréquents. 

Il  ne  se  passe  pas  d'années  sans  qu'une  ou  plusieurs  villes  ne  soient  en- 
glouties par  ce  terrible  fléau. 

L'Aa'aucanie,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  se  divise  en  quatre  contrées 
parfaitement  distinctes. 

Celle  qui  borde  la  mer,  et  que  Ton  nomme  contrée  maritime,  est  plate, 
mais  cependant  on  sent  incessamment  sous  ses  pas  ces  ondulations  de  terrain 
qui  vont  s'exhaussant  peu  à  peu  jusqu'aux  Cordillères  et  qui,  dans  certains 
endroits,  sont  déjà  presque  des  montagnes. 

À  dix  lieues  environ  de  San -Miguel  de  la  Frontera,  misérable  bourgade 
peuplée  par  quelques  vingt  ou  trente  pasteurs  huiliches,  sur  la  route  d'Àrauco, 
le  terrain  se  soulève  rapidement  et  forme  subitement  une  imposante  muraille 
de  granit,  dont  le  sommet  est  couvert  de  forêts  vierges,  de  pins  et  de  chênes, 
impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Un  passage  de  dix  mètres  au  plus  de  large  est  ouvert  par  la  nature  dans 
cette  muraille.  Sa  longueur  est  de  près  de  cinq  kilomètres,  il  forme  une 
foule  de  capricieux  et  inextricables  détours  qui  semblent  constamment 
revenir  sur  eux-mêmes.  De  chaque  côté  de  ce  formidable  défilé,  le  sol  couvert 
d'arbres  et  de  halliers  étages  les  uns  au-dessus  des  autres  peut,  en  cas  de 
besoin,  offrir  d'inexpugnables  retranchements  à  ceux  qui  défendraient  le 
passage;  aussi  Àntinahuel  n'avait  pas  exagéré  la  force  de  cette  position,  en 
disant  que  cinq  cents  hommes  résolus  pouvaient  hardiment  s'y  défendre 
contre  toute  une  armée. 

Cet  endroit  se  nommait  el  canon  del  Rio  Seco,  nom  assez  commun  en  Amé- 
rique, parce  que,  bien  que  la  végétation  eût  depuis  longtemps  recouvert  les 
parois  de  cette  muraille  d'un  tapis  d'émeraude,  il  était  évident  que  dans  des 
temps  reculés,  une  rivière  ou  du  moins  un  desagtiadcro,  c'est-à-dire  le  conduit 
par  lequel  les  eaux  des  plateaux  supérieurs  des  Andes  débordant,  soit  à  la 
suite  d'un  tremblement  déterre,  soit  à  cause  de  tout  autre  cataclysme  naturel, 
s'étaient  violemment  et  naturellement  frayé  un  passage  vers  la  mer. 

Du  reste  le  sol,  entièrement  composé  de  cailloux  arrondis  et  roulés  par 
les  eaux,  ou  de  grandes  masses  de  rochers  éparsesçà.  et  là,  usées  et  luisantes, 
en  offrait  aux  yeux  les  moins  clairvoyants  des  preuves  irréfragables. 

Àquelleépoque  avait  eu  lieu  ce  bouleversement?  comment  les  eaux  s'étaient- 
elles  taries  ensuite?  G'est  ce  que  personne  dans  le  pays  n'aurait  pu  dire. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité,  le  lit  de  la  rivière  servait  de  passage,  sans 
que  jamais  la  rivière  se  fût  révélée. 

Le  soleil  commençait  à  apparaître  à  l'horizon,  les  objets  étaient  encore  à 
demi  voilés  par  les  ombres  de  la  nuit  qui  décroissaient  rapidement  en  leur 
donnant  les  aspects  les  plus  fantastiques;  le  majestueux  paysage,  dont  nous 
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avoDs  essayé  de  donner  une  idée  au  lecteur,  sortait  insensiblement  de  l'épais 
manteau  de  brume  qui  le  couvrait  et  se  déchirait  aux  pointes  aiguës  des 
rochers  ou  aux  hautes  branches  des  arbres.  Le  plus  grand  silence  régnait 
dans  le  canon  qui  semblait  plongé  dans  la  plus  profonde  solitude. 

Au  plus  haut  des  airs,  des  troupes  d'énormes  vautours  chauves  des  Andea 
tournoyaient  lentement  au-dessus  du  défilé.  Parfois,  au  milieu  d'un  taillis, 
perchée  en  équilibre  sur  la  pointe  d'un  roc,  une  vigogne  dressait  sa  tête 
intelligente,  humait  l'air  avec  inquiétude  et  disparaissait. 

L'homme  auquel  il  aurait  été  donné  en  ce  moment  de  planer  auprès  dea 
Vautours,  aurai  joui  d'un  spectacle  étrange  et  d'un  intérêt  saisissant. 

Il  eût  compris  au  premier  coup  d'œil  que  ce  silence  trompeur  et  cette  so- 
litude factice  cachaient  un  orage  terrible. 

Cet  endroit  si  solitaire  en  apparence  était  littéralement  gorgé  de  monde, 

Antinahuel,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  au  Cerf  Noir,  s'était  rendu  au  dénié 
dont  il  prétendait  défendre  le  passage  contre  les  Espagnols. 

Le  toqui,  en  chef  expérimenté,  avait  établi  son  bivouac  sur  les  versants 
des  deux  murailles,  à  une  certaine  hauteur  du  lit  desséché  de  la  rivière. 

Vers  le  soir,  le  Cerf  Noir  parut  à  la  tète  de  quinze  cents  guerriers. 

Antinahuel  les  embusqua  à  droite  et  à  gauche  de  la  route,  de  manière  à  ce 
qu'ils  fussent  invisibles,  leur  recommandant  de  se  borner  à  faire  glisser  du 
poste  élevé  qu'ils  occupaient  des  quartiers  de  roc  sur  leurs  ennemis,  et 
surtout  de  ne  pas  descendre  pour  en  venir  à  l'arme  blanche. 

Ces  diverses  dispositions  furent  assez  longues  à  prendre. 

Il  était  plus  de  deux  heures  du  matin  avant  que  chacun  fût  convena- 
blement installé. 

Antinahuel,  suivi  pas  à  pas  par  la  Linda,  qui  voulait  tout  voir  par  elle- 
même,  visita  les  postes,  donna  des  instructions  nettes  et  précises  aux 
Ulmènes,  puis,  il  regagna  le  bivouac  qu'il  avait  choisi  et  qui  formait  Favant- 
gorde  de  l'embuscade. 

— •  A  présent,  qu'allons-nous  faire?  lui  demanda  dofîa  Maria. 

—  Attendre,  répondit-il. 

Et,  s'enveloppant  dans  son  poncho,  il  s'étendit  sur  le  sol  et  ferma  les 
yeux. 

La  Linda,  à  laquelle  on  avait  construit  une  espèce  de  cabane  en  branchages 
entrelacés,  se  retira  sous  cet  abri  afin  de  prendre  quelques  heures  d'un  repos 
que  les  fatigues  des  jours  passés  lui  rendaient  nécessaire. 

De  leur  côté,  les  Espagnols  s'étaient  mis  en  route  un  peu  avant  le  lever  du 
soleil. 

Ils  formaient  une  troupe  compacte  de  cinq  cents  cavaliers,  au  centre  de 
laquelle  s'avançait  sans  armes,  entre  deux  lanceros  chargés  de  lui  brûler  la 
cervelle  au  moindre  geste  suspect,  le  général  Bustamente,  le  front  pâle,  le 
sourcil  froncé  et  l'air  pensif. 

En  avant  de  cette  troupe,  il  y  en  avait  une  autre  d'une  force  presque  égale; 
celle-là  était  en  apparence  composée  d'Indiens. 

Nous  disons  en  apparence,  parce  que  ces  hommes  étaient  en  réalité  des 
Chiliens;  mais  leur  costume  araucan,  leur  armement,  et  jusqu'aux  caparaçons 
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de  leurs  chevaux,  tout,  dans  leur  déguisement  était  si  exact,  qu'à  une  distance 
même  très  proche  il  était  impossible  que  les  yeux  exercés  des  Indiens  eux- 
mêmes  les  reconnussent 

Ces  soi-disant  Indiens  étaient  commandés  par  Joan}  qui  marchait  à  leur 
tête,  tout  en  fouillant,  sans  paraître  y  attacher  d'importance,  d'un  regard 
inquisiteur,  les  hautes  herbes  qu'il  traversait,  afin  de  s'assurer  que  nul  espion 
jr était  aux  aguets. 

A  vingt-cinq  kilomètres  de  Valdivia,  à  moitié  route  du  canon,  la  seconde 
troupe  fit  halte,  tandis  que  celle  commandée  par  Joan  continuait  à  avancer. 

Gomme  cette  bande  de  faux  Indiens  marchait  au  grand  trot,  elle  ne  tarda 
pas  à  prendre  une  avance  considérable  et  à  disparaître  entièrement,  dans  les 
méandres  de  la  route. 

C'était  probablement  ce  qu'attendait  le  second  détachement,  car  à  peine  le 
premier  eut  disparu  qu'il  se  remit  en  marche. 

Seulement  il  ne  s'avançait  que  lentement  et  semblait  redoubler  de  pré- 
cautions. 

Quatre  cavaliers  étaient  demeurés  en  arrière.  Ces  quatre  cavaliers,  qui 
causaient  vivement  entre  eux,  étaient  don  Tadeo  de  Léon,  don  Gregorio 
Peralta,  Curumilla  et  le  comte  Louis. 

—  Ainsi,  dit  don  Gregorio,  vous  ne  voulez  personne  avec  vous? 

—  Personne,  à  nous  deux  nous  suffisons,  répondit  Curumilla  en  désignant 
le  jeune  Français. 

—  Pourquoi  ne  pas  m'emmener  avec  vous  ?  demanda  don  Tadeo. 

—  Je  ne  vous  refuse  pas  de  nous  accompagner,  reprit  le  chef;  si  je  ne  vous 
l'ai  pas  offert,  c'est  que  j'ai  cru  que  vous  préfériez  rester  avec  vos  soldats. 

— ■  Je  veux  le  plus  tôt  possible  rejoindre  ma  fille. 

—  Venez  donc,  alors.  Vous,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  don  Gregorio, 
souvenez-vous  que  vous  ne  devez  vous  risquer  dans  le  défilé  que  lorsque  vous 
aurez  vu  briller  un  feu  au  sommet  du  CorcoOado  (bossu). 

—  C'est  entendu  ;  maintenant,  adieu  et  bonne  chance  ! 
— -Bonne  chance!  répondit  le.  comte. 

Les  quatre  hommes  se  séparèrent  après  s'être  chaleureusement  serré  la 
main. 

Don  Gregorio  rejoignit  ses  soldats  au  galop,  tandis  que  don  Tadeo  et  le 
«omte,  guidés  par  Curumilla,  gravissaient  la  montagne. 

Ils  montèrent  pendant  près  d'une  heure  une  rampe  assez  raide  et  bordée 
de  profonds  précipices;  arrivés  à  une  espèce  de  plate-forme  naturelle  de 
quelques  mètres  seulement  d'étendue,  Curumilla  s'arrêta. 

—  Pied  à  terre,  dit-il  en  joignant  l'exemple  au  précepte. 
Ses  compagnons  limitèrent. 

—  Dessellons  nos  chevaux,  continua  le  chef,  les  pauvres  bêtes  ne  pourront 
nous  servir  de  longtemps.  Je  connais,  non  loin  d'ici,  un  endroit  où  elles 
seront  parfaitement  abritées,  et  où  nous  les  reprendrons  en  revenant,  si  nous 
revenons,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  équivoque* 

—  Holà,  chef!  demanda  Louis,  avez-vous  donc  une  aussi  mauvaise  opinion 
-de  la  démarche  que  nous  tentons  ? 
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—  Och!  reprit  FUlmen,  mon  frère  est  jeune>  son  sang  est  très  chaud  ;  Guru- 
milla est  vieux,  il  est  sage. 

—  Merci,  chef,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  de  bonne  humeur,  il  est 
impossible  de  traiter  plus  poliment  de  fou  un  de  ses  amis. 

Tout  en  causant  ainsi  entre  eux,  les  trois  hommes  avaient  continué  à 
monter,  en  traînant  leurs  chevaux  après  eux  par  la  bride  ;  chose  qui  n'était 
pas  facile,  sur  ce  sentier  étroit  où  les  animaux  buttaient  à  chaque  pas,  renâ- 
claient et  dressaient  les  oreilles  avec  terreur. 

Enfin  ils  atteignirent  avec  mille  peines  l'entrée  d'une  grotte  naturelle  dans 
laquelle  ils  parvinrent  à  faire  entrer  les  nobles  bêtes. 

On  les  fournit  abondamment  de  nourriture,  puis  l'entrée  de  cette  grotte  fut 
bouchée  au  moyen  de  grosses  pierres,  entre  lesquelles  on  pratiqua  seulement 
une  étroite  ouverture  pour  laisser  passer  l'air  et  filtrer  un  peu  de  lumière. 

Ce  soin  rempli,  Gurumilla  se  tourna  vers  ses  compagnons, 

—  Partons  I  dit-il. 

Ils  rejetèrent  leurs  fusils  sur  l'épaule  et   se  remirent  résolument  en 

marche, 

A  partir  du  lieu  qu'ils  quittaient,  il  n'existait  plus  de  sentier  tracé;  ils 
étaient  obligés  de  monter  eu  s'accrochant  aux  racines,  aux  branches  d'arbres 
ou  aux  touffes  d'heibes,  et  de  s'enlever  continuellement  h  la  force  du  poignet. 

Cette  ascension  était  non  seulement  hérissée  de  difficultés  sans  nombre, 
mais  encore  excessivement  périlleuse  et  surtout  des  plus  fatigantes. 

Le  moindre  faux  pas»  une  position  mal  prise  ou  mal  assurée,  un  mouve- 
ment mal  calculé,  suffisaient  pour  les  précipiter  dans  un  abîme  d'une  profon- 
deur incommensurable,  au  fond  duquel  ils  ne  seraient  arrivés  qu'en  lambeaux, 
car  ils  grimpaient  presque  à  pic,  en  rampant  comme  des  reptiles  le  long  des 
flancs  escarpés  de  la  montagne,  et  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains. 

Quant  à  Gurumilla,  il  montait  avec  une  facilité  et  une  légèreté  qui 
remplissaient  ses  compagnons  d'admiration,  et  que,  dans  le  fond  du  cœur,  ils 
ne  pouvaient  s'empêcher  d'envier. 

Parfois  il  se  retournait  pour  les  encourager  ou  leur  tendre  la  main. 

Après  cinq  quarts  d'heure  de  cette  pénible  ascension,  VUlmen  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  dit-il. 

Les  trois  hommes  avaient  atteint  le  sommet  d'un  pic  élevé  du  haut  duquel 
un  immense  et  spiendide  panorama  se  déroulait  à  leurs  yeux. 
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AVANT  LE    COMBAT 


En  mettant  le  pied  sur  la  plate- forme  qui  terminait  la  montagne,  don 
Tadeo  et  le  comte  tombèrent  épuisés. 

Gurumilla  les  laissa  reprendre  haleine,  puis,  lorsqu'il  jugea  qu'ils  étaient 
un  peu  remis  de  la  fatigue  qu'ils  avaient  éprouvée,  il  les  invita  à  regarder 
autour  d'eux. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  leur  vue  les  frappa  de  surprise  et  d'admiration. 

Ils  avaient  à  leurs  pieds  le  canon  del  Rio  Seco,  avec  ses  masses  granitiques 
imposantes  et  ses  épais  fourrés  de  verdure. 

Rien  ne  trahissait  dans  le  défilé  la  présence  de  l'homme,  il  n'y  semblait. 
régner  que  la  solitude  calme  et  majestueuse  du  désert. 

Un  peu  à  gauche,  deux  tourbillons  de  poussière,  du  sein  desquels  sortaient 
par  instant  des  masses  noires  et  animées,  signalaient  les  deux  troupes  qui,  à 
une  distance  considérable  l'une  de  l'autre,  continuaient  leur  route;  et,  dans  les 
lointains  bleuâtres  de  l'horizon,  la  mer  traçait  une  ligne  foncée  qui  se  confon- 
dait avec  le  ciel. 

—  Oh!  s'écria  Louis  avec  enthousiasme,  que  c'est  beau! 

Don  Tadeo,  blasé  depuis  son  enfance  sur  la  vue  de  ces  sublimes  panoramas,, 
ne  jetait  qu'un  regard  distrait  et  indifférent  sur  cette  magnifique  perspective, 
son  front  restait  pensif,  son  œil  triste  et  voilé. 

Le  Roi  des  Ténèbres  pensait  à  sa  fille,  à  son  enfant  chérie  qu'il  espérait, 
délivrer  bientôt;  il  calculait  avec  angoisse  les  minutes  qui  devaient  encore 
s'écouler  avant  qu'il  pût  reconquérir  et  serrer  dans  ses  bras  celle  qui  pour  lui* 
était  tout. 

Ohi  quoi  qu'en  aient  dit  les  détracteurs  de  la  famille,  l'amour  paternel  est- 
bien  réellement  un  sentiment  divin  dont  l'Être  suprême  a  déposé  le  germe 
dans  le  cceur  de  l'homme  pour  le  régénérer  et  fournir  un  but  à  sa  vie,  en  lui 
donnant  le  courage  nécessaire  à  la  lutte  incessante  de  chaque  jour,  lutte 
entreprise  seulement  pour  le  bonheur  des  enfants  et  qui  sans  eux  ne  serait 
plus  qu'une  mesquine  recherche  des  jouissances  physiques,  sans  intérêt 
comme  sans  portée,  mais  que  l'amour  paternel  ennoblit  et  qu'un  baiser  de- 
l'innocente  créature,  pour  laquelle  seule  on  s'y  obstine,  paye  avec  usure  en  en 
faisant  oublier  tous  les  déboires  et  toutes  les  déceptions  ! 

—  Est-ce  que  nous  allons  demeurer  à  cette  place?  demanda  don  Tadeo. 

—  Pendant  quelques  instants,  répondit  Gurumilla. 

—  Gomment  nommez-vous  cet  endroit?  dit  le  comte  avec  curiosité. 

—  C'est. le  pic  que  les  visages  pâles  appellent  le  Gorvocado,  répondit 
ruimen. 
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—  Celui  sur  lequel  vous  êtes  convenu  d'allumer  le  feu  du  signal 

—  Oui,  hâtons-nous  de  le  préparer. 

Les  trois  hommes  ramassèrent  du  bois  sec,  dont  de  grandes  quantités 
étaient  éparses  çà  et  là,  et,  sur  la  pointe  la  plus  avancée  de  la  montagne,  ils 
élevèrent  un  immense  bûcher. 

—  Maintenant,  reprit  Curumilla,  reposez-vous  un  peu,  et  surtout  ne  bou- 
gez pas  jusqu'à  mon  retour. 

—  Où  allez-vous  donc,  chef?  demanda  le  comte. 

—  Compléter  notre  plan  d'attaque. 

Et,  sans  entrer  dans  plus  de  détails,  Curumilla  se  lança  sur  la  pente 
arbupte  de  la  montagne  où  il  disparut  presque  instantanément  au  milieu  des 
arbres. 

Les  deux  amis  s'assirent  auprès  du  bûcher,  et  attendirent  en  rêvant  le 
retour  de  TUlmem 

La  troupe  commandée  par  Joan  s'approchait  du  défilé  en  affectant  toutes 
les  allures  indiennes. 

Bientôt  elle  se  trouva  à  moins  d'une  portée  de  fusil  du  canon. 

Àntinahuel  l'avait  aperçue.  Depuis  longtemps  déjà  il  surveillait  ses  mou- 
vements. 

Malgré  sa  finesse,  le  toqui  ne  soupçonna  pas  un  instant  un  piège. 

Il  se  croyait  certain  que  les  Espagnols  ignoraient  l'embuscade  qu'il  leur 
avait  dressée. 

Qui  aurait  pu  les  en  avertir? 

La  présence  en  tête  de  la  troupe  de  Joan,  qu'il  reconnut  au  premier  coup 
d'œil,  acheva  de  le  rassurer  et  de  lui  inspirer  la  plus  entière  confiance. 

Il  supposa,  ce  qui  du  reste  était  probable,  que  ces  Indiens  étaient  des 
retardataires  qui,  à  cause  de  Féloignement  de  leur  campement,  n'avaient  pas 
été  prévenus  à  temps  par  les  émissaires  du  vice-toqui,et  qui  se  hâtaient  de 
rejoindre  leurs  compagnons. 

De  son  côté,  le  Cerf  Noir,  avec  non  moins  de  raison*  supposa  que  Anti- 
nahuel avait,  en  se  rendant  au  canon  après  leur  entrevue,  fait  prévenir  les 
arrivants. 

Tout  conspirait  donc  pour  plonger  les  deux  chefs  dans  la  plus  complète 
erreur. 

Joan  s'avançait  toujours  avec  la  même  audace;  seulement,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  approchait  du  défilé,  par  une  manœuvre  convenue  entre  lui  et  les 
Espagnols,  il  pressait  son  cheval  de  telle  sorte  qu'à  l'entrée  du  canon  il  était 
à  environ  soixante  pas  de  sa  troupe. 

Il  s'enfonça  dans  le" défilé  sans  témoigner  la  moindre  hésitation. 

A  peine  avait-il  fait  une  dizaine  de  pas  en  avant,  qu'un  Indien,  sortant 
d'un  épais  taillis,  sauta  légèrement  sur  le  sol,  en  face  de  lui. 

Cet  Indien  était  Àntinahuel  lui-même. 

Joan  tressaillit  intérieurement  à  la  vue  du  chef  redouté  de  tous,  mais  son 
visage  demeura  impassible. 

—  Mon  fils  arrive  bien  tai*d,  dit  le  toqui  en  lui  jetant  un  regard  louche 
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—  Mon  père  me  pardonnera,  répondit  respectueusement  Joan,  je  n'ai  été 
prévenu  que  cette  nuit  et  ma  toldezùa  est  éloignée. 

—  Bon,  reprit  le  chef,  je  sais  que  mon  fils  est  prudent;  combien  de  lances 
amène-t-il' avec  lui? 

—  Guaranca!  —  mille. 

Ainsi  qu'on  le  voit,  Joan  doublait  bravement  le  nombre  de  ses  soldats, 
mais  il  ne  faisait  en  cela  que  suivre  les  instructions  de  Cùrumilla. 

—  Oh  !*oh  !  fit  le  toqui  avec  joie,  on  peut  venir  tard  quand  on  amène  une 
troupe  aussi  nombreuse. 

—  Mon  père  sait  que  je  lui  suis  dévoué,  répondit  hypocritement  l'Indien. 

—  Je  le  sais,  mon  fils  est  un  brave  guerrier;  a-t-il  vu  les  Huincas? 

—  Je  les  ai  vus, 

—  Sont-ils  loin? 

—  Non,  ils  arrivent;  dans  isthenaMiaganta,  —  moins  d'une  heure,  —  ils  se- 
ront ici. 

—  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre  ;  mon  fils  s'embusquera  de  chaque 
côté  du  canon,  proche  du  cactus  brûlé. 

—  Bon,  cela  sera  fait;  que  mon  père  s'en  rapporte  à  moi. 

En  ce  moment,  la  troupe  des  faux  Indiens  parut  à  l'entrée  du  défilé,  dans 
lequel  elle  entra  résolument  à  l'exemple  de  son  chef. 

La  circonstance  était  critique.  La  moindre  hésitation  de  la  part  des  Espa- 
gnols pouvait,  en  découvrant  l'imposture,  causer  la  perte  de  tous. 

—  Que  mon  fils  fasse  diligence,  dit  Antinahuel. 
Et  il  regagna  son  poste. 

Joan  et  ses  hommes  prirent  le  galop;  ils  étaient  alors  surveillés  par  mille 
ou  quinze  cents  espions  invisibles  qui,  au  moindre  soupçon,  au  premier 
geste  suspect,  les  auraient  massacrés  sans  rémission. 

Il  fallait  une  prudence  extrême. 

Joan,  après  avoir  fait  mettre  pied  à  terre  à  ses  hommes  et  cacher  ses 
chevaux  en  arrière,  dans  un  coude  naturel  formé  par  le  lit  de  la  rivière,  les 
distribua  avec  le  plus  grand  calme  et  une  désinvolture  capable  de  bannir  à 
jamais  tous  les  soupçons  dans  l'esprit  du  chef,  si  par  hasard  il  en  avait  eu. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  défilé  paraissait  aussi  solitaire  qu'auparavant. 

Joan  avait  à  peine  fait  quelques  pas  dans  les  buissons,  afin  de  reconnaître 
les  environs  du  poste  qu'il  occupait,  qu'une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

ïl  se  retourna  en  tressaillant. 

Cùrumilla  était  devant  lui. 

—  Bon,  murmura  celui-ci  d'une  voix  basse  comme  un  souffle,  mon  fils  est 
loyal,  qu'il  me  suive  avec  ses  hommes. 

Joan  fit  un  geste  d'assentiment. 

Alors,  avec  des  précautions  extrêmes  et  en  gardant  le  plus  grand  si- 
lence, trois  cente  Sommes  commencèrent  à  escalader  les  rochers  à  la  suite  de 
l'Ulmen.  * 

Cùrumilla  les  distribua  dans  plusieurs  directions,  de  façon  qu'il  établit 
une  double  ligne  de  soldats  qui  formaient  un  large  cercle  autour  du  poste 
choisi  par  Antinahuel  pour  le  bivouac  de  l'élite  de  sa  troupe. 
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11  la  saisit  par  ses  longs  cheveux  oL  la  jeta  en  travers  sue'  le  cou  du  son  cheval. 


Celte  manœuvre  fut  d'autant  plus  facile  à  exécuter,  que,  nous  le  répétons, 
lo  toqui  n'avait  et  ne  pouvait  avoir  aucun  soupçon,  et  que,  loin  de  surveiller 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  suivait  atentiveinent  des  yeux  le  détache- 
ment de  don  Gregorio  qui  commençait  à  paraître  au  loin  dans  la  plaine, 

Los  trois  cents  soldats  de  Joan,  qui  avalent  escaladé  la  muraille  du  défilé, 
du  côté  opposé  du  canon,  s'étaient  partagés  en  deux  troupes* 

La  première  avait  pris  position  au-dessus  du  Cerf  Noir»  et  la  seconde, 
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forte  de  cent  hommes,  s'était  massée  en  arrière-poste,  prête,  si  le  besoin 
l'exigeait,  à  exécuter  une  charge  et  à  prendre  l'ennemi  à  revers* 

Aussitôt  que  Gurumilla  eut  fait  préparer  la  manœuvre  que  nous  venons 
de  décrire,  il  quitta  Joân  et  rejoignit  ses  compagnons  qui  l'attendaient  au 
sommet  du  Gorcovado. 

—  Enfin  !  s'écrièrent-ils  en  le  voyant  paraître. 

—  Je  commençais  à  craindre  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  malheur,  chef,  lui  dit 
le  comte. 

Gurumilla  sourit. 

—  Tout  est  prêt,  dit-il,  et,  quand  ils  le  voudront,  les  visages  pâles  pour- 
ront pénétrer  dans  le  défilé. 

—  Croyez- vous  que  votre  plan  réussisse?  lui  demanda  don  Tadeo  avec 
inquiétude. 

—  Je  l'espère,  répondit  l'Indien;  mais  Pillian  seul  peut  savoir  ce  qui 
arrivera. 

—  C'est  juste.  Qu'allons-nous  faire,  maintenant? 
- —  Allumer  le  feu  et  partir. 

—  Gomment,  partir?  et  nos  amis? 

—  Ils  n'ont  pas  besoin  de  nous;  dès  que  le  feu  sera  allumé  nous  nous 
mettrons  à  la  recherche  de  la  jeune  fille.- 

—  Dieu  veuille  que  nous  puissions  la  sauver  ! 

—  Pillian  est  tout-puissant,  répondit  Gurumilla  en  sortant  son  mechero  de 
sa  ceinturé  et  en  battant  le  briquet, 

—  Ohi  nous  la  sauverons,  il  le  faut  I  s'écria  le  jeune  homme  avec  exal- 
tation. 

Gurumilla,  après  avoir  allumé  un  peu  de  chiffon  brûlé  qui  lui  servait 
d'amadou,  renfermé  dans  une  boîte  de  corne,  réunit  avec  ses  pieds  des  feuilles 
sèches,  déposa  ce  chiffon  dessus  et  souffla  de  toutes  ses  forces. 

Les  feuilles,  calcinées  à  demi  par  les  rayons  du  soleil,  ne  tardèrent  pas  a 
s'allumer;  Gurumilla  en  jeta  d'autres  dessus  et  y  ajouta  quelques  branches 
de  bois  mort  qui  prirent  feu  presque  immédiatement;  le  chef  plaça  alors  ces 
branches  sur  le  bûcher;  le  feu,  avivé  par  la  bise  qui,  à  cette  hauteur,  soufflait 
avec  violence,  se  communiqua  rapidement  de  proche  en  proche,  et  bientôt  une 
épaisse  colonne  de  flammes  monta  en  tourbillonnant  vers  le  ciel. 

—  Boni  dit  Gurumilla  à  ses  compagnons  qui  comme  lui  regardaient  avide- 
ment dans  la  plaine,  ils  ont  vu  le  signal,  nous  pouvons  partir. 

—  Partons  donc  sans  plus  tarder,  s'écria  le  comte  avec  impatience. 

—  Allons,  dit  don  Tadeo. 

Les  trois  hommes  s'enfoncèrent  dans  l'immense  forêt  vierge  qui  couvrait 
le  faîte  de  la  montagne,  en  laissant  derrière  eux  ce  phare  sinistre,  signal  de 
meurtre  et  de  destruction. 

Dans  la  plaine,  don  Gregorio  Peralta,  craignant  de  trop  s'avancer  avant 
de  savoir  x>o si tivemenfc  à  quoi  "s'en  tenir,  avait  donné  l'ordre  à  sa  troupe  de 
s'arrêter. 

ïl  ne  se  dissimulait  pas  les  dangers  de  sa  position.  11  savait  qu'il  allait 
avoir  à  braver  un  péril  immense,  il  voulait  donc  mettre  toutes  les  chances 
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possibles  de  succès  de  son  côté,  pour  que,  s'il  succombait  dans  le  combat 
qu'il  était  sur  le  point  de  livrer,  son  honneur  fût  sauf  et  sa  mémoire  sans 
reproche* 

—  Général,  dit-il  en  s'adressant  à  Cornejo  qui,  ainsi  que  le  sénateur,  se 
trouvait  auprès  de  lui,  tous  êtes  un  brave  homme  de  guerre,  un  soldat  in- 
trépide, je  ne  vous  cacherai  donc  pas  que  nous  sommes  dans  une  situation 
hérissée  de  périls.  • 

—  Ohl  oh  !  fit  le  général  en  relevant  sa  moustache  et  en  lançant  un  regard 
railleur  à  don  Ramon  qui,  à  cette  annonce  faite  ainsi  à  brûle-pourpoint, 
était  devenu  tout  pâle,  expliquez-moi  donc  cela,  don  Gregorio? 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  répondit  celui-ci,  c'est  d'une  simplicité  enfantine  :  les 
Indiens  sont  embusqués  en  force  dans  le  défilé  pour  nous  en  disputer  le  passage. 

—  Voyez-vous  cela,  les  gaillards!  mais  ils  vont  nous  assommer,  alors,  fit 
le  général  toujours  calme. 

—  C'est  un  épouvantable  guet-apenst  s'écria  le  sénateur  atterré. 

—  Gaspita  !  si  c'est  un  guet-apens,  reprit  le  général,  je  le  crois  bien  !  Du 
reste,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  narquois,  vous  serez  à  même  d'en  juger  tout 
à  l'heure;  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles  après,  si,  ce  qui  est  peu  probable, 
vous  en  réchappez,  cher  amL 

—  Mais  je  ne  veux  pas  aller  fourrer  ma  tête  dans  cet  affreux  traquenard, 
s'écria  don  Ramon  hors  de  lui  de  frayeur,  je  ne  suis  pas  soldat,  moi,  que 
diable  ! 

—  Eah  !  vous  vous  battrez  en  amateur,  cela  sera  très  beau  de  votre  part, 
vu  que  vous  n'en  avez  pas  l'habitude. 

—  Monsieur,  dit  froidement  don  Gregorio,  tant  pis  pour  vous!  si  vous  étiez 
tranquillement  resté  à  Santiago,  comme  c'était  votre  devoir,  vous  ne  vous 
trouveriez  pas  dans  cette  alternative. 

—  C'est  vrai,  cher  ami,  appuya  en  riant  le  général,  pourquoi,  vous  qui 
êtes  poltron  comme  un  lièvre,  vous  avisez-vous  de  faire  de  la  politique 
militante  ? 

Le  sénateur  ne  répondit  pas  à  cette  dure  apostrophe  :  il  était  hébété  par  la 
;peur,  déjà  il  se  croyait  mort. 

—  Quoi  qull  arrive,  puis-je  compter  sur  vous,  général?  reprit  don  Gre- 
gorio. 

—  Je  ne  puis  vous  promettre  qu'une  chose,  répondit  noblement  le  vieux 
soldat,  c'est  de  ne  pas  marchander  ma  vie,  et,  le  cas  échéant,  de  me  faire  bra- 
vement tuer.  Quant  à  ce  poltron,  ajouta-t-il  en  désignant  don  Ramon,  ne 
vous  inquiétez  pas  de  lui,  je  me  charge  de  lui  faire  accomplir  des  prodiges  de 
valeur. 

À  cette  menace,  le  malheureux  sénateur  sentit  une  sueur  froide  inonder 
tout  son  corps- 
Une  longue  colonne  de  flamme  brilla  au  sommet  du  Gorcovado. 

—  Il  n'y  a  plus  à  hésiter.  Caballeros,  s'écria  résolument  don  Gregorio,  en 
avant  !  et  que  Dieu  protège  le  Chili  ! 

—  En  avant  !  répéta  le  général  en  dégainant  son  sabre*      . 
La  troupe  partit  dans  la  direction  du  défilé. 


^■■■îSSB 


•m 


teu  , 

STKï-  ---:'-,;  ;•  :'- 

qVt'---1"'"     ■ 
1-;;SM"-V.'  >■;  ■;■ 

fi'siii1.'-'--.-.-"' 

tifnV;v.  ■..-"•' 

Fïi'ti;'"*. , 
te^V.--; 

Oi»;:  ■  '•■■-. 
âKïs=v'.  ■■"-:: 


-v'^  :a' 


&# 


^V^'^r?Vy-v^ 


V\JJ: 


i 


il::. 
Wf -h---'--- 

rU'"-..-";  ■  /' 

■Jrl'f;    V'-' 

■§''■ 


s 


;<VV 


m-j 


:fKy: 


Mi!6-h: 


#  M;  ■■'■". 


292 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


XI 


LE  PASSAGE  DU  DÉFILÉ* 

Sur  ces  entrefaites,  dans  le  défilé,  quelques  mots  échangés  entre  Antinahuel 
et  la  Linda  remplissaient  le  toqui  d'inquiétude  en  lui  faisant  vaguement 
redouter  une  trahison. 

Après  avoir  reconnu  les  Indiens  qui  arrivaient,  ou  tout  au  moins  conversé 
avec  leur  chef/Aiitinahuel  avait  regagné  son  poste. 

^—  Qu'y  a-tol  donc?  lui  demanda  dona  Maria  qui  avait  suivi  d'un  œil 
attentif  tous  les  mouvements  du  chef. 

—  Rien  de  bien  extraordinaire,  répondit  négligemment  celui-ci,  un  secours 
un  peu  tardif  sur  lequel  je  ne  comptais  pas,  et  dont  nous  aurions  pu  facilement 
nous  passer,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  le  bienvenu. 

—  Mon  Dieu  !  dit  dona  Maria,  j'ai  peut-être  été  abusée  par  une  trompeuse 
ressemblance,  et  si  l'homme  dont  je  veux  parler  n'était  pas  à  plus  de  quarante 
lieues  d'ici,  j'affirmerais  que  c'est  lui  qui  commande  cette  troupe* 

—  Que  ma  sœur  s'explique,  fit  Antinahuel. 

—  Dites-moi  d'abord,  chef,  reprit  la  Linda  avoc  émotion,  le  nom  du  guer- 
rier auquel  vous  avez  parlé. 

—  C'est  un  valeureux  Aucas,  répliqua  fièrement  le  toqui,  il  se  nomme 
Joan. 

—  G'est  impossible  !  Joan  est  en  ce  moment  à  plus  de  quarante  lieues  d'ici, 
*«tenu  par  son  amour  pour  une  femme  blanche,  s'écria  la  Linda  avec  explo- 
sion. 

—  Ma  sœur  se  trompe,  puisque  je  viens,  il  y  a  quelques  minutes,  de  causer 
avec  lui. 

—  Alors,  c'est  un  traître  !  dit-elle  vivement,  je  l'avais  chargé  d'enlever  la 
fille  pâle,  et  l'Indien  qu'il  m'a  envoyé  à  sa  place  m'a  conté  cette  histoire  à 
iaquelle  j'ai  ajouté  foi. 

Le  front  du  chef  devint  soucieux. 

—  En  effet,  dit-il,  ceci  est  louche;  serais-je  trahi  ?  continua- t-il  d'une  voix 
sourde. 

Et  il  fit  un  geste  comme  pour  s'éloigner. 

—  Que  voulez-vous  faire?  lui  demanda  la  Linda  en  l'arrêtant. 

—  Demander  à  Joan  compte  de  sa  conduite  ambiguë. 

—  Il  est  trop  tard!  reprit  la  Linda  en  lui  désignant  du  doigt  les  Chiliens, 
dont  les  premiers  rangs  apparaissaient  alors  à  la  bouche  du  défilé. 

—  Oh  !  s'écria  Antinahuel  avec  une  rage  concentrée,  malheur  à  lui,  s'il  est 
un  traître  i 

—  Allons,  il  n'est  plus  temps  de  récriminer,  il  faut  combattre. 

La  courtisane  avait  en  ce  moment  sur  le  visage  une  expression  qui  chassa 
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du  cœur  du  chef  araucanien  toute  autre  pensée  que  celle  de  la  lutte  qu'il  allait 
soutenir. 

—  Oui,  répondit-il  avec  élan,  combattons  !  après  la  victoire,  nous  châtierons 
les  traîtres. 

Il  poussa  son  cri  de  guerre  d'une  voix  retentissante. 

Les  Indiens  lui  répondirent  par  des  hurlements  de  fureur  qui  glacèrent 
d'effroi  le  sénateur  don  Ramon  Sandias. 

Le  plan  des  Araucans  était  des  plus  simples  :  laisser  les  Espagnols  s'en- 
gager dans  le  défilé,  puis  les  attaquer  à  la  fois  en  avant  et  en  arrière,  pendant 
que  les  guerriers,  embusqués  sur  les  flancs,  feraient  pleuvoir  sur  eux  des 
blocs  énormes  de  rochers. 

Une  pairie  des  Indiens  s'était  bravement  jetée  devant  et  derrière  les  Espa- 
gnols dans  l'intention  de  leur  barrer  le  passage. 

Antinahuel  se  leva,  et  encourageant  ses  guerriers  du  geste  et  de  la  voix,  il 
fit  rouler  une  énorme  pierre  au  milieu  des  ennemis. 

Tout  à  coup  une  grêle  de  balles  vint  en  crépitant  pleuvoir  sur  sa  troupe, 
et  autour  du  poste  qu'il  occupait  se  montrèrent  comme  de  sinistres  fantômes 
les  faux  Indiens  de  Joan,  qui  le  chargèrent  résolument  au  cris  de  ; 

—  Chili  ï  Chili  ! 

—  Nous  sommes  trahis  i  hurla  Antinahuel,  tue  !  tue  I 

Dans  le  ravin  et  sur  les  flancs  des  deux  montagnes  qui  le  bordaient,  com- 
mença une  horrible  mêlée. 

Pendant  une  heure  la  lutte  fut  \m  chaos,  la  fumée  et  le  bruit  enveloppaient 

tout. 

Le  défilé  était  rempli  d'une  masse  de  combattants  qui  allaient,  venaient, 
se  retiraient  pour  revenir  encore,  se  heurtant,  se  poussant,  se  bousculant 
avec  des  cris  de  rage,  de  douleur  ou  de  victoire* 

Des  cavaliers  chargeaient  à  toute  bride,  d'autres  galopaient  éperdus,  au 
milieu  des  piétons  effrayés. 

Des  blocs  de  rochers,  lancés  du  haut  des  montagnes,  venaient  en  rico- 
chant bondir  parmi  les  combattants,  écrasant  indistinctement  amis  et  enne- 
mis. 

Des  Indiens  et  des  Chiliens,  précipités  du  poste  élevé  qu  ils  occupaient,  se 

brisaient  sur  les  cailloux  de  la  route. 

Les  Araucans  ne  reculaient  pas  d'un  pouce,  les  Chiliens  n'avançaient 
point  d'un  pas. 

La  mêlée  ondulait  comme  les  flots  de  la  mer  dans  la  tempête. 

La  terre  était  rouge  de  sang. 

Les  hommes,  rendus  furieux  par  cette  lutte  acharnée,  étaient  ivres  de  rage 
et  brandissaient  leurs  armes  avec  des  cris  de  défi  et  de  colère. 

Au  milieu  des  combattants,  Antinahuel  bondissait  comme  un  tigre,  ren- 
versant tous  les  obstacles,  et  ramenant  incessamment  à  la  charge  ses 
compagnons  que  la  résistance  désespérée  de  leurs  ennemis  décourageait. 

Chiliens  et  Indiens  étaient  tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus,  assiégeants 
et  assiégés. 

Le  combat  avait  pris  les  proportions  grandioses  d'une  épopée;  ce  n'était 
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plus  une  lutte  réglée  où  la  tactique  et  l'habileté  peuvent  suppléez'  au  nombre, 
c'était  un  duel  immense,  où  chacun  cherchait  son  adversaire  afin  de  se  battre 
corps  à  corps. 

Antinahuel  écumait  de  rage,  il  se  consumait  en  vains  efforts  pour  rompre 
le  réseau  de  fer  que  ses  ennemis  avaient  formé  autour  de  lui. 

Cercle  qui  se  resserrait  sans  cesse  et  qui  le  menaçait  à  chaque  instant 
davantage;  obligé  cle  se  défendre  contre  les  soldats  chiliens  qui  s'étaient  postés 
au-dessus  de  lui,  il  était  aux  abois. 

Dans  le  défilé,  les  cavaliers  espagnols  avaient  fait  face  en  tête  et  face  en 
arrière  et  poussaient  des  charges  terribles  contre  les  Indiens  qui  les  harce- 
laient. 

Enfin,  par  un  effort  suprême,  Antinahuel  réussit  à  rompre  les  rangs 
pressés  des  ennemis  qui  l'enveloppaient  et  se  précipita  dans  le  défilé,  suivi  de 
ses  guerriers,  en  faisant  tourner  sa  lourde  hache  au-dessus  de  sa  tête. 

Le  Cerf  Noir  parvint  à  opérer  le  même  mouvement. 

Mais  les  cavaliers  chiliens  de  Joan,  embusqués  en  arrière,  s'élancèrent  du 
pli  de  terrain  qui  les  cachait  avec  de  grands  cris  et  vinrent,  en  sabrant  tout 
devant  eux,  augmenter  encore  la  confusion. 

La  Linda  suivait  pas  à  pas  Antinahuel,  les  yeux  brillants,  les  lèvres  serrées, 
humant  comme  une  bête  fauve  le  sang  par  tous  les  pores. 

Don  Gregorio  et  le  général  Gornejo  faisaient  des  prodiges  de  valeur  ;  sous 
leurs  sabres  les  Indiens  tombaient  comme  des  fruits  mûrs  sous  la  gaule  qui 
les  touche* 

Cette  horrible  boucherie  ne  pouvait  x^lus  longtemps  durer,  les  morts  s'en- 
tassaient sous  les  pieds  des  chevaux  et  les  faisaient  trébucher,  les  bras  se 
lassaient  à  force.de  frapper. 

—  En  avant  1  en  avant  !  criait  don  Gregorio  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Chilef  Civile  f  répétait  le  général  en  abattant  un  homme  à  chaque  coup. 
Don  Ramon,  plus  mort  que  vif,  que  la  vue  de  tout  ce  sang  paraissait  avoir 

rendu  fou,  combattait  comme  un  démon  :  il  faisait  tournoyer  son  sabre, 
écrasait  du  poitrail  de  son  cheval  ceux  qui  s'approchaient  trop  de  lui,  et 
poussait  des  cris  inarticulés  en  se  démenant  comme  un  énergumène. 

Cependant,  don  Pancho  Bustamente,  cause  de  ce  carnage,  qui  jusqu'à  ce 
moment  était  demeuré  spectateur  impassible  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  s'empara  brusquement  du  sabre  de  l'un  des  soldats  chargés  de  veiller  sur 
lui,  fit  bondir  son  cheval  et  s'élança  en  avant,  en  criant  d'une  voix  formidable  : 

—  A  moîi  à  moil    ' 

A  cet  appel,  les  Araucans  répondirent  par  des  hurlements  de  joie  et  se 
précipitèrent  de  son  côté. 

—  Oh  î  oh  1  s'écria  une  voix  railleuse,  vous  *i*ètes  pas  libre  encore,  don 
Pancho. 

Le  général  Bustamente  se  retourna,  il  était  face  à  face  avec  le  général 
Cornejo,  qui  avait  fait  franchir  à  son  cheval  un  monceau  de  cadavres» 

Les  deux  hommes,  après  avoir  échangé  un  regard  de  haine,  se  précipitèrent 
au-devant  l'un  de  l'autre,  le  sabre  levé. 

Le  choc  fut  terrible,  les  deux  chevaux  s'abattirent,  don  Pancho  avait  reçu 
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une  légère  blessure  à  la  tête,  le  général  Cornejo  avait  le  bras  traversé  par 
l'arme  de  son  adversaire. 

D'un  bond  don  Pancho  fut  debout,  le  général  Cornejo  voulut  en  faire 
autant,  mais  soudain  un  genou  pesa  lourdement  sur  sa  poitrine  et  l'obligea  de 
retomber  sur  le  sol. 

—  Pancho  !  Pancho  I  s'écria  avec  un  rire  de  démon  dona  Maria,  car  c'était 
elle,  vois  comme  je  tue  tes  ennemis. 

Et  d'un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  elle  plongea  son  poignard 
dans  le  cœur  du  général. 

Celui-ci  lui  jeta  un-regard  de  mépris,  poussa  un  soupir  et  ne  bougea  plus. 

Il  était  mort. 

Don  Pancho  n'avait  pas  entendu  l'appel  de  la  courtisane,  il  se  défendait  à 
grand'peine  contre  les  nombreux  ennemis  qui  l'attaquaient  de  tous  les  côtés 
à  la  fois. 

Don  Ramon  semblait  avoir  puisé  du  courage  dans  l'intensité  même  de  sa 
terreur* 

Le  hasard  du  combat  l'avait  porté  à  deux  pas  de  dona  Maria,  au  moment 
où  celle-ci  poignardait  froidement  le  général  Cornejo.  Par  une  de  ces  anomalies 
de  caractère  qui  ne  se  peuvent  expliquer,  mais  qui  font  que  souvent  on  aime 
ceux-là  mômes  qui  paraissent  prendre  le  plus  de  plaisir  à  nous  tourmenter, 
le  digne  sénateur  professait  une  profonde  estime  pour  le  général,  qui  en  avait 
fait  son  plastron  ;  à  la  vue  du  meurtre  odieux  commis  par  la  courtisane,  une 
rage  inexprimable  s'empara  de  don  Ramon,  et  levant  son  sabre  : 

—  Vipère,  s'écria-t-il,  je  ne  veux  pas  te  tuer  parce  que  tu  es  femme,  mais 
je  te  mettrai  du  moins  dans  l'impossibilité  de  nuire. 

La  Linda  tomba  en  poussant  un cri  de  douleur  :  il  lui  avait  balafré  le  visage 
du  haut  en  bas  I 

Ce  cri  de  hyène  blessée  fut  tellement  effroyable  que  les  combattants  tres- 
saillirent; le  général  Bustamente  l'entendit  :  d'un  bond  il  se  trouva  auprès  de 
son  ancienne  maîtresse,  que  la  plaie  qui  lui  traversait  la  figure  rendait  hideuse  ; 
il  se  pencha  légèrement  de  côté  et,  la  saisissant  par  ses  longs  cheveux,  il  la 
jeta  en  travers  sur  le  cou  de  son  cheval;  puis  il  enfonça  les  éperons  dans  les 
flancs  de  sa  monture  et  se  précipita  tête  baissée  au  plus  fort  de  la  mêlée. 

Malgré  les  efforts  inouïs  des  Chiliens  pour  ressaisir  le  fugitif,  il  parvint  à 
leur  échapper,  grâce  à  un  hasard  providentiel,  avant  que  les  cavaliers  eussent 
réussi  à  l'entourer  entièrement. 

Les  Indiens  avaient  obtenu  le  résultat  qu'ils  désiraient,  la  délivrance  du 
général;  pour  eux  le  combat  n'avait  plus  de  but,  d'autant  plus  que  les  Espa- 
gnols, les  ayant  contraints  à  abandonner  leurs  positions,  en  faisaient  un 
carnage  horrible. 

A  un  signal  d'Àntinahuel,  les  Indiens  se  jetèrent  de  chaque  côté  du  défilé  et 
escaladèrent  les  rochers  avec  une  vélocité  incroyables  sous  une  grêle  de  balles. 

Le  combat  était  fini. 

Les  Araucans  avaient  disparu. 

Les  Chiliens  se  comptèrent. 

Leurs  pertes  étaient  grandes» 
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Ils  avaient  soixante-dix  hommes  tués  et  cent  quarante-trois  blessés. 

Plusieurs  officiers,  au  nombre  desquels  se  trouvait  le  général  Gornejo, 
avaient  succombé. 

Ce  fut  en  vain  que  l'on  chercha  Joan.  L'intrépide  Indien  était  devenu 
invisible. 

La  perte  des  Àraucans  était  bien  plus  grande  encore,  ils  laissaient  plus  de 
trois  cents  morts  sur  le  terrain. 

Les  blessés  avaient  été  emportés  par  leurs  compatriotes,  mais  tout  faisait 
supposer  qu'ils  étaient  nombreux, 

Don  Gregorio  était  désespéré  de  la  fuite  du  général  Bustamente. 

Cette  fuite  pouvait  avoir  pour  la  sécurité  du  pays  des  résultats  excessive  • 
ment  mauvais. 

II  fallait  immédiatement  prendre  des  mesures  sévères. 

Il  était  désormais  inutile  que  don  Gregorio  se  rendît  à  Santiago;  il  était 
urgent  au  contraire  qu'il  retournât  à  Yaldivia,  afin  d'assurer  la  tranquillité  de 
cette  province,  que  la  nouvelle  de  l'évasion  du  général  troublerait  sans  doute; 
mais,  d'un  autre  côté,  il  était  tout  aussi  important  que  les  autorités  de  la  capi- 
tale fussent  prévenues  pour  qu'elles  se  tinssent  sur  leurs  gardes. 

Don  Gregorio  se  trouvait,  dans  une  perplexité  extrême,  il  ne  savait  qui 
charger. de. cette  mission,  lorsque  le  sénateur  vint  le  tiret'  d'embarras. 

Ce. digne. don  Ramon  avait  fini  par  prendre  son  courage  au  sérieux,  il  se 
croyait  de  bonne  foi  l'homme  le  plus  vaillant  du  Chili,  etdéjà,  sans  y  penser,  il 
affectait  des  airs  pencliés  à  mourir  de  rire. 

Plus  que  jamais,  il  était  tourmenté  du  désir  de  retourner  à  Santiago,  non 
qu'il  eût  peur  :  loin  de  là  1  qui,  lui?  peur  I  allons  donc!  mais  il  brûlait  d'envie 
d'étonner  ses  amis  et  ses  connaissances  en  leur  racontant  ses  incroyables 
exploits. 

Cette  raison  était  la  seule  qui  l'engageât  à  se  retirer,  ou  du  moins  c'est  la 
seule  qu'il  faisait  valoir. 

En  apprenant  que  les  troupes  retournaient  à  Yaldivia,  il  se  présenta  à  don 
Gregorio,  en  lui  demandant  l'autorisation  de  continuer    sa  route  vers  la 

capitale. 

Don  Gregorio  fut  charmé  de  cette  ouverture  qu'il  accueillit  avec  un  sourire 

gracieux. 

Il  accorda  au  sénateur  ce  que  celui-ci  lui  demandait,  et  de  plus  il  le  chargea 
de  porter  la  double  nouvelle  de  l'a  bataille  gagnée  sur  les  Indiens,  bataille  à 
laquelle,  lui,  don  Ramon,  avait  pris  une  si  large  part  de  gloire,  et  la  fuite 
imprévue  du  générai  Bustamente. 

Don  Ramon  accepta  avec  un  sourire  de  satisfaction  orgueilleuse  cette  mis- 
sion si  honorable  pour  lui  ;  séance  tenante,  il  monta  à  cheval  et,  escorté  par 
cinquante  lanceros,  il  partit  pour  Santiago* 

Les  Indiens  n'étaient  pas  à  redouter  en  ce  moment,  ils  venaient  de  recevoir 
une  trop  rude  leçon  pour  être  tentés  de  recommencer  bientôt. 

Don  Gregorio  quitta  le  défilé  après  avoir  enterré  ses  morts,  et  retourna  à 
Valdivia  en  abandonnant  aux  vautours,  qui  en  firent  curée,  les  cadavres  des 
Araucans. 
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—  Mes  frères  sont  les  bienvenus  :  ils  resteront,  sous  mon  ipit  tout  le  temps  que  cela  leur  conviendra. 
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LU  VOYAGE 


Nous  rejoindrons  maintenant  doux  personnages  intéressants  do  cotte 
histoire,  que  depuis  bien  longtemps  nous  avons  été  forcé  de  négliger* 

Après  son  entrevue  avec  don  Tarieo*  Valentin  avait  à  peine  pris  le  temps 
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de  faire  ses  adieux  au  jeune  comte  et  s'était  immédiatement  éloigné,  suivi  de 
Trangoil  Lanec  et  de  son  inséparable  chien  de  Terre-Neuve. 

'En  quittant  la  France,  Yalentin  s'était  intérieurement  tracé  une  ligne  de 
conduite;  il  avait  donné  un  but  sacré  à  sa  vie,  qui,  jusqu'à  cette  époque,  s'était 
un  peu  écoulée  au  jour  le  jour,  sans  souci  du  passé  comme  de  l'avenir. 
L'avenir  pour  lui,  c'était  alors  l'espoir  plus  ou  moins  hypothétique  d'obtenir, 
après  une  longue  carrière,  s'il  n'était  pas  tué  par  les  Arabes,  l'épaulette  de 
lieutenant  ou  peut-être  celle  de  capitaine, 

A  cela  se  bornait  toute  son  ambition,  et  encore  il  n'osait  pas  en  convenir 
avec  lui-même,  tant  cette  ambition  lui  paraissait  démesurée,  lorsqu'il  songeait 
à  ce  qu'il  avait  été,  un  gamin  de  Paris. 

Mais  lorsque  son  frère  de  lait  l'appela  auprès  de  lui  pour  lui  confier  la 
catastrophe  terrible  qui,  après  lui  avoir  enlevé  sa  fortune,  l'avait  de  chute  en 
chute  conduit  à  ne  plus  trouver  de  refuge  que  dans  le  suicide,  alors,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  sans  doute,  Yalentin  se  prit  à  réfléchir. 

Par  un  sublime  testament  de  soldat,  le  colonel  de  Prébois- Grancé  lui  avait 
en  quelque  sorte  légué  son  fils  en  mourant, 

Yalentin  comprit  que  le  moment  était  venu  de  recueillir  l'héritage  que  lui 
avait  laissé  son  bienfaiteur. 

Il  n'hésita  pas. 

Bien  que  depuis  sa  première  enfance  il  eût  presque  entièrement  perdu  de 
vue  son  frère  de  lait,  qui,  lancé,  grâce  à  sa  position  aristocratique  et  à  sa 
fortune,  clans  la  haute  société  parisienne,  ne  recevait  qu'à  la  dérobée  les  visites 
du  pauvre  soldat,  Yalentin  avait  du  premier  coup  deviné  cette  organisation 
exceptionnelle,  presque  féminine,  essentiellement  nerveuse,  qui  ne  "vivait  que 
de  sensations  et  dont  la  faiblesse  formait  la  plus  grande  force. 

Il  comprit  que  ce  jeune  homme,  habitué  à  faire  de  l'argent  le  seul  moyen, 
à  n'employer,  avec  ses  habitudes  de  grand  seigneur,  que  des  forces  étrangères 
à  lui-même,  était  perdu  s'il  ne  lui  tendait  pas  son  rude  bras  d'homme  du 
peuple  pour  lui  servir  d'égide  et  le  soutenir  dans  la  vie  d'épreuves  qui  allait 
commencer  pour  lui. 

De  même  que  beaucoup  de  jeunes  gens  nés  avec  de  la  fortune,  Louis 
ignorait  les  premiers  principes  de  l'existence  ;  toujours  il  s'en  était  rapporté 
à  son  argent  pour  vaincre  les  difficultés  ou  surmonter  les  obstacles* 

Mais  cette  clé  d'or  qui  ouvre  toutes  les  portes  lui  ayant  manqué  subitement, 
Louis,  après  de  mûres  réflexions  qui  l'avaient  amené  à  cette  conclusion 
désastreuse  de  reconnaître  qu'il  ne  pouvait  rien  par  lui-même,  s'était  enfin 
résolu  à  se  tuer. 

Yalentin,  au  contraire,  habitué  depuis  sa  naissance  à  exei'cer  son  intelli- 
gence et  à  chercher  ses  ressources  en  lui-même,  sentit  que  l'éducation  de  son 
frère  de  lait  était  tout  à  refaire  ;  il  ne  recula  pas  devant  cette  tâche  difficile, 
presque  impossible  pour  un  homme  qui  n'aurait  pas  ainsi  que  lui  porté  en 
germe  dans  le  cœur  la  faculté  de  se  dévouer;  il  résolut  donc  de  faire  de  Louis, 
comme  il  le  dit  pittoresquement,  un  homme. 

De  ce  jour,  le  but  de  sa  vie  était  trouvé  :  se  vouer  au  bonheur  de  son  frère 
de  lait  et  le  rendre  heureux  quand  même* 
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Cette  résolution  bien  gravée  dans  sa  cervelle,  Valentin  l'exécuta  en  faisant 
rompre  brusquement  Louis  avec  sa  vie  passée  ;  pour  le  forcer  à  quitter  la 
France  il  se  servit  du  prétexte  de  son  amour. 

Nous  disons  que  Yalentin  se  servit  du  prétexte  de  l'amour  de  son  frère  de 
lait,  parce  qu'il  était  convaincu  que  jamais  il  ne  retrouverait  en  Amérique 
cette  femme  qui,  semblable  à  un  éclatant  météore,  avait  brillé  quelques  mois 
à  Paris,  puis  s'était  éclipsée  brusquement. 

Il  se  réservait,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  brûlant  du  Nouveau  Monde, 
de  faire  oublier  à  Louis  sa  passion  romanesque  et  de  le  lancer  dans  une  voie 
où  les  péripéties  fiévreuses  de  la  vie  d'aventures  ne  lui  auraient  pas  laissé  le 
temps  de  songer  à  l'amour,  maladie,  c'est  ainsi  que  Fappelait  Yalentin,  qui 
n'est  bonne  qu'à  faire  perdre  à  un  homme  le  peu  d'espi'it  que  Dieu  lui  a 
donné, 

Le  hasard,  qui  se  plait  toujours  à  déranger  et  à  bouleverser  les  projets  les 
mieux  conçus  et  les  plus  solidement  arrêtés,  s'était  diverti  à  renverser  ceux-là, 
en  jetant  fortuitement,  dès  leur  arrivée  au  Chili,  la  jeune  fille  que  Louis  aimait 
presque  à  sa  tête. 

Forcé  de  s'avouer  vaincu,  Valentin  avait  sagement  courbé  le  front,  atten- 
dant patiemment  l'heure  de  prendre  sa  revanche  et  comptant  sur  la  faiblesse 
de  son  ami  et  sur  le  temps  pour  le  guérir  d'un  amour  que  doua  Rosario,  tout 
en  le  partageant,  était  la  première  à  reconnaître  impossible. 

La  révélation  échappé  à  don  Tadeo  dans  le  paroxysme  de  la  douleur,  était 
une  fois  encore  venue  déranger  toutes  les  batteries  de  Valentin  et  ruiner  ses 
projets  de  fond  en  comble. 

Alors  une  idée  lumineuse  avait,  comme  un  jet  de  flamme,  traversé  le  cerveau 
du  jeune  homme. 

Il  avait  saisi  avec  ardeur  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  se  mettre  à  la 
recherche  de  dona  Rosario,  qu'il  désirait  ardemment  sauver  et  rendre  à  son 
père. 

Nous  croyons  inutile  de  dire  que  Yalentin  avait  formé  un  nouveau  plan, 
mais  cette  fois  ce  plan  lui  souriait  infiniment,  car.,  s'il  réussissait,  il  lui  four- 
nissait les  moyens  de  rendre  son  frère  de  lait  au  bonheur  en  lui  donnant  à  la 
fois  la  fortune  et  celle  qu'il  aimait. 

Le  matin  du  jour  où  se  livrait  au  cafion  del  Rio  Seco  le  sanglant  combat 
que  nous  avons  décrit  dans  le  précédent  chapitre,  Yalentin  et  Trangoil  Lanec 
marchaient  côte  à  côté,  suivis  en  serre-file  par  César. 

Les-  deux  hommes  causaient  entre  eux  tout  en  croquairt  une  galette  de 
biscuit  qu'ils  arrosaient  de  temps  en  temps  avec  un  peu  d'eau  de  sinylax, 
contenue  dans  une  gourde  que  Trangoil  Lanec  portait  suspendue  à  sa  cein- 
ture. 

La  journée  semblait  devoir  être  magnifique,  leciel  était  d'un  bleu  transparent 
et  les  rayons  d'un  chaud  soleil  d'automne  faisaient  miroiter  les  cailloux  de  la 
route  qu'ils  suivaient. 

À  droite  et  à  gauche,  des  milliers  d'oiseaux,,  cachés  dans  le  feuillage  d'un 
vert  d'émeraude  des  arbres,  babillaient  gaiement,  et  au  loin  quelques  huttes 
apparaissaient  çà  et  là  groupées  sans  ordre  sur  le  bord  du  chemin. 
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—  Tenez,  chef,  dit  en  riant  Valentin,  vous  me  désespérez  avec  votre  flegme 
et  votre  indifférence. 

—  Que  veut  dire  mon  frère?  répondit  l'Indien  étonné. 

—  Caramba!  nous  traversons  les  plus  ravissants  paysages  du  monde,  nous 
avons  devant  nous  les  sites  les  plus  accidentés,  et  toutes  ces  beautés  vous 
laissent  aussi  froid  que  les  masses  granitiques  qui  se  dressent  à  l'horizon. 

—  Mon  frère  est  jeune,  observa  doucement  Trangoil  Lanec,  il  est  enthou- 
siaste. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  suis,  enthousiaste,  l'épondit  vivement  le  jeune  homme, 
seulement  je  sais,  je  sens  que  cette  nature  est  magnifique  et  je  le  dis,  voilà 
tout. 

—  Oui,  dit  le  chef  avec  une  voix  profonde,  Pillian  est  grand,  c'est  lui  qui 
a  fait  toutes  choses. 

—  Dieu,  vous  voulez  dire,  chef;  mais  c'est  égal,  notre  pensée  est  la  même, 
et  nous  ne  nous  disputerons  pas  pour  un  nom.  Ah!  dans  mon  pays,  ajouta-t-il 
avec  un  soupir  de  regret  pour  la  patrie  absente,  on  payerait  bien  cher  pour 
contempler  un  instant  ce  que  je  vois  toute  la  journée  pour -rien;  on  a  bien 
raison  de  dire  que  les  voyages  forment  la  jeunesse. 

—  Est-ce  que  dans  l'île  de  mon  frère,  demanda  curieusement  l'Indien,  il 
n'y  a  pas  de  montagnes  et  d'arbres  comme  ici? 

—  Je  vous  ai  déjà  fait  observer,  chef,  que  mon  pays  n'était  pas  une  île, 
mais  une  terre  aussi  grande  que  celle-ci  ;  il  n'y  manque  pas  d'arbres,  grâce  à 
Dieu,  il  y  en  a  même  beaucoup,  et,  en  fait  de  montagnes,  nous  en  avons  de 
fort  hautes,  entre  autres  Montmartre. 

—  Hum!  lit  l'Indien  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Oui,  reprit  Valentin,  nous  avons  des  montagnes,  mais  comparées  à 
celles-ci,  ce  ne  sont  que  des  collines. 

—  Ma  terre  est  la  plus  belle  du  monde,  répondit  l'Indien  avec  orgueil, 
Pillian  l'a  faite  pour  ses  enfants,  voilà  pourquoi  les  visages  pâles  voudraient 
nous  en  déposséder. 

—  11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  chef;  je  ne  discuterai  point 
cette  opinion  qui  nous  mènerait  trop  loin,  car  nous  avons  à  nous  occuper  de 
sujets  autrement  importants. 

—  Bon!  fit  le  chef  avec  condescendance,  tous  les  hommes  ne  peuvent  pas 
être  nés  dans  mon  pays. 

—  C'est  juste,  voilà  pourquoi  je  suis  né  autre  part. 

César,  qui  avait  philosophiquement  marché  aux  cotés  des  deux  amis  en 
mangeant  les  miettes  qu'ils  lui  donnaient,  gronda  sourdement. 

—  Qu'est-ce  rju'il  y  a,  mon  vieux?  lui  demanda  amicalement  Valentin  en 
le  caressant,  est-ce  que  tu  sens  quelque  chose  de  suspect? 

—  Non,  fit  tranquillement  Trangoil  Lanec,  nous  approchons  de  la  tolderia, 
le  chien  aura  senti  un  Au  cas  aux  environs. 

En  effet,  à  peine  avait-il  fini  de  parler,  qu'un  cavalier  indien  apparut  au 
tournant  de  la  route. 

Il  s'avança  en  galopant  au  devant  des  deux  hommes,  les  salua  en  passant 
du  mary-mary  consacré,  et  continua  son  chemin. 
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—  Ah  çà!  dit  Valentin  dès  qu'il  eut  rendu  le  salut  au  voyageur  et  que 
celui-ci  se  fut  éloigné,  savez-vous  que  nous  avons  peut  -être  tort  de  marcher 
ainsi  à  découvert? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Garamba!  parce  qu'il  ne  manque  pas  d'individus  intéressés  à  nous 
contre  carrer. 

—  Qui  sait  ce  que  nous  faisons?  qui  sait  ce  que  nous  sommes? 

—  Personne,  c'est  vrai  ! 

—  Eh  bien!  alors,  ne  vaut-il  pas  mieux  agir  franchement?  Nous  sommes 
des  voyageurs,  voilà  tout.  Si  nous  nous  trouvions  dans  le  désert,  ce  serait 
différent;  mais  ici,  dans  une  tolderia  presque  espagnole,  des  précautions,  loin 
de  nous  servir,  nous  nuiraient. 

—  Après  cela,  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  qu'une  simple  observation,  vous 
agirez  comme  vous  voudrez;  d'ailleurs  vous  devez  savoir  beaucoup  mieux  que 
moi  ce  qu'il  convient  de  faire. 

Pendant  ce  qui  précède,  les  deux  interlocuteurs  avaient  continué  à  s'avancer 
de  ce  pas  gymnastique  relevé,  habituel  à  ceux  qui  voyagent  ordinairement  à 
pied  et  qui,  suivant  la  significative  expression  des  soldats,  mange  la  route;  ils 
étaient  arrivés  presque  sans  s'en  apercevoir  à  l'entrée  du  village. 

—  Ainsi,  nous  sommes  à  San-Miguel?  demanda  Valentin. 

—  Oui,  répondit  l'autre. 

—  Et  vous  croyez  que  doua  Rosario  n'y  est  plus? 
L'Indien  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il. 

—  Qui  vous  fait  penser  cela?  chef. 

—  Je  ne  puis  expliquer  cette  pensée  à  mon  frère. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  est  instinctive. 

—  Diable!  pensa  Valentin,  si  l'instinct  s'en  mêle,  nous  sommes  perdus; 
mais  encore,  ajouta-t-il  tout  haut,  vous  avez  une  raison,  quelle  est-elle? 

—  Que  mon  frère  regarde. 

—  Eh  bienl  fit  le  jeune  homme  en  tournant  les  yeux  de  tous  côtés,  je  ne 
vois  rien. 

—  Voilà  ma  raison  :  le  village  est  trop  tranquille,  les  femmes  huiliches 
sont  aux  champs,  les  guerriers  sont  à  la  chasse,  seuls  les  anciens  se  trouvent 
dans  les  toldos. 

—  C'est  vrai,  dit  Valentin  devenu  rêveur,  je  n'y  avais  pas  songé. 

—  Si  la  prisonnière  était  ici,  mon  frère  verrait  des  guerriers,  des  chevaux, 
le  village  vivrait,  il  est  mort. 

-  Gorbleu  !  pensa  Valentin,  ces  sauvages  sont  de  fiers  hommes,  ils  voient 
tout,  ils  devinent  tout;  nous  ne  sommes  nous  autres,  avec  toute  notre  civili- 
sation, que  des  enfants,  comparés  à  eux.  Chef,  dit-il  à  haute  voix,  vous  êtes 
sage,  enseignez-moi,  je  vous  prie,  qui  vous  a  appris  toutes  ces  choses. 

L'Indien  s'arrêta;  d'un  geste,  majestueux  il  montra  l'horizon  au  jeune 
homme,  et  d'une  voix  dont  l'accent  solennel  le  fît  tressaillir  : 

—  Frère,  lui  dit-il,  c'est  le  désert. 
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—  Oui,  répondit  le  Français  avec  conviction,  car  c'est  là  seulement  que 
l'homme  voit  Dieu  face  à  face.  Oht  jamais  je  ne  parviendrai  à  acquérir  les 
connaissances  que  possède  cet  Indien* 

Ils  entrèrent  dans  le  village. 
•    Ainsi  que  l'avait  dit  Trangoil  Lanec,  il  semblait  abandonné. 

Comme  dans  toutes  les  tolderias  indiennes,  les  portes  étaient  ouvertes  et 
les  voyageurs  purent  facilement,  sans  entrer  dans  les  maisons,  s'assurer  de 
l'absence  des  habitants. 

Dans  quelques-unes  seulement,  ils  virent  des  malades  qui,  couchés  sur 
des  pellones,  —  peaux  de  moutons,  —  geignaient  lamentablement. 

—  Garamba!  ât  Valentin  désappointé,  vous  avez  si  bien  deviné,  chef,  que 
nous  ne  trouvons  même  pas  des  chiens  pour  nous  mordre  les  mollets, 

—  Continuons  notre  route,  dit  le  chef  toujours  impassible. 

—  Ma  foi,  répondit  le  jeune  homme,  je  crois  que  c'est  ce  qui  nous  reste  de 
mieux  à  faire,  car  il  nous  est  même  impossible  de  nous  procurer  des  rensei- 
gnements. 

Tout  à  coup  César  s'élança  en  hurlant,  et  arrivé  devant  une  hutte  isolée  il 
s'arrêta  à  la  porte  et  se  mit  à  gratter  la  terre  avec  ses  pattes  en  poussant  des 
cris  furieux. 

—  Dans  cette  maison,  dit  Trangoil  Lanec,  nous  apprendrons  peut-être  des 
nouvelles  de  la  jeune  fille  pâle, 

—  Hâtons-nous  donc  de  nous  y  rendre  f  s'écria  Valentin  avec  impatience. 
Les  deux  hommes  se  dirigèrent  en  courant  vers  la  hutte. 

César  continuait  toujours  ses  hurlements. 


XIII 


RENSEIGNEMENTS. 


Lorsque  Valentin  et  Trangoil  Lanec  arrivèrent  devant  la  hutte,  la  porte 
s'ouvrit  et  une  femme  se  présenta  sur  le  seuiL 

Cette  femme  paraissait  âgée  de  quarante  ans  environ,  bien  qu'en  realité 
elle  n'en  eût  au  plus  que  vingt-cinq;  mais  la  vie  à  laquelle  sont  condamnées 
les  femmes  indiennes,  les  travaux  auxquels  elles  sont  astreintes,  les  vieillis- 
sent vite  et  leur  font  perdre  en  peu  d'aimées  cette  fleur  de  beauté  et  de  jeu- 
nesse que  les  femmes  de  nos  climats,  habituées  à  un  régime  plus  doux, 
conservent  si  longtemps. 

Cette  femme  avait  dans  le  visage  une  grande  expression  de  douceur  mêlée 
à  une  teinte  de  mélancolie,  elle  paraissait  souffrante. 

Son  vêtement,  tout  en  laine  de  couleur  bleu  turquin,  consistait  en  une 
tunique  qui  lui  tombait  jusqu'aux  pieds,  mais  fort  étroite,  ce  qui  oblige  les 
femmes  de  ce  pays  à  ne  faire  que  de  petits  pas;  un  mantelet  court  appelé 
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icliella  couvrait  ses  épaules  et  se  croisait  sur  sa  poitrine,  où  il  était  serré  au 
moyen  d'une  boucle  d'argent  qui  servait  aussi  à  retenir  la  ceinture  de  sa 
tunique. 

Ses  longs  cheveux,  noirs  comme  l'aile  du  corbeau,  partagés  en  huit  tresses, 
tombaient  sur  ses  épaules  et  étaient  ornés  d'une  profusion  de  lianca  ou  fausses 
émeraùdes  ;  elle  avait  des  colliers  et  des  bracelets  faits  avec  des  perles  de  verre 
soufflé,  ses  doigts  étaient  garnis  d'une  infinité  de  bagues  d'argent,  et  a  ses 
oreilles  pendaient  des  boucles  de  forme  Garrée  faites  du  même  métaL 

Tous  ces  joyaux  sont  fabriqués  en  Araucanie  par  les  Indiens  eux-mêmes. 

Bans  ce  pays,  les  femmes  portent  très  loin  le  luxe  de  la  parure,  même  les 
plus  pauvres  possèdent  des  bijoux;  aussi  calcule-t-on  que  plus  de  cent  mille 
marcs  d'argent  sont  employés  à  ces  ornements  féminins,  somme  énorme,  dans 
une  contrée  où  le  commerce  ne  consiste  généralement  que  dans  rechange  d'une 
denrée  contre  une  autre,  et  où  la  monnaie  est  presque  inconnue  et  par  cela 
même  fort  recherchée. 

Dès  que  cette  femme  ouvrit  la  porte,  César  se  précipita  si  violemment  dans 
l'intérieur  de  la  hutte  qu'il  manqua  de  renverser  l'Indienne.  Elle  trébucha  et 
fut  obligée  de  se  retenir  au  mur. 

Les  deux  hommes  la  saluèrent  poliment  et  s'excusèrent  de  leur  mieux  de 
la  brutalité  du  chien,  que  son  maître  sifflait  vainement  et  qui  s'obstinait  à  ne 
pas  revenir. 

—  Je  sais  ce  qui  trouble  ainsi  cet  animal,  dit  doucement  la  femme  ;  mes 
frères  sont  voyageurs,  qu'ils  entrent  dans  ce  pauvre  toldo  qui  leur  appartient, 
leur  esclave  les  servira. 

—  Nous  acceptons  l'offre  bienveillante  de  ma  sœur,  répondit  Tangoil  Lanec. 
Le  soleil  est  chaud;  puisqu'elle  le  permet,  nous  nous  reposerons  et  nous  nous 
rafraîchirons  quelques  instants. 

—  Mes  frères  sont  les  bienvenus,  ils  resteront  sous  mon  toit  tout  le  temps 
que  cela  leur  conviendra. 

Après  ces  paroles,  la  maîtresse  de  la  hutte  s'effaça  afin  de  livrer  passage 
aux  étrangers. 

César  était  couché  au  milieu  du  cuarto,  le  museau  à  terre,  il  sentait  et 
grattait  en  poussant  des  gémissements  sourds;  en  apercevant  son  maître  il 
courut  vers  lui  en  remuant  la  queue,  lui  fit  une  caresse  et  reprit  immédia- 
tement sa  première  position. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Valentin  avec  inquiétude,  que  s'est-il  donc  passé 
ici? 

Sans  rien  dire,  Trangoil  Lanec  avait  été  se  placer  auprès  du  chien,  s'était 
étendu  à  terre  et,  l'œil  fixé  sur  le  sol,  l'explorait  avec  attention. 

La  femme,  dès  que  ses  hôtes  avaient  été  dans  la  hutte,  les  avait  laissés 
seuls,  afin  de  leur  préparer  des  rafraîchissements. 

Au  bout  d'un  moment,  le  chef  se  leva  et  s'assit  silencieusement  auprès  de 
Valentin. 

Celui-ci,  voyant  que  son  compagnon  s'obstinait  à  ne  pas  parler,  lui  adressa 
la  parole. 

—  Eh  bien  l  chef,  lui  demanda-t-il,  quoi  de  nouveau? 
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—  Rien  !  répondit  PUlmen,  ces  traces  sont  anciennes,  elles  remontent  au 
moins  à  quatre  jours.  ..  ■. 

—  De  qtielles  traces  parlez-vous^  chef?  . 

—  De  traces  de  sang  dont  le  sol  est  imprégné. 

—  Du  sang'I  s'écria  le  jeune  homme,  dona  Rosario  aurait-elle  été  assas- 
sinée? ■■'-.'■  . 

—  Non,  répondit  le  chef;  ce  sang  lui  appartient,  elle  a  été  seulement  blessée. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela? 

—  Je  ne  le  suppose  pas,  j'en  suis  sûr. 

—  Mais  sur  quelles  preuves? 
— ■  Parce  qu'elle  a  été  pansée. 

—  Pansée!  ceci  est  trop  fort,  par  exemple,  chef!  vous  me  permettrez  d'en 
douter;  comment  pouvez-vous  savoir  que  la  personne,  quelle  qu'elle  soit,  qui 
a  été  blessée  ici  a  été  pansée  ensuite  ? 

—  Mon  frère  est  très  prompt,  il  ne  veut  pas  réfléchir. 

—  Par  dieu  !  je  réfléchirais  jusqu'à  demain  que  je  n'en  serais  pas  plus 
avancé.   T> 

—  Peut-être  î  que  mon  frère  regarde  ceci. 

En  disant  ces  paroles,  le  chef  avait  ouvert  sa  main  droite  et  montré  un 
objet  qui  y  était  renfermé, 

—  Garamhal  répondit  Val  en  tin  avec  humeur,  c'est  une  feuille  sèche;  que 
diable  voulez-vous  que  cela  m'apprenne? 

—  Tout!  dit  l'Indien. 

—  Par  exemple  !  si  vous  pouvez  me  prouver  cela,  chef,  je  vous  tiendrai 
pour  le  plus  grand  maehi  de  toute  PAraucanie. 

Le  chef  sourit  d'un  air  de  bonne  humeur. 

—  Mon  frère  plaisante  toujours,  dit-il. 

—  Aussi  vous  êtes  désespérant,  chef,  au  diable  !  aimez-vous  mieux  que  je 
pleure?  Voyons  votre  explication. 

—  Elle  est  bien  simple. 

—  Hum!  fit  Valentin  avec  doute,  nous  allons  voir. 

—  Cette  feuille,  continua  le  chef,  est  une  feuille  d'oregano  ;  l'oregano  est 
précieux  pour  arrêter  le  sang  et  guérir  les  blessures,  mon  frère  le  sait. 

■—  Oui,  c'est  vrai,  continuez» 

—  Bon,,  voici  des  traces  de  sang,  une  personne  a  été  blessée,  au  même 
endroit  je  trouve  une  feuille  d'oregano  :  cette  feuille  n'est  pas  venue  là  toute 
seule,  donc  cette  personne  a  été  pansée* 

—  Evidemment,,  avoua  Valentin  abasourdi  de  cette  explication  toute  lo- 
gique, et  se  levant  avec  un  désespoir  comique,  il  se  frappa  le  front  en  disant: 
Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  ce  diable  d'homme  a  le  talent  de  me 
prouver  continuellement  que  je  ne  suis  qu'un  imbécile. 

—  Mon  frère  ne  réfléchit  pas  assez. 

—  C'est  vrai,  chef,  c'est  vrai,  mais  soyez  tranquille,  cela  viendra. 

La  femme  entra  en  ce  moment,  elle  portait  deux  cornes  de  bœuf  pleines 
de  harina  tostada. 

Les  voyageurs,  qui  le  matin  n'avaient  fait  qu'un  maigre  déjeuner,  accep- 
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Les  quatre  hommes  se  placèrent  le  fusil  en  ayant  <mr  le  bord  de  la  plaU-formo 

ter  en  t  avec  empressement  ce  qu'on  leur  offrait;  ils  mandèrent  bravement  leur 
corne  de  farine  et  burent  par-dessus  chacun  un  coui  de  ùhteû. 

Aussitôt  ùiu'lls  eurent  terminé  ce  léger  repas,  l'Indienne  leur-  présenta  lo 
mata  qu'ils  humèrent  avec  un  véritable  plaisir,  puis  ils  allumèrent  leurs  cigares 
Mes  frères  désirent-ils  autre  chose?  demanda  l'Indien  ne. 

—  Ma  sœur  est  bon  no,  répondit  ïrangoîl  Lanec,  elle  causera  un  instant 
avec  nous? 
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• —  Je  ferai  ce  qu'il  plaira  à  mes  frères. . 

Valentin,  qui  déjà  était  au  courant  des  mœurs  araucanes,  se  leva,  et 
tirant  deux  piastres  fortes  de  sa  poche,  il  les  présenta  à  l'Indienne  en  lai 
disant  : 

—  Ma  sœur  me  permettra  de  lui  offrir  ceci  pour  se  faire  des  boucles  d'o- 
reilles. 

À  ce  cadeau  magnifique,  les  yeux  de  la  pauvre  femme  brillèrent  de  joie. 

—  Je  remercie  mon  frère,  dit-elle,  mon  frère  est  un  mumohe,  peut-être 
est-il  parent  de  la  jeune  fille  pale  qui  était  ici?  Il  désire  savoir  ce  qu'elle  est 
devenue,  je  le  lui  dirai. 

Valentin  admira  intérieurement  la  pénétration  de  cette  femme,  qui  du 
premier  coup  avait  deviné  sa  pensée. 

—  Je  ne  suis  pas  son  parent,  dit-il,  je  suis  son  ami,  je  lui  porte  un  grand 
intérêt,  et  j'avoue  que  si  ma  sœur  peut  me  renseigner  sur  son  compte  elle  me 
rendra  heureux. 

—  Je  le  ferai,  répondit-elle. 

Elle  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  resta  pensive  un  instant  :  elle 
recueillait  ses  souvenirs. 

Les  deux  hommes  attendaient  avec  impatience. 
Enfin  elle  releva  la  tête  et  s'adressant  à  Valentin: 

—  Il  y  a  quelques  jours,  fit-elle,  une  grande  femme  des  visages  pâles,  à  l'œil 
brûlant  comme  un  rayon  de  soleil  du  midi,  arriva  ici  vers  le  soir,  suivie 
d'une  dizaine  de  mosotones;  je  suis  malade,  ce  qui  fait  que  depuis  un  mois  je 
reste  au  village  au  lieu  d'aller  aux  champs;  cette  femme  me  demanda  à  passer 
la  nuit  dans  ma  hutte,  l'hospitalité  ne  peut  se  refuser,  je  lui  dis  qu'elle  était 
chez  elle.  Vers  la  moitié  de  la  nuit  il  se  fit  un  grand  bruit  de  chevaux  dans 
le  village,  et  plusieurs  cavaliers  arrivèrent  amenant  avec  eux  une  jeune 
vierge  des  visages  pâles,  au  regard  doux  et  triste  ;  celle-là  était  prisonnière 
de  l'autre,  ainsi  que  je  l'appris  plus  tard.  Je  ne  sais  comment  fit  cette  jeune 
fille,  mais  elle  parvint  à  s'échapper  pendant  que  la  grande  femme  pâle  était 
en  conférence  avec  Antinahuel  qui,  lui  aussi,  venait  d'arriver;  cette  femme  et 
le  toqui  se'  mirent  à  la  recherche  de  la  jeune  fille;  bientôt  ils  la  ramenèrent 
attachée  sur  un  cheval  et  la  tête  fendue  ;  la  pauvre  enfant  était  évanouie,  son 
sang  coulait  en  abondance,  elle  faisait  pitié.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa,  mais 
la  femme  qui  jusqu'alors  l'avait  continuellement  maltraitée  changea  subitement 
de  manière  d'agir  avec  la  jeune  fille,  la  pansa  et  prit  d'elle  les  soins  les  plus 
affectueux. 

A  ces  dernières  paroles,  Trangoil  Lanec  et  Valentin  échangèrent  un  re- 
gard. 

L'Indienne  continua  : 

—  Ensuite,  Antinahuel  et  la  femme  partirent  en  laissant  la  jeune  fille 
dans  ma  hutte  avec  une  dizaine  de  mosotones  pour  la  garder.  Un  des  moso- 
tones me  dit  que  cette  fille  appartenait  au  toqui  qui  avait  l'intention  d'en  faire 
sa  femme  ;  et  comme  on  ne  se  méfiait  pas  de  moi,  cet  homme  m'avoua  que  cette 
enfant  avait  été  volée  à  sa  famille  par  la  grande  femme  qui  l'avait  vendue 
au  chef,  et  que,  pour  que  sa  famille  ne  pût  pas  la  retrouver,  aussitôt  qu'elle 
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serait  assez  forte  pour  supporter  les  fatigues  de  ia  route,  on  remmènerait 
bien  loin  de  l'autre  côté  des  montagnes,-  dans  le  pays  des  Puelches. 

—  Eh  bien?  demanda  vivement  Valentin  en  voyant  que  l'Indienne  s'ar- 
rêtait. *       _         ■ 

—  Hier,  reprit-elle,  hier  elle  s'est  trouvée  beaucoup  mieux,  alors  les  mo- 
sotones  ont  sellé  leurs  chevaux  et  ils  sont  partis  avec  elle  vers  la  troisième 
heure  du  jour. 

—  Et,  demanda  Trangoil  Lanec,  la  jeune  fille  n'a  rien  dit  à  ma  sœur? 

—  Rien,  reprit  tristement  l'Indienne.  La  pauvre  enfant  pleurait,  elle  ne 
voulait  pas  partir;  mais  ils  la  firent  monter  de  force  à  cheval,  en  la  menaçant 
de  l'attacher  si  elle  résistait,  alors  elle  a  obéi. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  Valentin,  ils  la  maltraitaient,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  ils  avaient  beaucoup  de  respect  pour  elle  ;  d'ailleurs,'  j'avais 
entendu  moi-même  le  toqui  leur  ordonner,  avant  son  départ,  de  la  traiter 
doucement. 

—  Ainsi,  reprit  Trangoil  Lanec,  elle  est  partie  depuis  hier? 

—  Depuis  hier. 

—  De  quel  côté? 

—  Les  mosotones  parlaient  entre  eux  de  la  tribu  du  Vautour  Fauve,  mais 
je  ne  sais  si  c'est  là  qu'ils  sont  allés. 

-—Merci,  répondit  l'Ulmen,  ma  sœur  est  bonne,  Pillian  la  récompensera; 
elle  peut  se  retirer,  les  hommes  vont  tenir  conseil. 

L'Indienne  se  leva  sans  se  permettre  une  observation  et  elle  sortit  du 
cuarto. 

—  Maintenant,  demanda  le  chef  à  Valentin,  quelle  est  Tintent  ion  de  mon 
frère  ? 

—  Dame  !  notre  route  est  toute  tracée,  il  me  semble  :  suivre  à  la  piste  les 
ravisseurs  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  à  leur  enlever  la  jeune  fille 

—  Bon,  c'est  aussi  mon  avis,  seulement  deux  hommes  ne  sont  pas  beau- 
coup pour  accomplir  un  tel  projet. 

—  C'est  vrai,  mais  qu'y  pouvons-nous  faire  ? 

—  Ne  partir  que  ce  soir. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  Gurumilla,  et  peut-être  encore  d'autres  amis  de  mon  frère 
nous  aurons  rejoints. 

—  Vous  en  êtes  sûr,  chef? 

—  J'en  suis  sùiv 

—  Bien,  alors  nous  attendrons. 

Valentin,  sachant  qu'il  avait  plusieurs  heures  à  passer  dans  cet  endroit, 
résolut  de  les  mettre  à  profit  :  il  s'étendit  sur  le  sol,  plaça  une  pierre  sous  sa 
tête,  ferma  les  yeux  et  s'endormit. 

César  était  venu  se  coucher  à  ses  pieds,  Trangoil  Lanec,  lui,  ne  dormait 
pas  ;  avec  un  bout  de  corde  qu'il  ramassa  dans  un  coin  de  la  hutte ,  il  s'occupa 
à  mesurer  toutes  les  empreintes  laissées  sur  le  sol;  ensuite,  il  appela  l'In- 
dienne, et  lui  montrant  les  diverses  empreintes,  il  lui  demanda  si  elle  pouvait 
lui  désigner  quelle  était  celle  des  pas  de  la  jeune  fille. 
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—  Celle-ci,  lui  répondit  la  femme  en  lui  montrant  la  plus  mtgonne. 

—  Bon,  fit  Trangoil  Lanec  en  la  marquant,  puis  serrant  soigneusement 
le  bout  de  corde  dans  sa  ceinture,  il  vint  à  son  tour  se  coucher  sur  le  sol 
auprès  de  Valentin  et  il  ne  tarda  pas  à  -s'endormir. 


XIV 


l'embuscade 

Curumilla  et  ses  deux  compagnons  descendaient  avec  le  plus  de  célérité 
qui  leur  fut  possible  les  hauteurs  abruptes  du  Carcovado. 

Mais  si  l'ascension  avait  été  rude,  la  descente  ne  l'était  pas  moins. 

A  chaque  pas  les  voyageurs  étaient  arrêtés  dans  leur  marche  par  des 
rochers  qui  se  dressaient  devant  eux,  ou  d'épais  fourrés  d'arbres  qui  leur 
barraient  le  passage. 

Souvent  ils  croyaient  poser  le  pied  sur  un  terrain  ferme,  leur  pied  s'en- 
fonçait subitement  et  ils  reconnaissaient  avec  effroi  que  ce  qu'ils  avaient  pris 
pour  le  sol  n'était  qu'un  fouillis  de  plantes  entrelacées  qui  cachaient  d'énormes 
fondrières;  partout,  sous  leurs  pas,  s'échappaient  des  myriades  de  hideux 
animaux  ;  parfois,  ils  entrevoyaient  des  serpents  qui  déroulaient  leurs  anneaux 
menaçants  sous  les  feuilles  mortes  et  les  détritus  sans  nom  qui,  de  toutes 
parts,  recouvraient  la  terre. 

IL  leur  fallut  tantôt  ramper  sur  les  genoux,  tantôt  sauter  de  branches  en 
branches,  ou  bien,  ia  hache  à  la  main,  se  frayer  une  route. 

Cette  marche,  pénible  et  fatigante,  composée  d'une  infinité  de  détours, 
dura  près  de  deux  heures. 

Au  bout  de  ce  temps,  ils  se  retrouvèrent  à  l'entrée  de  la  grotte  où  ils 
avaient  laissé  leurs  chevaux. 

Les  deux  blancs  étaient  littéralement  harassés  ;  le  comte  sui'tout,  qui,  élevé 
dans  des  habitudes  tout  aristocratiques,  n'avait  jamais  mis  ses  forces  à 
une  si  rude  épreuve,  se  sentait  complètement  anéanti;  ses  pieds  et  ses  mains 
étaient  couverts  d'ampoules,  son  visage  déchiré;  l'obligation  de  marcher 
l'avait  soutenu  jusque-là,  mais  une  fois  arrivé  sur  la  plate-mrme,  il  se  laissa 
tomber  haletant  en  jetant  autour  de  lui  les  regards  hébétés  d'un  homme 
vaincu  par  un  exercice  violent  trop  longtemps  continué. 

Don  Tadeo  était  loin  de  se  sentir  aussi  harassé  que  son  compagnon, 
cependant  sa  respiration  était  courte,  l'incarnat  qui  couvrait  ses  joues  et  la 
sueur  qui  inondait  son  visage  étaient  autant  de  preuves  de  la  lassitude  qu'il 
éprouvait. 

Quant  à  Curumilla,  il  était  aussi  frais  et  aussi  dispos  que  s'il  n'avait  pas 
fait  un  pas. 
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Les  fatigues  physiques  ne  semblaient  pas  avoir  de  prise  sur  l'organisation 
de  fer  de  l'Indien, 

—  Mes  frères  ont  besoin  de  repos,  dit-il,  nous  resterons  ici.  le  temps  néces- 
saire pour  qu'ils  puissent  reprendre  des  forces. 

Ni  don  ïadeo  ni  le  comte  ne  répondirent,  la  honte  les  empêchait  d'avouer 
leur  faiblesse* 

Une  demi-heure  s'écoula  sans  qu'un  mot  fût  échangé. 
Gurumilla  s'était  éloigné. 
Lorsqu'il  reparut  :  '    * 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Encore  quelques  minutes,  répondit  le  comte. 
L'Indien  hocha  la  tête. 

—  Le  temps  presse,  fit-il. 

Le  chef  sortit  alors  une  petite  boîte  de  sa  ceinture,  rouvrit  et  la  présenta  à 
don  Tadeo. 

—  Tenez,  dit-il. 

Cette  boîte  était  divisée  en  quatre  compartiments;  le  premier  contenait  une 
certaine  quantité  de  feuilles  sèches  de  la  couleur  blanchâtre  des  feuilles  de 
bouleau,  le  second  renfermait  de  la  chaux  vive,  le  troisième  de  petits  mor- 
ceaux de  pierre  qui  étaient  gros  comme  des  avelines,  dont  ils  avaient  la 
forme,  dans  le  quatrième  se  trouvaient  trois  ou  quatre  minces  spatules  en 
bois  de  fer. 

—  Oh!  s'écria  don  Tadeo. avec  joie,  de  la  cocat... 

—  Oui,  fit  l'Indien,  mon  père  peut  prendre. 

Don  Tadeo  ne  se  le  fit  pas  répéter;  il  saisit  vivement  une  des  spatules 
d'une  main,  de  l'autre  il  prit  une  feuille,  sur  cette  feuille,  au  moyen  de  la 
spatule,  il  étendit  de  la  chaux  vive,  enveloppa  un  morceau  de  pierre  dans  la 
feuille  ainsi  préparée,  de  façon  à  former  une  espèce  de  boule  qu'il  mit  dans 
sa  bouche. 

Le  comte  avait  suivi  les  divers  mouvements  de  don  Tadeo  avec  un  intérêt 
toujours  croissant;  dès  qu'il  eut  terminé  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela?  lui  demanda-t-il  avec  curiosité. 

—  De  la  coca,  répondit  celui-ci. 

—  Fort  bien,  mais  cela  ne  m'apprend  rien. 

—  Mon  ami,  lit  don  Tadeo,  l'Amérique  est  la  terre  promise,  son  sol  privi- 
légié produit  tout  :  de  môme  que  nous  avons  l'herbe  du  Paraguay  qui  remplace 
le  thé,  nous  avons  la  coca  qui,  je  vous  l'assure,  remplace  avantageusement  le 
bétel,  je  vous  engage  à  en  essayer. 

—  Avec  votre  garantie,  don  Tadeo,  j'essaierais  de  faire  des  choses  impos- 
sibles, à  plus  forte  raison  de  goûter  cette  feuille  qui  me  paraît  assez  inoffen- 
sive ;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  connaître  les  qualités 
de  cette  panacée  qui,  d'après  la  joie  que  vous  avez  montrée  à  sa  vue,  doivent 
être  grandes. 

—  Jugez-en,  répondit  don  Tadeo,  qui  tout  en  parlant  préparait  une  seconde 
pilule  en  tout  semblable  à  la  première,  la  coca  a  la  faculté  de  rendre  les  forces, 
d'enlever  le  sommeil,  la  faim  et  de  réveiller  le  courage. 
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—  Et  pour  jouir  de  tous  ces  dons  si  précieux,  il  faut? 

—  Simplement  mâcher  ia  coca  comme  les  marins  mâchent  le  tabac  et  les 
Malais  le  bétel. 

—  Diable  !  fit  le  jeune  homme,  vous  êtes  trop  sérieux,  don  Tadeo,  pour  que 
je  suppose  un  seul  instant  que  vous  veuillez  vous  amuser  de  ma  crédulité; 
donnez-moi  vite,  je  vous  prie,  cette  drogue  précieuse  afin  que  j'en  essaie;  en 
résumé,  si  cela  ne  me  fait  pas  de  bien... 

—  Gela  ne  vous  fera  pas  de  mal,  c'est  toujours  une  consolation,  répondit 
en  souriant  don  Tadeo,  qui  tendit  au  comte  la  coca  qu'il  avait  préparée. 

Celui-ci  la  mit  sans  hésiter  dans  sa  bouche. 

Curumilla,  après  avoir  serré  avec  soin  la  boite  dans  sa  ceinture,  avait  sellé 
les  chevaux. 

Tout  à  coup  une  vive  fusillade,  suivie  d'une  explosion  horrible  de  hurle- 
ments, éclata  à  peu  de  distance. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Louis  en  se  levant  brusquement. 

—  Le  combat  qui  commence,  répondit  froidement  Curumilla. 

—  Que  ferons-nous?  demanda  don  Tadeo. 

—  Volons  au  secours  de  nos  amis  !  dit  noblement  le  jeune  homme* 
Don  Tadeo  fixa  sur  l'Uimen  un  regard  interrogateur. 

—  Et  la  jeune  fille  ?  dit  l'Indien. 

Le  comte  tressaillit,  mais  se  remettant  aussitôt  : 

—  Nos  compagnons  sont  h  sa  recherche,  dit-il  ;  nous  avons  ici  des  ennemis 
cruels  qu'il  est  de  notre  devoir  de  mettre  dans  l'impossibilité,  de  nuire. 

En  ce  moment  les  cris  redoublèrent,  le  bruit  de  la  fusillade  devint  plus 
fort. 

—  Décidons-nous,  continua  vivement  le  jeune  homme. 

—  Allons  !  s'écria  résolument  don  Tadeo,  une  heure  de  retard  ne  causera 
pas  grand  dommage  à  ma  fille. 

—  A  cheval,  alors,  dit  le  chef. 

Les  trois  hommes  se  mirent  en  selle. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  approchaient,  le  bruit  du  combat  acharné  qui.se 
livrait  dans  le  défilé  devenait  plus  distinct,  ils  reconnaissaient  parfaitement 
le  cri  de  guerre  des  Chiliens  qui  se  mêlait  aux  hurlements  des  Araucans, 
parfois  des  balles  venaient  s'aplatir  ou  ricocher  sur  les  arbres  autour  d'eux. 

Si  ce  n'eût  été  Fépais  rideau  de  feuillage  qui  les  masquait,  ils  auraient  vu 
les  combattants. 

Cependant,  sans  tenir  compte  des  obstacles  sans  nombre  qui  s'opposaient 
à  leur  course,  les  cavaliers  galopaient  à  fond  de  train,  au  risque  de  rouler 
dans  les  précipices  qu'ils  longeaient  sans  y  faire  attention. 

—  Halte  !  cria  soudain  l'Ulmen. 

Les  cavaliers  retinrent  la  bride  de  leurs  chevaux  inondés  de  sueur. 

Curumilla  avait  conduit  ses  amis  à  une  place  qui  commandait  entièrement 
la  sortie  du  défilé  du  côté  de  Santiago. 

C'était  une  espèce  de  forteresse -naturelle,  composée  de  blocs  de  granit 
bizarrement  empilés  les  uns  sur  les  autres  par  quelque  convulsion  de  la  nature, 
un  tremblement  de  terre  peut-être. 
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Ces  rochers  avaient  de  loin  une  ressemblance  frappante  avec  une  tour,  vv®$| 

leur  hauteur  totale  était  de  trente  pieds.  |g| 

Complètement  isolés  sur  la  pente  rapide  du  précipice,  on  ne  pouvait  arriver  -  -MÉ  * 

à  leur  sommet  qu'en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains. 

En  un  mot,  c'était  une  véritable  forteresse,  du  haut  de  laquelle  on  aurait 
au  besoin  pu  soutenir  un  siège. 

—  Quelle  belle  position  !  observa  don  Tadeo.  :  ^|" 

—  Hâtons-nous  de  nous  en  emparer,  répondit  le  .comte*  Jg| 
Ils  mirent  pied  à  terre. 
Gurumilla  débarrassa  les  chevaux  de  leurs  harnais  et  les  chassa  dans  les 

bois,  certain  que  les  intelligents  animaux  ne  s'éloigneraient  pas,  et  qu'il  les 
retrouverait  quand  il  en  aurait  besoin. 

Louis  et  don  Tadeo  escaladaient  déjà  la  masse  de  rochers. 

Gurumilla  allait  suivre  leur  exemple,  lorsqu'un  certain  mouvement  se  fit  VÏ|f  ! 

dans  le  feuillage,  les  taillis  s'agitèrent  et  un  homme  parut. 

L'Ulmen  s'était  vivement  abrité  derrière  un  arbre  en  armant  son  fusil. 

L'homme  qui  venait  d'arriver  si  inopinément  avait  son  fusil  rejeté  en 
arrière,  il  tenait  à  la  main  une  épée  rougie  jusqu'à  la  poignée,  qui  montrait  ;  "-vil 

qu'il  s'était  bravement  battu. 

Il  courait  en  regardant  de  tous  les  cotés,  non  comme  un  homme  qui  fuit, 
mais  au  contraire  comme  s'il  cherchait  quelqu'un.  ;Mi 

Gurumilla  poussa  une  exclamation  de  surprise,  quitta  son  abri  provisoire 
et  s'avança  vers  le  nouveau  venu. 

Au  cri  du  chef,  l'Indien  se  retourna,  une  expression  de  joie  se  peignit  sur  ;g| 

son  visage. 

—  Je  cherchais  mon  père,  dit-il  vivement.  ■;;■>§ 

—  Bon,  répondit  Gurumilla,  me  voici.  :-::jm ( 
Le  bruit  du  combat  croissait  d'instant  en  instant  et  semblait  se  rapprocher  ÏM  f 

de  plus  en  plus. 

—  Que  mon  fils  me  suive,  dit  Gurumilla,  nous  ne  pouvons  rester  là. 
Les  deux  Indiens  escaladèrent  alors  les  rochers  au  sommet  desquels  don  ^S 

Tadeo  et  le  jeune  comte  étaient  déjà  parvenus. 

Par  un  hasard  étrange,  le  sommet  de  cette  masse  de  rochers,  large 
d'environ  vingt  pieds  carrés,  contenait  une  grande  quantité  de  pierres  qui, 
entassées  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  offraient  un  abri  sûr  derrière  lequel 
on  pouvait  facilement  tirer  à  couvert. 

Les  deux  blancs  furent  surpris  de  la  présence  du  nouveau  venu,  qui 
n'était  autre  que  Joan;  mais  le  moment  n'était  pas  propice  pour  demander 
une  explication,  les  quatre  hommes  se  hâtèrent  d'installer  leurs  parapets. 

Ge  travail  terminé,. ils  se  reposèrent. 

Ils  étaient  quatre  hommes  résolus,  armés  de  fusils,  abondamment  fournis 
de  munitions.  Les  vivres  ne  leur  manquaient  pas,  ce  qui  rendait  leur  position 
excellente. 

Ils  pouvaient  tenir  pendant  au  moins  huit  jours  contre  un  nombre  consi- 
dérable d'assaillants. 

Ghacun  s'assit  alors  sur  une  pierre  et  on  procéda  à  l'interrogatoire  de  Joan, 
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tout  en  surveillant  avec  soin  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine,  qui  était  encore 
plongée  dans  une  solitude  complète,  bien  que  les  cris  et  les  coups  de  feu  con- 
tinuassent à  se  faire  entendre  dans  le  défilé. 

Nous  ne  rapporterons  pas  ce  que  Joan  raconta  à  ses  amis,  nos  lecteurs  le 
savent  .déjà,  mais  nous  prendrons  son  récit  au  moment  où  lui-même  quitta 
la  bataille.  ''.=.-', 

—  Lorsque  je  vis,  dit-il,  que  l'homme  prisonnier  avait  réussi  à  s'échapper, 
malgré  les  vaillants  'efforts  de  ceux  qui  l'escortaient,  je  pensai  qu'il  vous 
serait  peut-être  utile  d'apprendre  cette  nouvelle,  et  me  faisant  à  grand'peine 
jour  au  milieu  des  combattants,  je  me  jetai  dans  la  forêt  et  je  me  mis  à  votre 
recherche,  le  hasard  vous  a  placés  en  face  de  moi,  lorsque  je  désespérais 
presque  de  vous  rencontrer. 

—  Comment  t  s'écria  don  Tadeo  avec  stupeur,  cet  homme  est  parvenu  à  se 
sauver! 

—  Oui,  et  vous  ne  tarderez  pas,  j'en  suis  sûr,  à  le  voir  dans  la  plaine. 

—  Yive  Dieu!  s'écria  énergiquement  le  jeune  comte,  si  ce  misérable  passe 
à  portée  de  mon*  fusil, 'je  jure  que  je  l'abattrai  comme  une  bête  puante. 

—  Oh!  fit  don  Tadeo,  si  cet  homme  est  libre,  tout  est  perdu  ! 

Les  cris  redoublèrent  la  fusillade  éclata  avec  une  force  inouïe,  et  une 
masse  d'Indiens  déboucha  en  tumulte  du  défilé;  les  uns  courant  éperdus  dans 
toutes  les  directions,  les  autres  cherchant,  à  résister  à  dés  ennemis  invisibles 
encore. 

Les  quatre  hommes  se  placèrent,  le  fusil  en  avant,  sur  le  bord  de  la  plate- 
forme. 

Le  nombre  des  fuyards  croissait  d'instants  en  instants.   . 

La  plaine,  tout  à  l'heure  si  calme  et  si  solitaire,  offrait  maintenant  un 
spectacle  des  plus  animés. 

Les  uns  couraient  comme  s'ils  étaient  frappés  de  vertige,  les  autres  se 
réunissaient  par  petites  troupes  et  retournaient  au  combat. 

De  temps  en  temps  on  apercevait  des  hommes  qui  tombaient,  beaucoup 
pour  ne  plus  se  relever;  d'autres,  plus  heureux,  qui  n'étaient  que  blessés, 
faisaient  des  efforts  incroyables  pour  se  relever  et  continuer  à  fuir. 

Une  troupe  de  cavaliers  chiliens  arriva  au  galop,  refoulant  devant  elle  les 
Àraucans,  résistant  toujours. 

En  avant  de  cette  troupe,  un  homme  monté  sur  un  cheval  noir,  sur  le  cou 
duquel  était  couché  une  femme  évanouie,  courait  avec  la  rapidité  d'une 
flèche. 

Il  gagnait  incessamment  du  terrain  sur  les  soldats,  qui  renoncèrent  enfin 
à  une  vaine  poursuite  et  rentrèrent  dans  le  défilé. 

—  C'est  lui!  c'est  lui !■  s'écria  don  Tadeo,  c'est  le  général! 

—  Je  le  tiens  au  bout  de  mon  fusil,  répondit  froidement  le  comte  en 
lâchant  la  détente. 

En  même  temps  que  lui,  Gurumilla  tira;  les  deux  explosions  se  confon- 
dirent. 

Le  cheval  s'arrêta  court,  il  se  dressa  tout  droit,  battit  Pair  avec  ses  pieds 


■     ■       »»T'.i  ■*•      -1  \    .,      ■><  "    \,. 


HBMH 

—  -»     "^-         •■       "    t-  w  ■   -  -r  r  -»r        - -i ■ 

fi//  ■•■         </J 
i  > \ mV  J 


: 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


313 


SN&s 


i  ïi 


\ 


Chnciin  s'assit  tant  bien  que  mol  sur  un  crâiio  d&  bœuf* 


de  devant,  parut  ehancGier  un  instant  et  s'abatLit  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
en  entraînant  yon  cavalier  dans  sa  chute. 

—  Est-il  mort?  demanda  don  Tadeo  avec  anxiété. 

—  .le  le  crois!  répondit  Louis* 

—  Une  balle  de  plus  ne  peutpaa  nuire*  observa  judicieusement  Jean,  et  il 
tira. 

LlV,    40.  F.  KQV,  «dit,  —  KeprudttùUûa  interdite.  40 
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li^;;;"  de  vitesse  et  fuyaient  dans  la  plaine  comme  une  volée  de  corbeaux  épouvantés, 

'Sfci  sans  songer  plus  longtemps  à  combattre  et  ne  cherchant  plus  qu'à  mettre  leur 


Les  Indiens,  frappés  d'épouvante  à  cette  attaque  imprévue,  redoublaient 


$fc;  vie  en  sûreté. 

fte  - 


;  i 


!l£f;.  •  ■    •  ■  xv 
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LA   FORTERESSE 


}Kfë;f '■"■'■  -  *—  Alerte!  alerte!  s'écria  le  comte  en  se  levant  vivement,  profitons  de  la 

fffr  terreur  des  Àràucans  pour  nous  eriïparer  du  général. 

|§fj—  — Un  instant  I  dit  flegmatiqueihent  Curumilla  en  l'arrêtant,  là  partie  n'est 

fevr,'  pas  égale;  que  mon  frère  regarde. 

fe  ;  En  effet,  une  foulé  d'Indiens  débouchait  du  défilé. 

W&X\.  Mais  ceux-là  faisaient  bonne  contenance. 

Serrés  en  massé  profonde,  ils  reculaient  pas  à  pas,  non  comme  des  lâches 
qui  fuient,  mais  comme  des  guerriers  qui  abandonnent  fièrement  un  champ 
de  bal  aille  qu'ils  renoncent  à  disputer  plus  longtemps  et  qui  font  retraite  en 
bon  ordre. 

A  rarrière-gârde,  ùiï  peloton  d'une  centaine  d'hommes  soutenait  cette 


M- 

Mv"  brave  retraité. 


|;|;  Deux  chefs  montés  sur  des  chevaux  fringants,  allaient  de  l'un  à  l'autre,  et 

t'fc|  tenaient  tété  à  l'ëiiriesmi  invisible  qui  les  harcelait. 

fjE  Tout  à  coup,  une  fusillade  éclata  avec  un  sifflement  sinistre,  et  des  cava- 

Ig-y  liers  chiliens  apparurent,  chargeant  à  fond. 

|P;  Les  Indiens,  sans  reculer  d'une  ligne,  les  reçurent  sur  la  pointe  de  leurs 

:%'L- -,  longues  lances. 

M. , 


La  plupart  dss  fuyards,  disséminés  dans  la  plaine,  s'étaient  ralliés  à  leurs 
compagnons  et  faisaient  tête  à  l'ennemi. 

Il  y  eut  une  mêlée  dé  quelques  minutes  à  l'arme  blanche. 

Les  aventuriers  voulurent  y  prendre  part;  quatre  coups  de  fusils  partirent 
de  la  forteresse  improvisée,  dont  le  sommet  se  couronna  d'une  auréole  de  fumée. 

Les  deux  chefs  indiens  roulèrent  sur  le  sol. 

Les  Àràucans  poussèrent  un  cri  de  terreur  et  de  rage  et  s'élancèrent  en 
avant,  afin  de  s'opposer  à  l'enlèvement  de  leurs  chefs,  que  les  Chiliens  enve- 
loppaient déjà. 

Mais  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  Antinahuel  et  le  Cerf  Noir,  car 
c'étaient  eux,  avaient  abandonné  leurs  chevaux  et  s'étaient  relevés  en  bran- 
dissant leurs  armes  et  en  poussant  leur  cri  de  guerre. 

Tous  deux  étaient  blessés. 

Les  Chiliens,  dont  l'intention  était  seulement  de  refouler  leurs  ennemis 


Miv  hors  du  défilé,  se  retirèrent  en  bon  ordre  et  disparurent  bientôt. 


Les  Aràucans  continuèrent  leur  retraite. 

La  plaine  que  dominait  la  tour  de  rochers,  dont  le  sommet  était  occupé  par 
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les  quatre  hommes,  n?ayait  tout  au  plus  qu'un  raille  dans  sa  plus  grande  lar- 
geur; elle  ne  tardait  pas  à  se  rétrécir,  et  à  '  l'extrémité  s'élevaient  les 
contreforts  d'une  forêt  vierge  dont  le  terrain,  s' exhaussant  peu  à  peu,  finissait 
au  loin  par  se  confondre  avec  les  montagnes. 

Les  Araucans,  marchant  toujours  serrés ,  traversèrent  la  plaine  et  s'enfpn- 
cèrent  dans  la  forêt. 

Le  général  Bustamente  avait  depuis  longtemps  déjà  disparu. 

Les  Indiens  n'avaient  laissé  derrière  eux  que  les  cadavres  de  leurs  ennemis 
morts  et  les  corps  des  chevaux  frappés  par  Louis  et  ses  compagnons,  au-    . 
dessus  desquels  les  vautours  commençaient  à  tournoyer  en  poussant  leurs 
cris  aigus  et  bizarres. 

La  plaine  avait  repris  son  apparence  tranquille. 

rr-  Nous  pouvons  continuer  notre  route,  dit  don  Tadep  en  se  levant. 

Curumilla  le  regarda  avec  les  marques  d'un  profond  étonnenient,  mais 
sans  lui  répondre. 

—  Pourquoi  cette  surprise? chef,  reprit  don  Tadeo;  vous  le  voyez,  la  plaine 
est  solitaire,  les  Araucans  et  les  Chiliens  se  sont  retirés:  chacun  de  leur  coté;  ^3É 
nous  pouvons,  je  le  crois,  continuer  notre  route  sans  danger, 

—  Voyons,  chef,  dit  le  comte,  répondez  :  vous  savez  que  le  temps  nous 
presse,  nos  arnis  nous  attendent,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici;  pourquoi  3^1  ^ 
y  restons-nous  ? 

L'Indien  montra  d'un  geste  la  forêt  vierge. 

—  Trop  d'yeux  cachés,  dit-il. 

—  Vous  croyez  que  nous  sommes  surveillés?  demanda  Louis. 
Le  chef  baissa  affirmativement  la  tête. 

—  Oui,  répliqua- t-il. 

—  Vous  vous  trompez,  chef,  reprit  don  Tadeo,  les  Araucans  ont  été  battus, 
ils  ont  réussi  à  protéger  la  fuite  de  l'homme  qu'ils  voulaient  sauver,  pourquoi 
s'obstineraient-ils  à  rester  ici,  où  ils  n'ont  plus  rien  à  faire?    ' 

—  Mon  père  ne  connaît  pas  les  guerriers  de  ma  nation,  dit  Çurumilla  avec  -['•■>$ 
un  suprême  accent  d'orgueil:  ils  ne  laissent  jamais  d -ennemis derrière  eux 
quand  ils  ont  l'espoir  de  les  détruire. 

—  Ce  qui  signifie?  interrompit  don  Tadeo  avec  impatience. 

—  Que  Antinahuel  a  été  blessé  par  une  balle  sortie  d'un  fusil  tiré  de  cette 
place,  et  qu'il  ne  s'éloignera  pas  sans  vengeance. 

—  Je  ne  puis  admettre  cela,  notre  position  est  imprenable;  les  Araucans 
sont-ils  des  aigles,  pour  voler  jusqu'ici? 

—  Les  guerriers  sont  prudents,  répondit  rUlmen,  ils  attendront  que  les 
vivres  de  mes  frères  soient  épuisés,  afin  de  les  prendre  par  la  famine.  :  |ï 

Don  Tadeo  fut,  frappé  du  raisonnement  plein  de  justesse  du  chef  indien  et 
ne  trouva  rien  à  répondre. 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  rester  ainsi,  dit  le  jeune  homme;  j'admets 
que  vous  ayez  raison,  chef,  il  est  alors  incontestable  que,  dans  quelques  jours, 
nous  tomberons  entre  les  mains  de  ces  démons. 

—  Oui,  fit  Gurumilla. 

—  J'avoue,  reprit  le  comte,  que  cette  perspective  n'a  rien  de  bien  flatteur 
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pour  nous;  il  n'existe  pas  de  si  mauvaise  position  dont  on  ne  puisse  sortir 
m$jt\  avec  du  courage  et  de  l'adresse. 

if|DS',  —  Mon  frère  a  un  moyen?  demanda  l'Ulrnen. 

lf$Vy  ,  —  Peut-être,  je  ne  sais  pas  s'il  est  bon,  dans  tous  les  cas  le  voici  :  Dans 


deux  heures  la  nuit  sera  venue,  nous  laisserons  les  ténèbres  s'épaissir,  puis, 
p£;c  quand  nous  croirons  que  les  Indiens  se  sont  laissés  aller  au  sommeil,  nous 

[ijg-ïr  partirons  silencieusement  d'ici. 

]-  Én^:  —.  Les  Indiens  ne  dorment  pas,  dit  froidement  Gurumilla. 

^|fe  — Au  diable,  alors!  s'écria  énergiquement  le  comte,  dont  l'oeil  fier  brilla 

rjfj;^/  d'une  lueur  martiale  ;  s'il  le  faut,  nous  passerons  sur  leurs  cadavres,  mais 

jf-f  nous  nous  échapperons, 

Ë fx '.ïv  Si  Valentin  avait  pu  voir  en  ce  moment  son  frère  de  lait,  il  aurait  été  heu- 

||lte  ■  ■  reux  de  cette  énergie  qui,  pour  la  première  fois,  éclatait  en  lui.  C'est  que 

l|fe %  Louis  était  amoureux,  qu'il  voulait  revoir  celle  qu'il  aimait,  et  que  l'amour  a 

m&f  "■'.■'  le  privilège  d'enfanter  des  prodiges. 

|||li  —  Eh  mais  1  fit  don  Tadeo,  ce  plan  ne  me  semble  pas  dépourvu  de  chances 

In  :,:;  de  réussite  ;  je  pense  que  vers  le  milieu  de  la  nuit  nous  pourrons  essayer  de 

p  ■;  le  mettre  à  exécution;  si  nous  échouons,  nous  aurons  toujours  la  ressource 

fe  de  nous  réfugier  ici. 

$$-'{':■  —  Bon,  répondit  Gurumilla,  je  ferai  ce  que  désirent  mes  frères. 

Joan  n'avait  pris  aucune  part  à  la  discussion;  assis  à  terre,  le  dos. appuyé 
contre  un  quartier  de  roc,  il  fumait  avec  toute  la  nonchalance  de  l'Indien,  dont 
aucune  préoccupation  ne  trouble  la  quiétude  naturelle. 
Ijvï  Les  Âraucans  sont  généralement  ainsi  :  le  moment  d'agir  passé  ils  trouvent 

inutile  de  fatiguer  leurs  facultés,  qu'ils  préfèrent  garder  pour  lorsqu'ils  ont 

besoin  de  s'en  servir,  et  ils  se  laissent  aller  à  jouir  du  présent  sans  songer 

à  se  préoccuper  de  l'avenir,  à  moins  qu'ils  ne  soient  chefs  d'une  expédition  et 

pjfr  que  la  responsabilité  d'un  succès  ou  d'un  échec  ne  pèse  sur  eux;  dans  ce  cas- 

lljj;/  là,  ils  sont  au  contraire  d'une  vigilance  extrême  et  ne  s'en  rapportent  qu'à  eux 

seuls  pour  tout  voir  et  tout  pi*éparer. 

Depuis  le  départ  de  Valdivia  le  matin,  les  quatoe  hommes  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  manger,  l'appétit  commençait  à  les  talonner  sérieusement;  ils 
résolurent  de  profiter  du  repos  que  leur  laissaient  leurs  ennemis  pour  assou- 
K  vir  leur  faim. 

jijj.  Les  préparatifs  du  repas  ne  furent  pas  longs;  comme  ils  n'étaient  pas  cer- 

tains que  les  Indiens  connussent  leur  position,  et  que  dans  tous  les  cas  il 
était  préférable  de  les  laisser  dans  le  doute  et  leur  donner  à  supposer  qu'ils 
s'étaient  retirés,  on  n'alluma  pas  de  feu;  le  repas  se  composa  seulement  de 
||;-,  harina  tostuda  délayée  dans  de  l'eau,  chétive  nourriture,  mais  que  le  besoin 

fit  trouver  excellente  aux  aventuriers» 
]}f|f  ■'■  Nous  avons  dit  qu'ils  étaient  abondamment  fournis  de  vivres  ;  en  effet,  en 

les  économisant,  ils  en  avaient  pour  plus  de  quinze  jours;  mais  Peau  qu'ils 
possédaient  ne  se  composait  que  de  six  outres  de  peaux  de  chevreau  pleines, 
environ  soixante  litres,  aussi  était-ce  surtout  la  soif  qu'ils  redoutaient  s'ils 
étaient  contraints  à  soutenir, un  siège. 

Lorsque  leur  maigre  repas  fut  terminé,  ils  allumèrent  philosophiquement 
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La  plaine  redevint  calme  et  solitaire. 
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leurs  cigares  et  fumèrent,  les  regards  fixés  vers  la  plaine,  en  attendant  la 
nuit  avec  impatience. 

Près  d'une  demi-heure  s'écoula  ainsi  sans  que  rien  vînt  troubler  la  quié- 
tude dont  jouissaient  les  aventuriers. 

Le  soleil  baissait  rapidement  à  l'horizon,  le  ciel  prenait  peu  à  peu  des 
teintes  plus  sombres,  les  cimes  éloignées  des  montagnes  s'effaçaient  sous 

d'épais  nuages  de  brume,  enfin  tout  annonçait  que  la  nuit  n'allait  pas  tarder  à  3111    ! 

couvrir  la  terre. 

Tout  à  coup  les  vautours,  qui  s'étaient  abattus  en  grand  nombre  sur  les 
cadavres,  dont  ils  faisaient  une  horrible  curée,  s'envolèrent  et  s'élevèrent 
tumultueusement  dans  les  airs  en  poussant  des  cris  discordants.  @'l 

—  Oh  1  oh  1  fit  le  comte,  que  se  passe-t-il  donc  là-bas?...  cette  déroute 
annonce  quelque  chose. 

—  Nous  allons  probablement  savoir  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir,  et  si 
nous  sommes  cernés  ainsi  que  le  prétend  le.  chef,  répondit  don  Tadeo. 

—  Mon  frère  verra,  répliqua  l'Ulmen  avec  un  sourire  malin. 
Une  troupe  composée  d'une  cinquantaine  de  lanceros  chiliens  venait  de 

sortir  au  grand  trot  du  défilé» 

En  arrivant  dans  la  plaine,  elle  obliqua  un' peu  sur  la  gauche  et  s'engagea 
dans  le  sentier  qui  conduit  à  Santiago. 

Don  Tadeo  et  le  comte  cherchaient  en  vain  à  reconnaître  les  hommes  qui  » 
composaient  ce  détachement  et  surtout  le  chef  qui  les  commandait. 

L'ombre  était  déjà  trop  épaisse. 

—  Ce  sont  des  visages  pâles,  dit  froidement  Gurumilla,  dont  les  yeux 
perçants  avaient  du  premier  coup  d'oeil  reconnu  les  nouveaux  venus. 

Cependant  les  cavaliers  continuaient  paisiblement  à  cheminer,  ils  sem- 
blaient être  exempts  de  toute  inquiétude,  ce  qui  était  facile  à  voir,  car  ils 
avaient  leurs  fusils  rejetés  en  arrière  sur  leur  dos,  leurs  longues  lances 
traînaient  nonchalamment,  et  c'est  à  peine  s'ils  conservaient  leurs  rangs. 

Ces  cavaliers  formaient  l'escorte  que  don  Gregorio  Peralta  avait  donnée  à 
don  Ramon  Sandias  pour  raccompagner  jusqu'à  Santiago. 

Ils  s'approchaient  de  plus  en  plus  des  épais  taillis  qui  se  trouvaient, 
comme  des  sentinelles  avancées,  un  peu  en  avant  de  la  forêt  vierge,  dans  les 
profondeurs  de  laquelle  ils  n'allaient  pas  tarder  à  disparaître,  lorsqu'un 
horrible  cri  de  guerre  répété  par  les  échos  des  Quebradas  retentit  auprès  d'eux, 
et  une  nuée  d'Àraucans  les  assaillit  avec  fureur  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

Les  Espagnols,  pris  à  l'improviste,  épouvantés  par  cette  attaque  subite, 
ne  firent  qu'une  molle  résistance  et  se  débandèrent  dans  toutes  les  directions. 

Les  Indiens  les  poursuivirent  avec  acharnement  et  bientôt  tous  furent  pris 
bu  tués. 

Un  pauvre  diable  qui  s'était  sauvé  dans  la  direction  du  rocher  où  se  tenaient  >§  | 

les  aventuriers,  haletants  et  terrifiés  de  cet  épouvantable  massacre,  vint  ;fff 

tomber  sous  leurs  yeux,  le  corps  traversé  de  part  en  part  d'un  coup  de  lance.  ■  ^  I 

Puis,  comme  par  enchantement,  Indiens  et  Chiliens,  tous  disparurent  dans  x'A  \ 

la  forêt.  ?)i 
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—  Eh  bien  !  demanda  Curumilla  à  don  Tadeo,  que  pense  mon  père?...  les 
Indiens  se  sont-ils  retirés?  *     "  *   ' 

—  Vos  prévisions  étaient  justes,  chef,  je  dois  en  convenir.  Hélas  1  ajouta- 
flpS-.^  t-il  avec  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  sanglot,  qui  sauvera  ma  pauvre  fille? 
|#Kv  —  Moi>  vive  Dieu  I  s'écria  résolument  le  comte.  Écoutez,  chef,  nous  avons 
pv-:  commis  l'incroyable  sottise  de  nous  fourrer  dans  cette  souricière,  il  faut  en 
îpi#  sortir  à  tout  prix;  si  Yalentin  était  ici,  son  esprit  inventif  nous  en  donnerait 
pw                                      les  moyens,  j'en  suis  convaincu.  Je  vais  vous  quitter,  dites-moi  où  iL  est,  je 

||S  ::  le  ramènerai  avec  moi,  et  nous  verrons  si  ce  ramassis  de  démons  pourra  nous 

|te-  . .  arrêter.  - 

JlfKj  —  Merci,  dit  chaleureusement  don  Tadeo,  mais  ce  n'est  pas  vous,  c'est 

î|0  ;:  moi,  mon  ami,  qui  dois  tenter  cette  hasardeuse  entreprise. 

||gy-  — ■  Allons  donc  1  fit  gaiement  le  jeune  homme,  laissez-moi  faire,  je  suis 

Éfc^.  certain  que  je  réussirai. 

[|^  — -  Oui,  fit  Curumilla,  mes  frères  les  visages  pâles  ont  raison,  Trangoil 

te  :  Lanec  et  mon  frère  aux  cheveux  d?or  nous  sont  indispensables;  un  homme 


ira  les  chercher,  mais  cet  homme,  ce  sera  Joan. 
||?;;v  —  Je  connais  la  montagne,  dit  alors  celui-ci,  qui  se  mêla  à  l'entretien,  les 

fg-;V  visages  paies  ne  savent  pas  les  ruses  indiennes,  ils  sont  aveugles  la  nuit,  ils 

|:(  s'égareraient  et  tomberaient  dans  un  piège.  Joan  rampe  comme  la  vivara, 


couleuvre,  —il  aie  flair  du  chien  bien  dressé,  il  trouvera.  Àntinahuel  est  un 
|Ëg  Lapin,  voleur  des  Serpents  Noirs,  Joan  veut  le  tuer. 

||:;;  Sans  ajouter  une  parole,  l'Indien  se  débarrassa  de  son  poncho,  dont  il  se 

fit  une  ceinture,  et  se  prépara  à  partir. 

Avec  son  couteau,  Curumilla  trancha  un  morceau  de  son  poncho  large  de 

quatre  doigts  environ,  et  le  remit  à  Joan  en  lui  disant  : 
|.  ;'  —  Mon  fils  remettra  ceci  à  Trangoil  Lanec  afin  qu'il  reconnaisse  de  quelle 

p.':  part  il  vient,  et  il  lui  racontera  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Bon,  fit  Joan  en  serrant  le  morceau  d'étoffe  dans  sa  ceinture,  où  trou- 
verai-je  le  chef? 

—  Dans  la  tolderia  de  San-Miguel,  où  il  nous  attend. 

—  Joan  va  partir,  dit  l'Indien  avec  noblesse,  s'il  ne  remplit  pas  sa  mission, 
c'est  qu:on  l'aura  tué. 

Les  trois  hommes  lui  pressèrent  chaleureusement  la  main. 

L'Indien  les  salua  et  commença  à  descendre;  aux  dernières  lueurs  du  jour 
ils  le  virent  en  rampant  atteindre  les  premiers  arbres  de  la  montagne  du 
Carcovado;  arrivé  là  il  se  retourna,  fit  avec  la  main  un  geste  d'adieu  et  dis- 
parut au  milieu  des  hautes  herbes. 

Les  aventuriers  tressaillirent. 

Un  coup  de  fusil,  presque  immédiatement  suivi  d'un  second,  venait  de 
retentir  dans  la  direction  prise  par  leur  émissaire. 

—  Il  est  mort!  s'écria  le  comte  avec  désespoir. 

—  Peut-être  î  repondit  avec  hésitation  Curumilla,  Joan  est  un  guerrier 
prudent;  seulement  mes  frères  voient  que  la  fuite  est  impossible,  et  que  nous 
sommes  bien  réellement  cernés, 

—  C'est  vrai,  murmura  don  Tadeo  avec  accablement. 
Et  il  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains. 
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L'obscurité  ne  tarda  pas  à  envelopper  la  terre  et  à  confondre  tous  les 
objets. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses.  Des  nuages  couraient  lourdement  dans  l'es- 
pace et  cachaient  le  disque  blafard  de  la  lune. 

Un  silence  de  mort  pesait  sur  la  nature.  Parfois  ce  silence  était  inter-  èSl 

rompu  par  les  cris  sinistres  des  bêtes  fauves  ou  les  sifflements  du  vent  à  tra-  ^ 

vers  les  branches  des  arbres.  %4 

En  vain  les  trois  hommes  réfugiés   sur  les  rochers  se  fatiguaient   les  ^1 

yeux  en    cherchant  à  distinguer  les  objets ,  autour  d'eux  tout  était  obs-  ^K|j 

curité.  -      :S?fj 

A  de  longs  intervalles,  des  bruits  sans  nom  montaient  jusqu'à  la  plate-  .$$£ 

forme  sur  laquelle  ils  se  trouvaient  et  augmentaient  encore  leur  inquié-  j  i  I 

tu  de. 

Obligés  de  veiller  avec  soin  pour  éviter  toute  surprise,  aucun  d'eux  n'eut 
le  loisir  de  prendre  un  instant  de  repos.  -;;: Â 

Don  Tadeo  avait  remarqué  pendant  le  jour  que,  bien  que  les  rochers  au 
sommet  desquels  ils  étaient  s'élevassent  à  pic  dans  l'espace,  la  montagne 
sur  la  pente  de  laquelle  ils  s'élevaient  était  beaucoup  plus  haute  qu'eux,  et 
que,  bien  qu'à  une  distance  assez  considérable,  d'adroits  tireurs  postés  à 
une  certaine  hauteur  les  domineraient  et  les  fusilleraient  presque  sans  coup 
férir. 

Il  fit  part  à  ses  compagnons  de  cette  observation,  dont  ils  reconnurent  la 
justesse. 

Du  côté  de  la  plaine,  ils  étaient  parfaitement  garantis,  l'escalade  était  im- 
possible et  ils  pouvaient  tirer  à  l'abri  sur  ceux  qui  les  attaqueraient. 

Ils  s'occupèrent  donc  de  se  fortifier  également  du  côté  opposé. 

Ils  profitèrent  des  ténèbres  qui  les  enveloppaient  comme  d'un  linceul  pour 
le  faire. 

Ils  élevèrent  une  espèce  de  mur  en  entassant  les  pierres  les  unes  sur  les 
antres  à  une  hauteur  de  huit  pieds,  et  comme  en  ce  pays  les  rosées  sont  exces- 
sivement fortes,  au  moyen  de  la  lance  de  Gurumilla  et  de  celle  de  Joan,  que  -j  j 
celui-ci  avait  abandonnée  en  partant,  ils  établirent  une  espèce  de  tente  en  H- 
étendant  dessus  deux  ponchos  qu'ils  attachèrent  l'un  à  l'autre.                                                              '     ;n 

Sous  cette  tente  ils  entassèrent  les  couvertures  et  les  pellones  de  leurs  .'"ï^j1 

chevaux,  de  sorte  que  non  seulement  ils  parvinrent  à  se  garantir  de  toute  ■■/ -i\t 

attaque  de  ce  côté,  mais  encore  ils  se  procurèrèut  un  abri  fort  utile  contre  le  ^  | 

froid  de  la  nuit  et  la  chaleur  des  rayons  du  soleil  pendant  lé  jour,  s'ilè 
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Cette  tente  leur  servit  aussi  pour  mettre  à  couvert  leurs  provisions  de 
guerre  et  de  bouche,  que  l'eau  et  le  soleil  auraient  également  détériorées. 

Ces  divers  travaux  les  occupèrent  une  grande  partie  de  la  nuit. 

Yers  trois  heures  du  matin,  comme  l'obscurité  commençait  à  se  dissi- 
per, que  le  ciel  {prenait  à  l'horizon  des  teintes  d'opale  qui  précèdent  ordi- 
nairement dans  ces  contrées  le  lever  du  soleil,  Gurumilla  s'approcha  de  ses 
deux  compagnons,  qui  luttaient  vainement  contre  le  sommeil  et  la  fatigue  qui 
les  accablaient* 
.  — Que  mes  frères  dorment  deux  heures,  leur  dit-il,  Gurumilla  veillera, 

—  Mais  vous,  chef,  lui  répondit  don  Tadeo,  vous  qui  vous  êtes  si  noble- 
ment dévoué  à  notre  cause5  vous  devez  avoir  au  moins  autant  besoin  dé  repos 
que  nous,  dormez  î  nous  veillerons  à  votre  place. 

BIS'  —  Gurumilla  est  un  chef,  répondit  l'Ulmen,  il  ne  dort  pas  sur  le  sentier 

de  la  guerre. 

Les  deux  hommes  connaissaient  trop  bien  leur  ami  pour  lui  faire  des 
observations  inutiles;  charmés  au  fond  du  cœur  de  ce  refus  qui  leur  permet- 
tait de  reprendre  des  forces,  ils  se  jetèrent  sur  les  pellones  et  s'endormirent 
presque  aussitôt. 

Lorsque  Gurumilla  fut  bien  certain  que  ses  compavnons  étaient  plongés 
dans  le  sommeil,  il  se  glissa  en  rempant  le  long  de  la  pente  des  rochers  et 
arriva  au  pied  de  la  forteresse. 

Nous  avons  dit  que  la  montagne  était  couverte  d'une  profusion  de  hautes 
herbes;  du  milieu  de  ces"  herbes,  desséchées  par  les  rayons  ardents  du  soleil 
de  l'été,  s'élevaient  par  places  des  bouquets  d'arbres  résineux;  Gurumilla 
s'accroupit  clans 'les  buissons  et  prêta  l'oreille. 

Rien  ne  troublait  le  silence. 

Tout  dormait  ou  semblait  dormir  dans  la  plaine  et  sur  la  montagne. 

Le  chef  ôta  son  poncho,  s'étendit  sur  le  sol,  de  façon  à  dissimuler  le  plus 
possible  sa  présence,  puis  il  jeta  son  poncho  sur  lui  et  s'en  recouvrit.  Ge  soin 
pris,  il  tira  son  mçchero  de  sa  ceinture  et  battit  le  briquet  sans  craindre,  grâce 
à  ses  minutieuses  précautions,  que  les  étincelles  qui  jaillissaient  de  la  pierre 
fussent  aperçues  dans  l'obscurité. 

Dès  qu'il  eut  du  feu  il  ramassa  des  feuilles  sèches  au  pied  d'un  buisson, 
souffla  patiemment  pour  aviver  le  feu  jusqu'à  ce  que  la  fumée  eût  pris  une 
certaine  consistance,  puis  il  s'éloigna  en  rampant  comme  il  était  venu  et  rega- 
gna le  sommet  des  rochers  sans  avoir  donné  l'éveil  à  aucune  des  nombreuses 
sentinelles  qui,  probablement,  surveillaient  dans  l'ombre  les  mouvements  des 
aventuriers. 

Ses  compagnons  dormaient  toujours. 

—  Ock!  se  dit-il  en  lui-même  avec  satisfaction,  à  présent  nous  ne  crain- 
drons pas  que  des  tirailleurs  s'embusquent  derrière  les  arbres  au-dessus  de 
nous. 

Et  il  resta  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  place  qu'il  venait  de  quitter. 
I|P ■■-.".  Bientôt  une  lueur  rougeàtre  perça  l'obscurité;  cette  lueur  grandit  peu  à 

tym?;t~-  peu  et  se  changea  en  une  colonne  de  ilamme  qui  monta  vers  le  ciel  en  épais 

y||:-:r  tourbillons  et  en  lançant  autour  d'elle  des  milliers  d'étincelles,  La  flamme 
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On  alluma  tin  candi!  fît  les  trois  Interlocuteurs  se  virent. 


gagna  rapidement  de  proche  en  proche,  ai  bien  que  tout  le  sommet  de  la  mon- 
tagne bg  trouva  presque  immédiatement  en  feu. 

Des  cris  furieux  se  faisaient  entendre  et  l'on  voyait  courir  A  la  lueur  de 
l'incendie  une  foule  d'Indiens  qui  s'échappaient  de  leurs  postes  d'obser- 
vation, et  dont  les  silhouettes  se  détachaient  en  noir  dans  ce  foyer  incan- 
descent. 


LlV,    41    F.  ROY,  éJit.  —  Reproduction  interdite. 


41 


?^fJ-™;p^^^ 


Uv 


t.-V  . 
■•'t..'.1 


«-■V- 


^.V 


I 


I      th 


î    -' 


P 


f 

s*? 

if 

(il* 


y. 


1.» 


<J . 


EU 


i!' 


t. 


]u- 


;fï' 


i;- 


;*!■,■  ' 

"']"■'■ 


322  LE  GRÀriD  CHEF  DES  AUGAS 


Mais  le  Corcovado  n'était  pas  complètement  boisé,  aussi  l'incendie  ne 
put-il  pas  s'étendre  au.  loin.  Néanmoins,  le  but  que  Gurumilla  s'était  proposé 
était  atteint,  les  lieux  qui  une  heure  auparavant  offraient  d'excellents  abris, 
étaient  à  présent  entièrement  découverts. 

Aux  cris  poussés  par  les  Indiens,  don  Tadeo  et  le  comte  s'étaient  éveillés 
en  sursaut,  et  croyant  à  une  attaque  ils  avaient  rejoint  le  chef. 

Ils  le  trouvèrent  contemplant  l'incendie  d'un  œil  radieux,  se  frottant  les 
?;■:•-;:''  mains  silencieusement. 

—  Eh  î  fit  don  Tadeo,'  qui  a  allumé  ce  brasier? 

—  Moi  !  répondit  Gurumilla,  voyez  comme  ces  bandits  se  sauvent  à  demi 


Les  deux  hommes  partagèrent  franchement  son  hilarité. 
|fg,  —  Ma  foi!  observa  le  comte,  vous  avez  eu  une  heureuse  idée,  chef!  nous 

ife  sommes  débarrassés  de  voisins  qui  n'auraient  pas  laissé  que  d'être  incom- 

p:!;..  modes. 

Î!vv  Faute  d'aliments,    l'incendie    s'éteignit   aussi    rapidement    qu'il    s'était 

allumé  ;  les  aventuriers  dirigèrent  leurs  regards  vers  la  plaine. 
Ils  poussèrent  un  cri  d'étonnement  et  de  stupeur. 
1 1.,:;,  Aux  premiers  rayons  du  soleil  levant,   mêlés  aux  lueurs  mourantes  de 

l'incendie,  ils  avaient  aperçu  un  camp  indien  entouré  d'un  large  fossé   et 
retranché  dans  toutes  les  règles  araucanes. 

Dans  l'intérieur  de  ce  camp,  qui  était  assez  considérable,  s'élevaient  un 
grand  nombre  de  huttes,  construites  avec  des  peaux  de  bœufs  tendues  sur 
des  pieux  croisés  fichés  en  terre. 
Iv  Les  trois  hommes  allaient  avoir  à  soutenir  un  siège  en  règle. 

Toutes  les  prévisions  de  Gurumilla  s'étaient  accomplies  avec  une  précision 
désespérante. 

—  Humi  dit  le  comte,  je  ne  sais  trop  comment  nous  nous  en  tirerons. 

—  Eh  mais!   observa  don  Tadeo,  on   dirait  qu'ils  demandent  à  parle- 
menter. 

—  Oui,  dit  Gurumilla  en  épaulant  son  fusil,  faut-il  tirer? 
■—  Gardez-vous-en  bien,  chef,  s'écria  don  Tadeo,  voyons  d'abord  ce  qu'ils 

veulent,  peut-être  leurs  propositions  sont-elles  acceptables. 
5'":  —  J'en  doute,  répondit  le  comte,  .cependant  je  crois  que  nous  devons  les 

écouter. 

Gurumilla  redressa  tranquillement  son  fusil  sur  lequel  il  s'appuya  non- 
chalamment. 

Plusieurs  hommes  étaient  sortis  du  camp. 

Ces  hommes  étaient  sans  armes. 

L'un  d'eux  agitait  de  la  main  droite,  au-dessus  de  sa  tête,  un  de  ces  dra- 
peaux étoiles  qui  servent  de  guidons  aux  Araucans. 

Deux  de  ces  individus  portaient  le  costume  chilien.  Arrivés  presque  au 
pied  de  la  citadelle  improvisée,  ils  s'arrêtèrent. 

La  hauteur  était  assez  grande,  la  voix  n'arrivait    que  faiblement  aux 
oreilles  des  assiégés. 

—  Que  l'un  de  vous  descende,  cria  une  voix  que  don  Tadeo  reconnut  pour 
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être  celle  du  général  Bustamente,  afin  que  nous  puissions  vous  poser  les 
conditions  que  nous  voulons  vous  offrir. 

Don  Tadeo  se  préparait  à  répondre,  lé  comte  le  repoussa  vivement  en 
arrière. 

—  Êtes- vous  fou,  cher  ami,  dit-il  un  peu  brusquement?  Ils  ignorent  quels 
sont  les  hommes  qui  sont  ici,  il  est  inutile  de  les  en  instruire,  laissez -moi 
faire. 

Et  se  penchant  sur  le  bord  de  la  plate-formé  : 

—  Si  l'un  de  nous  descend,  cria-t-il,  sera- 1- il  libre  de  rejoindre  ses  compa- 
gnons, si  vos  propositions  ne  sont  pas  acceptées? 

—  Oui,  répondit  le  général,  sur  ma  parole  d'honneur  de  soldat,  il  ne  sera 
rien  fait  au  parlementaire  et  il  pourra  rejoindre  ses  compagnons. 

Louis  regarda  don  Tadeo. 

—  Allez,  lui  dit  celui-ci  avec  noblesse;  moi,  qui  suis  son  ennemi,  je  mè 
fierais  à  sa  parole. 

Le  jeune  homme  se  retourna  vers  la  plaine. 

—  Je  viens,  cria-t-il. 

Alors  il  quitta  ses  armes,  et  avec  l'adresse  et  la  célérité  d'un  chamois,  il 
sauta  de  rocher  en  rocher  et  au  bout  de  cinq  minutes  il  se  trouva  en  face  des 
chefs  ennemis. 

Ils  étaient  cruatre,  nous  l'avons  dit. 

Antinahuel,  le  Cerf  Noir,  le  général  Bustamente  et  le  sénateur  don  Râmon 
Sandias. 

Seul,  le  sénateur  n'était  pas  blessé. 

Le  général  et  Antinahuel  avaient  des  blessures  à  la  tête  et  à  la  poitrine, 
le  Cerf  Noir  portait  le  bras  droit  en  écharpe. 

Le  comte,  dès  qu'il  fut  devant  eux,  les  salua  avec  la  plus  exquise  courtoisie, 
et  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  il  attendit  qu'il  leur  plût  de  prendre  la 
parole. 

—  Caballero,  lui  dit  don  Pancho  avec  un  sourire  contraint,  le  soleil  est 
bien  chaud,  ici;  comme  vous  le  voyez  je  suis  blessé, .  voudriez-vous  nous 
suivre  dans  le  camp?  vous  n'aurez  rien  à  craindre. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  hauteur,  je  ne  crains  rien, 
ma  démarche  vous  le  prouve,  je  vous  suivrai  où  bon  vous  semblera. 

Le  général  s'inclina  en  signe  de  remerciement. 

—  Venez,  lui  dit-il. 

—  Passez,  monsieur,  je  vous  suis. 

Les  cinq  hommes  se  dirigèrent  alors  vers  le  camp,  dans  lequel  ils  furent 
introduits  l'un  après  l'autre,  en  marchant  sur  une  planche  jetée  en  travers  du 
fossé. 

—  Hum!  lit  le  Français  à  part  lui,  ces  gens -là  ont  de  bien  mauvaises 
figures,  je  crains  bien  de  m'être  jeté  dans  la  gueule  du  loup. 

Le  général,  qui  en  ce  moment  le  considérait,  parut  avoir  deviné  sa  pensée, 
car  il  s'arrêta  au  moment  de  mettre  le  pied  sur  la  planche  en  lui  disant: 

—  Monsieur,  si  vous  avez  peur,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Le  jeune  homme  tressaillit,  son  front  rougit  de  honte  et  de  colère 
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—  Général,  répondit-il  avec  hauteur,  j'ai  votre  parole}  ensuite  il  est  une 
chose  que  vous  ignorez.*. 

—  Quelle  est  cette  chose  que  j'ignore,  monsieur? 

—  Celle-ci^  général,  c'est  que  je  suis  Français, 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  je  n'ai  jamais  peur;  ainsi,  veuillez  passer,  je  vous  prie,  afin  que  je 
passe  après  vous,  ou  bien,  si  vous  le  préférez,  cédez-moi  votre  place. 

Le  général  le  regarda  avec  étonnement,  presque  avec  admiration,  pendant 
une  seconde  ;  par  un  mouvement  spontané,  il  étendit  le  bras  vers  iuL 

—  Votre  main,  monsieur,  lui  dit-ïl,  vous  êtes  un  brave  ;  il  ne  tiendra  pas 
à  moi,  je  vous  le  jure,  que  vous  ne  vous  en  retourniez  satisfait  de  notre 
entrevue. 

—  Cela  vous  regarde,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  posant  sa 
main  blanche,  fine  et  aristocratique,  dans  celle  que  lui  tendait  le  général. 

Les  deux  Indiens  avaient  attendu,  impassibles,  la  fin  de  cette  discussion. 

Les  Araucans  sont  bons  juges  en  matière  de  courage;  pour  eux  cette 
qualité  est  la  première  de  toutes,  aussi  ils  l'honorent  même  dans  un  ennemi. 

Les  cinq  personnages  marchèrent  silencieusement  pendant  quelques  mi- 
nutes à  travers  le  camp,  enfin  ils  arrivèrent  devant  une  hutte,  plus  grande 
que  les  autres,  à  l'entrée  de  laquelle  un  faisceau  de  longues  lances  à  bande- 
roles écarîates,  plantées  en  terre,  montrait  que  c'était  la  hutte  d'un  chef. 

Ils  entrèrent. 

Cette  hutte  était  tout  à  fait  privée  de  meubles,  quelques  crânes  de  bœufs 
éjjars  çà  et  là  servaient  de  sièges. 

Dans  un  coin,  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  recouvertes  de  pellones  et  de 
ponchos,  une  femme  était  étendue  la  tête  enveloppée  de  compresses. 

Cette  femme  était  la  Linda. 

Elle  paraissait  dormir.  Pourtant,  au  bruit  causé  par  l'entrée  des  chefs,  son 
œil  fauve  étincela  dans  la  demi-obscurité  de  la  hutte  et  prouva  qu'elle  était 
bien  éveillée. 

Chacun  s'assit  tant  bien  que  mal  sur  un  crâne  de  bœuf. 

Lorsque  tous  eurent  pris  place,  le  général  parut  se  recueillir  un  instant, 
puis  il  leva  les  yeux  sur  le  comte  et  lui  dit  d'une  voix  brève: 

—  Voyons,  monsieur,  â  quelles  conditions  consentez- vous  à  vous  rendre? 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  nous  ne  consentons  à  nous 
rendre  à  aucune  condition;  ne  déplaçons  pas  la  question,  s'il  voiisi-Hiât:  c'est 
au  contraire  vous  qui  avez  des  propositions  à  nous  faire,  ce  qui  est  bien 
diiférent.  J'attends  qu'il  vous  plaise  de  les  articuler* 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles» 
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XVII 


LE    MESSAGER. 


Joan  était  un  jeune  homme  de  trente  ans  au  plus,  hardi,  aventureux,  ne 
redoutant  aucun  péril,  mais  doué  aussi  de  cette  astuce  froide  et  profonde  qui 
caractérise  ses  compatriotes.  Avant  de  partir  il  avait  pesé  parfaitement  toutes 
les  chances  pour  et  contre  le  succès  de  sa  mission.  Il  ne  se  dissimulait  pas 
qu'elle  était  hérissée  de  difficultés  et  que  ce  serait  en  quelque  sorte  un  mi- 
racle s'il  parvenait  à  éviter  les  pièges  sans  nombre  tendus  sous  ses  pas. 

Ges  difficultés  même,  au  lieu  de  le  rebuter,  la  lui  avaient  fait  accepter  avec 
empressement. 

IL  y  voyait  l'occasion  de  jouer  un  bon  tour  à  Antinahuel,  qui!  détestait 
sans  trop  savoir  pourquoi,  nous  devons  le  dire,  tout  en  sauvant  Gurumilla 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Tout  se  résumait  à  traverser,  sans  être  tué,  la  ligne  des  sentinelles  qui, 
sans  doute,  enveloppaient  le  poste  qu'il  venait  de  quitter. 

Il  resta  un  instant  accroupi  dans  les  hautes  herbes,  réfléchissant  au  moyen 
qu'il  emploierait  pour  s'échapper  sain  et  sauf. 

Il  paraît  que  ce  moyen  ne  tarda  pas  à  être  trouvé,  car  il  se  mit  à  courir. 

Assuré  qu'il  était  bien  seul,  il  déroula  son  laço,  dépassa  le  nœud  coulant 
et  en  noua  l'extrémité  à  un  buisson. 

Sur  ce  buisson  il  attacha  son  chapeau  de  façon  à  ce  qu'il  pût  tomber,  puis 
il  s'éloigna  avec  précaution  en  déroulant  son  laço  au  fur  et  à  mesure. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'extrémité  du  laço,  il  tira  doucement,  par  petites 
secousses,  en  imprimant  un  léger  mouvement  oscillatoire  au  Ipuisson. 

Ce  mouvement  fut  aperçu  presque  aussitôt  des  sentinelles,  elles  s'élancè- 
rent de  ce  côté,  virent  le  chapeau  et  firent  feu. 

Pendant  ce  temps-là,  Joan  détalait  avec  la  légèreté  d'un  guanacco,  riant 
comme  un  fou  du  désappointement  des  sentinelles,  quand  elles  reconnaîtraient 
sur  quoi  elles  avaient  tiré. 

Du  reste,  il  avait  si  bien  pris  ses  mesures  qu'il  était  déjà  loin  et  complète- 
ment hors  d'atteinte,  avant  que  les  Araucans  se  fussent  aperçus  du  tour  qu'il 
leur  avait  joué. 

Il  y  a  loin  du  canon  del  Rio  Seco  à  la  tolderia  de  San-Miguel  par  la  route 
tracée,  ou  pour  être  plus  vrai,  à  peu  près  tracée,  que  prennent  les  voyageurs  ; 
si  Joan  avait  voulu  la  suivre,  il  aurait  eu  près  de  quinze  lieues  à  faire. 

Mais  Joan  était  un  Indien,  il  coupait  le  chemin  à  vol  d'aigle,  en  ligne 
droite. 

Jeune  et  doué  d'un  jarret  de  fer,  il  partit  au  pas  gymnastique,  traversant 
monts  et  vallées,  sans  jamais  ralentir  sa  marche. 
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Il  avait  quitté  le  rocher  à  six  heures  du  soir*  Il  arrivait  en  vue  de  San- 
Miguel  à  trois  heures  du  matin* 

En  neuf  heures  il  avait  parcouru  plus  de  douze  lieues  par  des  chemins  où 
les  chèvres  seules  et  les  Indiens  peuvent  passer. 

C'était  vigoureusement  marcher. 

Quand  il  entra  dans  la  tolderia,  l'ombre  et  le  silence  régnaient  partout, 
tous  les  habitants  dormaient,  quelques  chiens  errants  hurlaient  à  la  lune, 
c'était  tout  ! 

Joan  était  assez  embarrassé,  il  ne  savait  comment  trouver  ceux  auxquels  il 
avait  affaire,  lorsque  la  porte  d'une  hutte  s'ouvrit,  et  deux  hommes,  suivis 
d'un  énorme  chien  de  Terre-Neuve,  parurent  sur  la  route. 

Dès  que  le  chien  aperçut  l'Indien,  il  s'élança  vers  lui  en  aboyant  avec 
fureur. 

—  Retenez  votre  chien,  s'écria  Joan  en  se  mettant  promptement  en  dé- 
$€;:.                                      fense.  " 

)l^j;i  ;  .  —  Ici,  César  i  ici,  monsieur,  fit  une  voix. 

Le  chien  obéit  et  revint  en  grognant  tout  bas  se  placer  auprès  de  son 
maître. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  en  français,  langue  que  naturellement 
Joan  ignorait;  il  se  souvenait  d'avoir  vu  à  Yaldivia,  auprès  des  Français,  un 
chien  semblable  à  celui  qui  lui  faisait  un  si  formidable  accueil,  cela  le  porta  à 
supposer  que  le  hasard  le  mettait  face  à  face  avec  ceux  qu'il  cherchait. 

Joan  était  l'homme  de  résolution  prompte,  il  prit  son  parti  sans  hésiter  et 
cria  d'une  voix  forte  : 

—  Màrry-marry,  êtes-vous  le  muruche,  ami  de  Gurumilla  ? 

—  Gurumilla  i  s'écria  Trangoil  Lanec  en  s'approchant,  qui  a  prononcé  ce 
m  i, ,                                           nom  ? 
|,l|>y                                                —  Un  homme  qui  vient  de  sa  part,  répondit  Joan. 

Le  chef  dirigea  sur  lui  un  œil  soupçonneux,  mais  les  ténèbres  étaient  si 
épaisses  qu'il  ne  put  que  difficilement  distinguer  l'homme  qui  lui  parlait. 

—  Approchez,  lui  dit-il,  puisqu'il  vous  envoie  vers  nous,  vous  devez  avoir 
certaines  choses  à  nous  rapporter  ? 

—  Êtes-vous  ceux  que  je  cherché?  demanda  Jôan,  hésitant  à  son  tour. 

—  Oui,  mais  dans  la  hutte,  à  la  clarté  d'un  candil,  nous  nous  reconnaîtrons 
);J ..;                                         mieux  qu'ici,  où  la  nuit  est  plus  noire  que  le  cratère  de  Yantuco. 

—  C'est  vrai,  appuya  Valentin  en  riant,  il  fait  si  noir  que  le  diable  mar- 
cherait sur  sa  queue. 

Les  trois  hommes  entrèrent  dans  la  hutte,  suivis  par  le  terre-neuvien  qui 
formait  l'arrière- garde. 

Sans  perdre  de  temps,  Trangoil  Lanec  sortit  son  méchero  et  battit  le 
briquet,  on  alluma  un  candil  et  les  trois  interlocuteurs  se  virent. 

Trangoil  Lanec  s'avança  vers  l'Indien. 

—  Bon,  dit-il,  je  reconnais  mon  penny,  c'est  lui  que  déjà  Gurumilla  avait 
envoyé  à  Valdivia, 

—  Oui,  répondit  Joan  en  montrant  le  chien  qui  s'était  couché  auprès  de 
lui  et  lui  léchait  les  mains,  vous  voyez  que  le  chien  m'a  reconnu. 
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—  Celui  que  mon  chien  aime,  je  l'aime,  guerrier,  voici  ma  main,  dit  Va- 
1  en  tin. 

Joan  serra  cordialement  cette  main  loyale,  la  franchise  du  Français  lui 
avait  gagné  le  coeur,  entre  ces  deux  hommes  désormais  c'était  à  la  vie  à  la 
mort. 

Trangoil  Lanec  s'était  accroupi  sur  le  sol,  il  fit  signe  à  ses  compagnons  de 
prendre  place  à  ses  côtés. 

Ceux-ci  obéirent. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  sembla  rassembler  ses 
pensées,  le  chef  se  tourna  vers  Joan  : 

—  J'attendais  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  dit-il,  l'arrivée  de  Curumilla 
et  de  deux  amis.  Curumilla  est  un  chef,  sa  parole  est  sacrée,  la  nuit  s'avance, 
le  hibou  a  déjà  fait  entendre  son  chant  lugubre  qui  annonce  le  lever  du  soleil, 
Curumilla  n'est  pas  venu,  quelle  raison  l'en  empêche  ?  Mon  fils  est  un  guer- 
rier, il  vient  de  la  part  de  mon  frère,  qu'il  parle,  mes  oreilles  sont  ouvertes. 

Joan  s'inclina  respectueusement  et  tira  de  sa  ceinture  le  morceau  d'étoffe 
que  lui  avait  remis  Curumilla  comme  preuve  de  sa  missipn  :  l'Indien  le  pré- 
senta silencieusement. 

—  Un  morceau  du  poncho  de  Curumilla  !  s'écria  violemment  Trangoil 
Lanec  en  s'en  emparant  et  le  passant  à  Yalentin,  aussi  ému  que  lui.  P;u'le, 
messager  de  malheur,  mon  frère  est- il  mort?E>e  quelle  terrible  nouvelle  es- 
tu  porteur  ?  Parle,  au  nom  de  Pilliani  dis-moi  les  noms  de  ses  assassins,  afin 
qu'avec  leurs  os  Trangoil  Lanec  se  fasse  des  sifflets  de  guerre. 

—  Les  nouvelles  que  j'apporte  sont  mauvaises;  cependant,  au  moment  où 
je  les  ai  quittés,  Curumilla  et  ses  compagnons  étaient  en  sûretp  et  sans  bles- 
sures. 

Les  deux  hommes  respirèrent. 

—  Curumilla,  continua  lTndien,  coupa  ce  morceau  de  son  poncho  et  me  le 
donna  en  me  disant  :  Ya  trouver  mes  frères,  montre-leur  cette  étoffe,  alors 
ils  te  croiront  et  tu  leur  rapporteras  dans  tous  ses  détails  la  situation  dans 
laquelle  nous  sommes;  je  suis  parti,  j'ai  fait  douze  lieues  sans  m'arrêter 
depuis  le  coucher  du  soleil,  et  me  voilà. 

Sur  un  signe  de  Trangoil  Lanec,  Joan  fit  alors  le  récit  qu'on  attendait  de 
lui. 

Ce  récit  fut  long,  l'Ulmen  et  Valentin  l'écouté  rent  avec  la  plus  grande 
attention.  Lorsqu'il  fut  terminé  il  y  eut  un  silence. 

Chacun  réfléchissait  à  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Les  nouvelles  étaient  effectivement  mauvaises,  la  position  des  assiégés 
critique;  il  était  impossible  que  trois  hommes,  si  résolus  qu'ils  fussent,  pus- 
sent longtemps  résister  aux  efforts  combinés,  d'un  millier  de  guerriers  furieux 
de  la  défaite  que  les  Espagnols  leur  avaient  infligée  et  qui  brûlaient  de  prendre 
leur  revanche. 

Lé  secours  qu'ils  porteraient  à  leurs  amis  serait  bien  faible,  peut-être  arri- 
verait-il trop  tard. 

Que  faire? 
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C'est  ce  que  ces  trois  hommes  indomptables  se  demandaient  avec  rage, 

!Hm  sans  pouvoir  se  fah'e  une  réponse  satisfaisante. 

UffU&x  Ils  se  trouvaient  devant  une  impossibilité  qui  se  dressait  implacable  et 

ImIIPW^  terrible  devant  eux. 

i  i^;  Ils  n'avaient  que  deux  choses  à  faire  :  ou  laisser  mourir  leurs  amis  sans 

f  1K'  chercher  à  les  sauver,  cette  idée  ne  leur  vint  même pas,  ou  aller  mourir  avec 

t   f]îî%:  '■  ■  eux* 

!     lllC  Hors  de  ces  deux  combinaisons,  il  n'y  avait  rien  !  c'était  vainement  qu'ils 

'  i||l|6v  ,  se  creusaient  la  tête  pour  résoudre  ce  problème  insoluble. 

l||lil§;  C'était  un  mal  sans  remède,  il  fallait  courber  le  front;  Yalentïn  fut  le  pre- 

I  -S  ifefi :"'-.r  mier  qui  se  décida. 


iii^:;  —  Vive  Dieu  1  dit-il  en  se  levant  avec  violence,  puisque  nous  ne  pouvons 


.  freiaï  que  mourir  avec  nos  amis,  hâtons-nous  de  les  joindre,  la  mort  leur  semblera 

gtJK  plus  douce  si  nous  sommes  près  d'eux. 

f!^:  — Allons  1  répondirent  résolument  les  deux  Indiens  comme  un  écho  fu- 

'$&'  nèbre* 

Ils  sortirent  de  la  hutte. 

Le  soleil  se  levait  radieux  à  l'horizon. 


M:  —  Bah  !  dit  Valentin  tout  ragaillardi  par  l'air  frais  du  matin  et  les  éblouis- 

sants  rayons  du  soleil  qui  faisaient  miroiter  les  cailloux  de  la  route,  nous 
nous  en  tirerons  !  Tant  que  l'âme  tient  au  corps,  il  y  a  de  l'espoir  I-  ne^  nous 
laissons  pas  abattre,  chef,  je  suis  certain  que  nous  les  sauverons* 
L'Ulmen  hocha  tristement  la  tête. 
|jp  En  ce  moment,  Joan,  qui  s'était  éloigné  sans   que  ses  compagnons  le 

remarquassent,  revint,  conduisant  en  bride  trois  chevaux  harnachés. 

—  A  cheval,  dit-il,  peut-être  arriverons-nous  à  temps. 
Les  deux  hommes  poussèrent  un  cri  de  joie  et  sautèrent  en  selle. 
Alors  commença  une  course  furieuse  qui  ne  peut  être  comparée  à  rien. 
Cette  course  dura  six  heures. 
Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  les  trois  hommes,  toujours  suivis  par 

le  brave  César,  arrivèrent  en  vue  du  Corcovado. 

—  Ici  nous  devons  mettre  pied  à  terre,  dit  Joan,  continuer  plus  longtemps 
!£:                                           notre  route  à  cheval  serait  nous  exposer  à  être  découverts  par  les  éclaireurs 

de  AntinahueL 

Les  chevaux  furent  abandonnés. 

Le  plus  grand  silence  régnait  aux  environs. 

Les  trois  compagnons  commencèrent  à  gravir  la  montagne. 

Après  avoir  monté  pendant  assers  longtemps,  ils  s'arrêtèrent  pour  reprendre 
haleine  et  se  consulter. 

—  Attendez-moi  ici,  dit  Joan,  je  vais  à  la  découverte,  nous  devons  être 
entourés  d'espions. 

Ses  compagnons  s'étendirent  sur  le  sol  ;  il  s'éloigna  en  rampant. 

Au  lieu  de  monter  davantage,  l'Indien,  qui  avait  calculé  qu'ils  se  trouvaient 
l|p>r  à  peu  près  à  la  hauteur  du  bloc  de  rochers^  obliqua  peu  à  peu  et  disparut 

llll-:  bientôt  derrière  un  bloc  de  rochers* 

#p;v;  Son  absence  fut  longue,  près  d'une  heure  s'écoula  avant  qu'il  r  eparût* 
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—  Si  vous  échouer  je  vous  livre  aux  huilons  qui  vous  briMcroiil;  tout  vîL 


i!i! 


Ses  amis,  inquiets  do  cette  longue  attente,  no  savaient  quel  parti  prendre 
ni  que  penser* 

lis  craignaient  qu'il  n'eût  été  découvert  et  fait  prisonnier» 

Déjà  ils  se  préparaient  à  reprendre  leur  marche,  au  risque  de  ce  qui 
pourrait  arriver,  lorsqu'ils  le  virent  accourir  rapidement  sans  même  se 
donner  la  peine  de  se  cacher. 

Quand  il  fut  près  d'eux:: 

LlV.  42.  F4lloy,  ui l ï  1 .  —  nepïûducliûû  interdit*.  4- 
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—  Eh  bien I  lui  demanda  vivement  Valentin,  que  se  passe-t-il?  pourquoi 
ffi^;  ■  -                                  =  cet  air  joyeux  répandu  sur  votre  visage  ?.  ^ 

Ll"  ":  """''  __  —  Gurumilla  est  un  chef  prudent,  répondit  Joan,  il  a  brûlé  la  forêt  derrière 

les  rochers. 

—  Quel  si  grand  avantage  cet  incendie  nous  procure- t-il  donc? 

—  Un  immense.  Les  guerriers  de  Antinahuel  étaient  embusqués  à  l'abri 
des  arbres,  ils  ont  été  obligés  de  se  retirer;  à  présent,  la  route  est  libre,  nous 
pouvons  joindre  nos  amis  quand  nous  voudrons. 

—  Allons!  alors i  s'écria  Valentin. 

—  Et  Gurumilla?  demanda  Tàngoil  Lanec,  comment  l'avertir  de  notre 
présence? 

—  Je  Fai  averti,  reprit  Joan:  il  a  aperçu  mon  signal,  ■il  nous  attend. 

—  Ces  diables  d*Indiens  pensent  à  tout,  se  dit  Valentin  en  mordillant  sa 
moustache;  allons,  viens,  César,  viens,  mon  bon  chien.  Ge  sera  malheureux  si, 
avec  le  concours  de  ces  trois  hommes  résolus,  je  ne  parviens  pas  à  sauver 
mon  pauvre  Louis.  L'horizon  se  rembrunit  d'une  furieuse  façon,  ajouta-t-il, 
bigre  I  il  faut  faire  attention  à  ne  pas  laisser  sa  peau  ici. 

Et,  suivi  de  César,  qui  le  regardait  en  remuant  la  queue  et  semblait  com- 
prendre les  pensées  qui  attristaient  son  maître,  tant  son  regard  était  expressif, 
ijlfij^ :;.V;  ^  se  mit  à  marcher  derrière  Trangoil  Lanec  qui,  lui,  marchait  pour  ainsi  dire 

dans  les  pas  de  Joan,  Vingt  minutes  plus  tard,  sans  avoir  été  inquiétés,  ils  se 
trouvaient  au  pied  des  rochers,  du  haut  de  la  plate-forme  desquels  don  Tadeo 
et  Gurumilla  leur  faisaient  de  joyeux  signaux  de  bienvenue, 


r 


xviii 


t>ANS  LA  &UEUL13  DU  LOUP* 


Nous  sommes  forcé  d'interrompre  notre  récit,  afin  de  raconter  différents 
incidents  qui  étaient  arrivés  dans  le  camp  des  Àucas.  à  la  suite  du  combat 
livré  aux  Espagnols  dans  le  défilé. 

Les  hommes  embusqués  au  sommet  des  rochers  leur  avaient  fait  souffrir 
des  pertes  sensibles* 

Les  principaux  chefs  araueaniens,  échappés  sains  et  saufs  à  la  lutte  achar- 
née du  matin,  avaient  été  grièvement  blessés,  frappés  par  des  mains  invisibles. 

Le  général  Bustamente,  jeté  à  bas  de  son  cheval,  avait  reçu  une  balle  qui, 
heureusement  pour  lui,  n'avait  fait  qu'entamer  assez  légèrement  les  chairs. 

Les,  Araucans,  furieux  de  cette  attaque  à  laquelle  ils  étaient  loin  de 
s'attendre,  et  dans  le  premier  paroxysme  de  la  colère,  avaient  juré  de  se 
venger  sans  désemparer. 

Résolution  qui  mettait  les  aventuriers  dans  une  position  fort  critique. 

Le  général  Bustamente  avait  été  enlevé  évanoui  du  champ  de  bataille  et 
caché  dans  les  bois,  ainsi  que  la  Linda. 
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Don  Pancho,  presque  immédiatement  pansé,  revint  promptement  à  lui. 
Son  premier  mouvement  fut  dé  chercher  à  savoir  ou  il  était  et  de  s'infor- 
mer de  ce  qui  s'était  passé,  .    ^ 
Antinahuel  le  lui  dit  : 

—  Quelle  conduite  tiendra  mon  frère?  lui  demanda  le  général.  ^  liH 

—  Le  Grand  Aigle  a  ma  parole,  répondit  le  chef  avec  un  regard  louche;  ^:>&. 
qu'il  tienne  sa  parole,  je  tiendrai  la  mienne. 

-    —Je  n'ai  pas  la  langue  douhle,  dit  le  général:  que  je  revienne  au  pouvoir 
et  je  restituerai  au  peuple  araucan  le  territoire  qui  lui  a  appartenu. 

—  Alors,  que  mon  père  ordonne,  j'obéirai,  reprit  Antinahuel. 
Un  sourire  d'orgueil  plissa  la  lèvre  dédaigneuse  du  général;  il  comprit 

que  tout  n'était  pas  'encore  fini  pour  lui  et  se  prépara  à  jouer  hardiment  cette 

dernière  partie,  d'où  dépendait  sa  fortune  ou  sa  perte.       -  :      ïSSI 

■=-  Où  sommes-nous?  demanda-t-il.  ■  vv-'>->ÏÉ*|- 

—  Embusqués  en  face  des  visages  pâles  qui  nous  ont  si  rudement  salués, 
il  y  a  une  heure,  à  notre  entrée  dans  la  plaine. 

—  Et  que  prétend  mon  frère  ? 

—  M'emparer  d'eux,  répondit  Antinahuel,  ces  hommes  mourront. 
Sur  ces  derniers  mots,  il  salua  le  général  et  se  retira, 
Après  son  départ,  don  Pancho  resta  plongé  dans  une  sombre  mélancolie; 

cette  obstination  des  Aucas  à  réduire  une  poignée  d'aventuriers,  dont  la  résis- 
tance serait  longue  sans  doute,  pouvait  faire  manquer  le  plan  que  déjà  il 
mûrissait  dans  sa  tête,_  en  donnant  aux  patriotes  le  temps  de  se  préparer  à  -     . 

cette  lutte  nouvelle. 

Pour  la  réussite  de  ses  projets,  la  célérité  était  la  condition  sine  qua  non, 
et  il  maudissait  l'orgueil  des  Indiens,  qui  leur  faisait  sacrifier  à  une  vaine 
entreprise,  sans  autre  intérêt  que  la  mort  de  quelques  hommes,  des  questions 
pour  lui  d'un  si  haut  intérêt. 

La  tête  tristement  appuyée  sur  la  main,  il  se  plongeait  dans  ses  réflexions 
lorsqu'il  sentit  qu'on  le  tirait  légèrement  par  son  habit. 

Il  se  retourna  avec  surprise  et  retint  un  cri  d'horreur. 

C'était  dona  Maria,  les  vêtements  déchirés  et  maculés  de  sang  et  de  boue, 
le  visage  enveloppé  de  compresses  et  de  linges  sanglants. 

La  courtisane  devina  l'impression  qu'elle  avait  produite  sur  l'homme  que 
jusqu'à  ce  moment  elle  avait  tenu  courbé  devant  elle,  obéissant  à  ses  moin- 
dres caprices;  elle  comprit  qu'avec  la  beauté  s'était  en  allé  l'amour;  un  sou- 
rire amer  crispa  ses  lèvres. 

—  Je  vous  fais  horreur,  don  Pancho?  dit-elle  d'une  voix  lente,  avec  un 
accent  de  tristesse  indéfinissable. 

—  Madame  t  fi  t  vivement  le  général. 
Elle  l'interrompit. 
--  Ne  vous  abaissez  pas  à  un  mensonge  indigne  de  vous  et  de  moi.  Qu'a 

d'étonnant  ce  .aui  se  passe?  n'en  est-il  pas  toujours  ainsi? 

—  Madame,  croyez  bien... 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  vous  dis-je,,don  Pancho.  Je  suis  laide,  à  pré- 
sent, reprit-elle  avec  amertume;  du  reste,  ne  vous  ai-je  pas  tout  sacrifié?  il  m 
me  restait  plus  que  ma  beauté,  je  vous  l'ai  donnée  avec  joie. 
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Y,  $mïb*'  -.■■•■■■.■■■  _, : . 

—  Je  ne  répondrai  pas  aux  récriminations  déguisées  que  vous  m'adressez; 
j'espère  vous  prouver ;par.mes  actes  que... 

—  Laissons  là,  interrompit-elle  violemment,  ces  banalités  dont  ni  vous 
ni  moi  ne  croyons  un  mot;  si  l'amour  ne  peut  plus  nous  unir,  que  la  haine 
soit  le  lien  qui < nous  attache  l'un  à  l'autre;  nous  avons  le  même  ennemi. 

:    —  Don /Tadeo  de* Leôn  !  fit-il  avec  colère. 

—  Oui,  don  Tadeo  de  Léon,  celui  qui,  il  y  a  quelques  jours  h  peine,* nous 
a  abreuvés  de  tant  d'humiliations.     ;  .  ■  • 

—  Mais  je  suis  libre  aujourd'hui!  s'écria-t-il  avec  un  accent  terrible. 

—  Grâce  à  moi;  dit-elle  avec  intention,  car  tous  vos  lâches  partisans  vous 
avaient  abandonné,     i  ■ 

—  Oui,  répondit-il,,  c'est  vrai,  vous  seule  m'êtes  restée  fidèle. 
. —  Les  femmes  sont  ainsi,  elles  ne  comprennent  pas  les  sentiments  bâtards  : 

.  chez  elles,  tout  est  franchement  dessiné,- elles  aiment  bu  elles  haïssent;  mais 
assez  sur  ce  chapitre,  il  faut  vous  hâter,  de  profiter  de  votre  liberté  :  vous  con- 
naissez l'habileté  et  la  froide  bravoure  de  votre  ennemi,  si  vous  lui  en  donnez 
le  temps,  en  peu  de  jours  il  deviendra  un  colosse  dont  ilvous  sera  impossible 
de  sape  r  lés  larges  bases  de  granit. 

—  Oui,  murmura-t-il  comme  en  se  parlant  à  lui-même,  je  le  sais,  je  le  sens, 
hésiter,  c'est  tout  perdre!  mais  que  faire? 

—  Ne  pas  se  désespérer  d'abord,  et  examiner  tout  ce  qui  se  passera  ici. 
Oh!  ajouta-t-elle  en  penchant  la  tête  en  avant,  entendez-vous  ce  bruit?  c'est 
peut-être  le  secours  que  nous  attendons  qui  nous  arrive. 

11  se  fit  un  grand  mouvement  dans  le  bois  :  c'était  l'escorte  de  don  Ramon 
qui  était  entourée  et  faite  prisonnière  par  les  Indiens. 

Aritinahuel  apparut,  amenant  un  personnage  que  les  deux  interlocuteurs 
reconnurent  aussitôt. 

Cet  homme  était  don  Ramon  Sanclias. 

-  Eu  apercevant  la  Linda,  il  fit  un  saut  de  frayeur,  et  si  le  chef  ne  l'avait  pas 
retenu,  il  se  serait  enfui,1  au  risque  de  se  faire  tuer  par  les  Indiens. 

—  Misérable!  s'écria  le  général  en  lui  serrant  la  gorge. 

-  —  Arrêtez,  dit  la  Linda  eh  dégageant  le  sénateur  plus  mort  que  vif. 

—  Comment,  vous  défendez  cet  homme  1  s'écria  le  général  au  comble  de 
rétonnement,  vous  ne  savez  donc  pas  qui  il  est?  Non  seulement  il  m'a  indi- 
gnement trahi  avec  son  complice  Cornejo,  mais  encore  c'est  lui  qui  vous  a  fait 
cette  affreuse  blessure.  :  *  ■ 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  la  Linda  avec  un  sourire  qui  donna  la  chair 
de  poule  au  pauvre  diable,  qui  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  niais,  conti- 
nua-t-elle,  la  religion  commande  l'oubli  et  le  pardon  des  injures  :  j'oublie  et  je 
pardonne  à  don  Ramon  Sandias,  et  vous  ferez  comme  moi,  don  Pancho. 

—  Mais...  voulut-il  dire. 

—  Vous  ferez  comme  moi,  reprit-elle  de  sa  voix  la  plus  calme,  avec  un 
regard  significatif.  - 

Le  général  comprit  que  la  Linda  avait  une  idée,  il  n'insista  pas. 
M||j|ï                                       .      —  Bon,  dit-il,  puisque  vous  le  désirez,  dona  Maria,  je  pardonne  comme 
jlll";                                      vous;  tenez,  don  Ramon,  voici  ma  main,  ajouta-t-il  en  la  lui  tendant. 
mty-  ■  .       ■  
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vous. 


—  Comment  vous  trouvez-vous  ici? 


■■::L--.-foci:- 


'  "  .h  -■  '/eV-j  ï 


Le  sénateur  ne  savait  pas  s'il  devait  en  croire  ses  oreilles,  mais  à  tout 
hasard  il  saisit  avec  empi^essement  cette  main  qui  lui  était  tendue  et  la  secoua 
de  toutes  ses  forces. 

Antinahuel  sourit  avec  mépris  au  dénoûment  de  cette  scène  dont,  malgré  -:: ^;ff| 

toute  son  astuce,  il  ne  devina  pas  la  portée.  -  ;  ï^îfi 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  vous  Laisse  ensemble,  il  est  inutile  d'attacher  W?ft 
ce  prisonnier.                                                                                                                                           "/-;' Jh$$§{ 

—  Parfaitement  mutile,  appuya  don  Pancho.  -      .  ï  ^tft 


Wm 


—  Oui,  fit  le  toqui,  je  vois  que  vous  vous  entendez* 

—  On  ne  peut  pas  mieux,  chef,  on  ne  peut  pas  mieux,,  reprit  le  général  -IlSf    i* 
avec  un  sourire  d'une  expression  indéfinissable,  •     ;^ift      1 

Antinahuel  se  retira.          ---..-.  -";"|f 

Sitôt  qu'il  fut  seul  avec  la  Linda  et  le  général,  don  Ramon  ne  mit  plus  de  'vSlft 

bornes  à  sa  reconnaissance.     ■  vît® 

—  Oh  !  mes  chers  bienfaiteurs,  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  en  s'éîançant  -  ■  ; \'jÈ$ 

■■'■   •■£*. 


vers  eux. 

—  Un  instant,  caballero,  s'écria  don  Pancho,  nous  avons  à  causetymain-  :.}m\ 
tenant.  ■          ■                                                                                                   .'  '^'^ffi! 

Le  sénateur  s'arrêta  tout  interdit.  -:-VJï& 

—  Avez-vous  donc  supposé,  dit  la  Linda,  qu'un  plat  coquin  de  votre  espèce  ^ffl 
puisse  nous  inspirer  la  moindre  pitié?                                      •  ;i;lff 

—  Mais,  continua  le  général,,  nous  avons  tenu  à  être  les  seuls  à  disposer  de  ^lll 

■■M 
-■■te 


—  Vous  reconnaissez,  n'est-ce  pas,  reprit  la  Linda,  que  vous  êtes  bien  ïiÇ 

réellement  en  notre  pouvoir,  et  que  si  nous  voulons  vous  tuer,  cela  nous  est  '10 


facile.? 

Le  sénateur  resta  anéanti.  /  K'ifl 

—  Maintenant,  ajouta  le  générai,  répondez  catégoriquement  aux  questions  'i-àÊ. 

qui  vous  seront  adressées  ;  je  dois  vous  avertir  qu'un  mensonge  ferait  tomber 

votre  tête. 


-.  >  -  L:  t-  '  " 

■■■m 


A 


Un  nouveau  tremblement  agita  le  sénateur.  ■  VM 

■  llxt 


■  '■■■■-'^1 

—  Oh!  dune  manière  bien  simple,  généi'al,  je  viens  à  l'instant  d'être  'g 
surpris  par  les  Indiens. 

.   —  Où  alliez- vous? 

—  A  Santiago. 
.    —Seul? 


.  -M 


■  *  £<-*)■ 

rVïïïït 

k  *-  '-' 


■'  ■An 

—  Non  pas,  diable!  j'avais,  une  escorte  de  cinquante  cavaliers.  Hélas!  $f| 
ajouta-t-il  avec  un  soupir,  ce  n'était  pas  assez. 

Au  mot  d'escorte,  le  général  et  la  Linda  se  lancèrent  un  coup  d'œil  d'intel- 
ligence. 

Don  Pancho  continua  son  interrogatoire. 

—  Qu'alliez-vous  faire  à  Santiago  ?  ^11 

—  Hélas î  je  suis  fatigué  de  la  politique,  mon  intention  était  de  me  retirer  .{$$ 
dans  ma  quinta  de  Cerro  Azul,  au  milieu  de  ma  famille.                                  f  tt 

—  Vous  n'aviez  pas  d'autre  but?  demanda  le  général*  £$1 

■■■  :.  ••■m 

■■■■■■-■>ifft 

■  ■■■■■-# 


■ :  ■i-l' 

■■■■:;v.;i.»», 


$|PIlfS©ffi^  **& 
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Ma  foi  non. 

Yous  eu  êtes  sûr? 

Certes...  Ah  !  attendezj  fît-il  en  se  ravisant,  j'étais  chargé  d'une  mission. 

Là  !  vous  voyez  bien  ! 

Oh!  mon  Dieu!  je  l'avais  oublié,  je  vous  assuré. 

Hum!  et  quelle  était  cette  mission? 


Rté  —  ^  l'ignore. 

"'"-.-  —  Gomment,  vous  l'ignorez? 


Ma  foi  oui,  j'étais  chargé  d'une  dépêche. 


ffSâS :--J-  "~  Donnez. 

flirte^ ■■<-'  ■■*  •  ^-  Yoila! 


M|p^;:  Le  général  s'en  empara,  brisa  le  cachet  et  la  parcourut  rapidement  des 

yeux. 

—  Bah!  fLt-il  en  la  froissant  entre  ses  doigts  crispés,  cette  dépêche  n'a  pas 
le  sens  commun,  elle  est  du  genre  de  celles  que  Ton  confie  aux  gens  de  votre 
espèce. 

||||!v  Le  sénateur  feignit  de  prendre  cette  phrase  pour  un  compliment. 

—  C'est  ce  que  j'avais  pensé  aussi,  dit-il  avec  un  sourire  qui  avait  la  pré- 
tention d'être  agréable,  mais  dont  la  terreur  qui  décomposait  ses  traits  faisait 
à  son  insu' une  affreuse  grimace. 

■A.  cette  réponse  saugrenue,  le  général  ne  put  retenir  son  sérieux,  il  éclata 
d'un  franc  éclat  de  rire,  auquel  le  sénateur  s'associa  avec  empressement,  sans 
savoir  pourquoi. 

Dona  Maria  mit  fin  à  cette  hilarité  en  prenant  la  parole. 

—  Don  Pancho,  dit-elle,  rendez- vous  auprès  deÀntinahuel;  il  est  important 
que  demain,  au  lever  du  jour,  il  fasse  demander  une  entrevue  aux  aventuriers 
qui  se  sont  perchés  comme  des  hiboux  au  sommet  du  rocher. 

|l ft;  —  Mais  il  refusera,  observa  le  général  étonné. 

—  Il  faut  qu'il  accepte,  chargea- vous  de  le  convaincre. 

—  J'essaierai. 

—  Il  faut  réussir. 

—  Je  réussirai,  puisque  vous  l'exigez, 

—  Pendant  votre  absence,  moi,  je  causerai  avec  cet  homme» 

—  À  votre  aise,  je  me  retire» 
|î;:..  '                                         De  quels  arguments  se  servit  le  général  pour  amener  le  toqui  à  parlemen- 
ter avec  les  assiégés?  il  est  certain  qu'il  y  réussit. 

Lorsqu'il  rejoignit  dona  Maria,  celle-ci  terminait  sa  conversation  avec  le 
sénateur,  en  lui  disant  d'une  voix  sardonique  : 

—  Arrangez-vous  comme  vous  pourrez,  cher  monsieur;  si  vous  échouez, 
je  vous  livre  aux  Indiens  qui  vous  brûleront  tout  vif. 

||4  —  Hum  !  fit  don  Ramon  avec  épouvante,  s'ils  apprennent  que  c'est  moi  qui 

ïffl;)'^,-'  ai  fait  cela,  que  m'arrivera-t-it? 

*™feL:  —  Vous  serez  brûlé. 

—  Diable!  diable!  la  perspective  n'est  pas  agréable;  franchement,  est-ce 
que  vous  ne  pourriez  pas  charger  un  autre  de  cette  commission? 

llffe  Dona  Maria  sourit  avec  finesse. 
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•<—  Tranquillisez-vous,  lui  dit^elle,  vous  m'aurez  pour  complice,  je  vous 
aiderai. 

--  Oh  !.  alors,  fit-il  avec  joie,  je  suis  certain  de  réussir* 

La  Linda  lui  tint  parole,  elle  l'aida  à  exécuter  le  hardi  projet  qu'elle  avait 
conçu. 

Don  Pancho  s'abstint  d'interroger  la  courtisane. 

Il  savait  qu'elle  travaillait  pour  lui,  cela  lui  suffisait,  il  attendait  patiem- 
ment qu'elle  jugeât  convenable  de  lui  faire  ses  confidences. 


XIX 


LA  CAPITULATION* 


Retournons  dans  la  hutte  du  conseil,  où  le  comte  de  Prebois-Crancê  avait 
été  introduit  par  le  général. 

Don  Pancho  Busfcamente  avait  trop  de  courage  personnel  pour  ne  pas  aimer 
et  apprécier  cette  qualité  chez  un  autre. 

L'attitude  fière  et  hautaine  prise  par  le  jeune  homme  lui  avait  plu  ;  aussi, 
après  sa  réponse,  au  lieu  de  lui  savoir  mauvais  gré  de  la  manière  dont  il  avait 
rétabli  les  faits  et  posé  la  question,  il  lui  en  sut  gré,  et  lui  dit  en  s'inclinant  : 

—  Votre  observation  est  parfaitement  juste,  monsieur... 

—  Le  comte  de  Prébois-Grancé,  acheva  le  Français  en  saluant. 

En  Amérique,  cette  terre  de  r  égalité  par  excellence,  à  ce  que  prétendent 
du  moins  les  gens  qui  n'y  sont  jamais  allés,  la  noblesse  n'existe  pas.  Les 
titres  y  sont  par  conséquent  inconnus.  Pourtant  il  n'y  a  pas  de  pays  au 
monde  où  cette  noblesse  et  ces  titres  jouissent  d'un  plus  grand  prestige. 

Un  comte  ou  un  marquis  sont  regardés  par  les  populations  qu'ils  visitent 
comme  des  hommes  d'une  essence  supérieure  à  celle  du  commun  des  mor- 
tels. Et  ce  que  nous  disons  ici  ne  se  rapporte  pas  seulement  à  l'Amérique  du 
Sudj  où,  après  tout,  selon  la  vieille  loi  qui  dit  que  tout  Castillan  est  noble,  les 
descendants  des  Espagnols  pourraient  à  bon  droit  revendiquer  la  noblesse; 
mais  c'est  surtout  aux  États-Unis  que  l'influence  des  titres  règne  dans  toute 
sa  force. 

L'immortel  Eenimore  Gooper  avait  du  reste  fait  avant  nous  cette  observa- 
tion dans  un  de  ses  romans.  IL  raconte  l'effet  produit  pas  un  de  ses  person- 
nages, Américain  d'origine,  qui,  ayant  émigré  en  Angleterre  à  la  Révolution, 
en  était  revenu  affublé  du  titre  de  baronnet  :  cet  effet  fut  immense,  et  Gooper 
ajoute  ntfivement  que  ces  dignes  Yankees  en  furent  tout  enorgueillis. 

D'où  peut  provenir  cette  anomalie  chez  des  républicains  aussi  farouches  que 
les  Américains? 

Pour  notre  part,  nous  avouons  franchement  notre  incompétence,  et  nous 
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Iptp;.  laissons  à  d'autres  plus  initiés  dans  les  mystères  du  cœur  humain,  le  soin 

iftlBfc  de  résoudre  cette  question  ardue. 

fftjlv-  Le  général  et  le  sénateur  regardèrent  le  jeune  homme  avec  une  curiosité 

Ife-  sympathique,  et  don  Paneho  reprit  au  bout  d'un  instant.:  ■ 

||fet  V-  —  Avant  toute  autre  question,  permettez-moi,  monsieur  le  comte,  de  vous 

demander  comment  il  se  fait  que  vous,  personnellement,  vous  vous  trouviez 
parmi  les  hommes ;que  nous. assiégeons?       =  :  ; 

—  Par  la  raison  la  plus  simple,  monsieur,  répondit  Louis  avec  un  lin  sou- 
rire :  je  voyage  avec  quelques  amis  et  quelques  domestiques  ;  hier  le  bruit 
d'un  combat  est  arrivé  jusqu'à  nous;  je  me  suis  informé  naturellement  de  ce 
qui  se  passait  ;  sur  ces  entrefaites,  plusieurs  soldats  espagnols,  courant  sur  la 
crête  des  montagnes,  se  sont  retranchés  sur  ce  rocher  où  moi-même  j'avais 
cherché  un  refuge,  ne  me  souciant  nullement  de  tomber  entre  les  mains  des 
vainqueurs,  si  ces  vainqueurs  étaient  les  Àraucans,  gens  que  Ton  dit  féroces, 
sans  foi  ni  loi,  que  sais-je  encore?  La  bataille  commencée  dans  le  défilé  a  con- 
tinué dans  la  plaine;  les  soldats,  n'écoutant  que  leur  courage,  ont  tiré  sur 
l'ennemi;  cette  imprudence  nous  a  été  fatale,  puisque  voilà  pourquoi  vous 
nous  avez  découverts. 

Le  général  et  le  sénateur  savaient  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 

.véracité  de  ce  récit,  auquel  cependant,  en  gens  du  monde,  ils  eurent  l'air 

d'ajouter  la  foi  la  plus  entière;  d'ailleurs,  il  avait  été  débité  avec  une  bonne 

humeur,  un  laisser-aller  et  ua  aplomb  si  réjouissants  qu'ils  l'avaient  écouté  en 

$£-.  souriant. 

Ântinahuel  et  le  Cerf  Noir  l'avaient  pris  au  pied  de  la  lettre.  ;  " 

—  Ainsi,  monsieur  le  comte,  répondit  le  général,  c'est  vous  qui  êtes  le  chef 
de  la  garnison? 

—  Oui,  monsieur.,/ 

—  Le  généraldon  Paneho  Bustamente. 

—  Ah  !  pardon,  fit  d'un  air  surpris  le  jeune  homme,  qui  savait  fort  bien  à 
qui  il  s'adressait,  j'ignorais,  général. 

Don  Paneho  sourit  avec  orgueil. 

—  Et  cette  garnison  est-elle  nombreuse?  reprit-il.  "        ■ 

—  Hum  i  assez,  répondit- légèrement  le  comte.  * 
1     —  Trente  hommes,  peut-être,  fît  le  général  d'un  ton  insinuant. 

—  Oui,  à  peu  près,  dit  le  comte  avec  aplomb. 
;     Le  général  se  leva.      .    .        •     .       .     . 

—  Gomment,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-il  avec  une  feinte  colère,  c'est 
avec  trente  hommes  que  vous  prétendez  résister  à  cinq  cents  guerriers  àrau- 
cans qui  vous  entourent* 

—  Et  pourquoi  pas,  monsieur?  répondit  froidement  le  jeune  homme,    t 
^lj!p                                            En  disant  ces  quelques  mots,  Taccent  du  Français  fut  si  ferme,  son  œil 

■JÊÊP  lança  un  tel  éclair,  que  les  assistants  tressaillirent  d'admiration.    - 

'llfjlly  —  Mais  s'est  de  la  folie  î  reprit  le  général. 

■    .-"■  Non,  monsieur,  c'est  du  courage,  répondit  le  comte.  Vive  Dieu  i  vous 
;|||jfe  tous  qui  m'écoutez,  vous  êtes  des  hommes  intrépides  que  mon  langage  ne 

lfp|P  peut  étonner;  à  ma  place,  vous  agiriez  de  même!  -      ;     .   .  . 

If  i.  .  . 
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Arriva  sur  l'autre  rive,  il  redressa  son  corps  ruisselant,  fil  un  dentier  signe  d'adieu 

à  ses  au  lis  uL  disparut. 


' 


—  Oui!  fit  Àntinahuel*  mon  frère  le  muruche  parle  bien,  c'est  un  grand 
chef  parmi  les  guerriers  de  sa  nation,  les  Àueas  seront  fiers  de  le  vaincre. 

Le  général  fronça  le  sourcil,  l'entrevue  prenait  une  direction  qui  ne  lui 
convenait  pas* 

—  Essayez,  chef,  répliqua  le  jeune  homme  avec  fierté,  mais  la  roche  qui 
nous  abrite  est  haute,  et  nous  sommes  résolus  à  nous  faire  tuer  tous  avant 
de  nous  rendre. 


Lîv\  43.    F*  ROY,  édit.  —  Reproduction  Interdit. 
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—  'Voyons,  monsieur  le  comte,  dit  le  général  d'un  ton- conciliant,  tout  ceci 
n'est  qu'un  malentendu;  la  France  n'est  pas  en  guerre  avec  le  Chili,  que  je 
sache  ! 

—  Je  dois  l'avouer*  répondit  Louis. 

—  Il  me  semblé  donc  qu'il  est  plus  facile  de  nous  entendre  que  vous  ne  ie 
supposez? 

—  Ma  foi,  je  vous  dirai,  franchement  que  je  suis  venu  eh  Amérique  pour 
voyager  et  iiôn  pour  me  battre*  et  que  si  j'avais  pu  éviter  ce  qui  est  arrivé 
hier,  je  rèusse  fait  de  grand  cœur. 

-—Eli  bien!  rien  n'est  plus  facile  que  de  terminer  le  différend. 

—  3q  ne  demande  pas  mieux. 

—  Ni  moi  non  plus,  et  vous,  chef?  dit-il  à  Antinàhuel. 

—  Bon,  hion  frère  est  le  maître,  ce  qu'il  fera  §era  bien  fait. 

—  Très  bien,  reprit  le  général,  voici  quelles  sont  mes  conditions  :  vous, 
monsieur  lé  comte >  et  tous  les  Français  qui  vous  accompagnent,  vous  serez 
libres  de  vous  retirer  où  bon  vous  semblera;  niais  les  Chiliens  et  lès  Aucas, 
quels  qu'ils  soient,  qui  se  trouvent  dans  votre  troupe,  nous  seront  immédia- 
tement livrés. 

La  comte  fronça  le  sourcil,  se  leva,  et,  après  avoir  salué  les  assistants  avec 
la  plus  grande  courtoisie,  sortit  résolument  de  la  hutte. 

Les  quatre  hommes  se  regardèrent  un  instant  avec  surprise,  puis, -par  un 
mouvement  spontané,  ils  s'élancèrent  sur  ses  traces. 

Le  comte,  d'un  pas  lent  et  tranquille,  se  dirigeait  vers  le  rocher. 

Le  général  le  rejoignit  à  quelque  distance  des  retranchements. 

—  Où  allez-vous  donc,  monsieur?  lui  dit-il,  et  pourquoi  ce  départ  subit 
sans  daigner  nous  repondre  ? 

Le  jeune  homme  s'arrêta . 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  brève,  après  une  telle  proposition,  toute 
réponse  est  inutile. 

—  il  nie  semble  pourtant...  objecta  don  Pancho. 

—  Fir  monsieur!  n'insistez  pas,  je  vais  rejoindre  mes  compagnons;  sachez 
bien  ceci,  c'est 'que  tous  les  hommes  qui  sont  avec  moi  se  trouvent  momenta- 
nément placée  sous  ma  protection,  ils  suivront  jusqu'au  bout  ma  fortune 
comme  je  suivrai1  la  leur  :  les  abandonner  serait  commettre  une  lâcheté:  ces 
deux  chefs  aucas  qui  nous  écoutent  sont,  j'en  suis  convaincu,  des  hommes  de 
cœur,  ils  comprennent  que  je  dois  rompre  toute  négociation. 

—  Mon  frère  parle  bien,  dit  Antinàhuel;  mais  des  guerriers  sont  morts,  il 
faut  que  lé  sang  versé  soit  vengé. 

—  C'est  juste,  observa  le  jeune  homme,  aussi,  je  me  retire,  mon  honneur 
me  défend  de  rester  plus  longtemps  ici  et  de  prêter  l'oreille  à  des  propositions 
que  je  considère  comme  inacceptables. 

Tout  en  parlant,  le  comte  avait  continué  à  marcher,  et  les  cinq  personnes 
étaient  sorties  du  camp  en  quelque  sorte  sans  s'en  apercevoir,  et  ne  se  trou- 
vaient plus  qu'à  une  courte  distance  de  la  citadelle  improvisée. 

—  Cependant,  monsieur,  observa  le  général,  avant  de  refuser  si  péremptoi- 
rement, vous  devriez  au  moins  avertir  vos  compagnons. 
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assièges. 


Est-il  besoin  d'expliquer  que  cette  fuite  des  prisonniers  avait  été  concertée 
et  exécutée  par.doiia  Maria  et  le  sénateur?  .  . 

Voilà  quel  était  le  projet  qu'elle  avait, conçu  pour  obliger  les  Araucaus  à 
lever  le  siège,  projet  qui,  de  même  que  tous  ceux  formés  par  cette  femme  à 
l'esprit  de  démon,  devait  réussir  par  sa  hardiesse  même. 

Le  comte  qui,  lorsqu'il  ne  représentait  qu'une  garnison  composée  de  trois 
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^  Vous  avez  raison,  général,  fit  le  comte  avec  un  sourire  railleur. 
Il  prit  son  agenda,  écrivit  quelques  mots  sur  une  des  pages,  la  déchira  et  ]a 
plia  en  quatre. 

—  Vous  allez  être  satisfait  séance  tenante,  dit-dl;  et  se  tournant  vers  le  ;vi^S^ 
rocher,  il  porta  ses  mains  à  sa  bouche  en  les  arrondissant  en  forme  de  porte- 
voix  : 

«  Descendez  un  laço,  cria-t-il  avec  force* 

Presque  immédiatement  une  longue  corde  en  cuir  passa  par  une  des  meur- 
trières et  flotta  bientôt  à  un  pied  du  sol.  ^::>p| 

Le  comte  prit  une  pierre,  l'enveloppa  dans  la  feuille  de  papier  et  attacha  le 
tout  à  l'extrémité  du  laço  qui  remonta. 

Le  jeune  homme  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  se  tournant  vers  ceux 
qui  l'entouraient  : 

—  Vous  aurez  bientôt  la  réponse,  dit-il. 
Une  certaine  agitation  régnait  en  ce  moment  parmi  les  Aucas  :  un  Indien 

venait  d'arriver  tout  effaré  et  de  murmurer  à  l'oreille  de  Antinahuel  quelques  3S|i 

.mots  qui  l'avaient  bouleversé. 

Le  général  avait  échangé  avec  le  sénateur  un  regard  significatif. 

Tout  à  coup,  les  fortifications  mobiles  entassées  sur  le  sommet  des  rochers 
s*écartèrent  comme  par  enchantement,  et  la  plate-forme  parut  couverte  de 
soldats  chiliens  armés  de  fusils  ;  un  peu  en  avant  d'eux  se  tenait  Valentin  avec 
son  chien  César. 

Don  Tadeo  et  les  deux  chefs  indiens  étaient  seuls  invisibles. 

Valentin  était  nonchalamment  appuyé  sur  son  fusil. 

Le  comte  ne  savait  s'il  voulait  en  croire  ses  yeux,  il  se  demandait  vaine- 
ment où  ses  amis  avaient  recruté  ces  nombreux  soldats. 

Cependant  il  ne  se  démonta  pas,  nulle  trace  de  surprise  ne  passa  sur  son 
visage,  il  se  retourna  paisiblement  vers  les  chefs  et  leur  dit  avec  un  sourire 
railleur  : 

—  Vous  voyez,  messieurs,  que  la  réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre  ;  écoutez 
'bien,  je  vous  prie. 

—  Monsieur  le  comte,  cria  Valentin  avec  une  voix  qui  retentit  avec  l'éclat 
de  la  foudre,  au  nom  de;vos  compagnons  qui  me  chargent  de  vous  répondre,  H8p 
vous  avez  eu  raison  de  rejeter  les  propositions  honteuses  que  l'on  vous  fml 
offrait  ;  nous  sommes  ici  cent  cinquante  hommes  résolus  à  périr  plutôt  que  de                                      '  S|| 
les  accepter. 

Le  chiffre  de  cent  cinquante  produisit  un  grand  effet  sur  les  chefs  aucas, 
joint  à  la  nouvelle  qu'ils  venaient  de  recevoir  que  leurs  prisonniers  chiliens 
avaient  réussi  à  s'échapper  du  camp  avec  armes  et  bagages  et  à  rejoindre  les  C:||ï 
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hommes,  avait  tenu  un  langage  si  hautain  »  n'était  pas  d'humeur  aie  modifier 
à  présent  que  la  fortune  lui  souriait  si  visiblement  ; 

—  C'est  convenu.,  cria-t-il  à  Vaientin,  et  s' adressant  aux  chefs.  Vous  le 
voyez,  dit-il,  mes  compagnons  sont  de  mon  avis. 

—  Que  veut  donc  mon  frère  ?  demanda  Antinahuel. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  répondit  le  jeune  homme,  m'en  aller  simplement.  Je  ne 
suis  pas  ambitieux,  moi,  nous  sommes  tous  de  braves  gens,  pourquoi  nous 
égorgerions-nous  sans  raisons  plausibles  ?  ce  serait  ridicule.  Vous  allez  rentrer 
dans  vos  retranchements  en  me  donnant  votre  parole  d'honneur  de  ne  pas 
en  sortir  avant  trois  heures  ;  pendant  ce  temps-là  j'évacuerai  avec  ma  troupe 
le  poste  que  j'occupe,  et  je  me  retirerai  avec  armes  et  bagages,  sans  descendre 
dans  là  plaine  ;  dès  que  je  serai  parti,  vous  lèverez  votre  camp  et  vous  parti- 
rez de  votre  côté,  sans  chercher  à  inquiéter  ma  retraite.  Ges  conditions  vous 
conviennent-elles? 

Antinahuel,  le  Cerf  Noir  et  le  général  se  consultèrent  un  instant  à  voix 
basse.  ^ 

—  Nous  acceptons,  dit  Antinahuel.  Mon  jeune  frère  pâle  est  un  grand 
cœur,  lui  et  ses  mosotones  sont  libres  de  se  retirer  où  ils  voudront. 

-^  Bien,  répondit  le  comte,  en  serrant  la  main  que  lui  tendait  le  toqui, 
vous  êtes  un  brave  guerrier  et  je  vous  remercie,  chef  t  mais  j'ai  encore  une 
demande  à  vous  adresser. 

—  Que  mon  frère  s'explique,  et  si  je  puis  la  lui  accorder  je  le  ferai,  répondit 
Antinahuel.  :         _  .  , 

—  Eh  bienî  reprit  le  jeune  homme  avec  effusion,  ne  faites  pas  les  choses  à 
demi,  chef;  hier  vous  vous  êtes  emparé  de  quelques  prisonniers  espagnols, 
rendez-les-moi. 

—  Ces  prisonniers  sont  libres,  dit  le  toqui  avec  un  sourire  contraint,  ils 
out  rejoint  déjà  leurs  frères  du  rocher* 

Louis  comprit  alors  d'où  provenait  cet  accroissement  inouï  de  sa  garnison. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'à,  me  retirer,  répondit- il. 

—  Pardon  1  pardon  1  s'écria  le  sénateur,  qui  n'était  pas  fâché  de  profiter  de 
l'occasion  pour  s'éloigner 'au -plus  vite  de  dona  Maria  et  du  général,  dont  la 
société  ne  lui  plaisait  que  fort  médiocrement,  j'étais  au  nombre  de  ces  prison- 
niers, moi  t  i 

—  C'est  juste,  observa  don  Pacho,  que  décide  mon  frère  ? 

—  Bon,  que  cet  homme  parte,  répondit  Antinahuel  en  haussant  les  épaules. 
Don  Râmon  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  suivit  le  comte  avec  empressement. 
Louis  salua  courtoisement  les  chefs  et  regagna  la  tour  où  ses  compagnons 

l'attendaient  avec  anxiété. 

Les  préparatifs  du  départ  furent  courts* 
-     Le  sénateur  surtout  avait  hâte  de  s'éloigner,  tant  il  redoutait  de  retomber 
au  pouvoir  de  ceux  auxquels  par  un  miracle  il  avait  échappé. 

Si  dofia  Maria  et  le  général  Bustamente  s'étaient  doutés  que  l'homme  qu'ils 
haïssaient,  et  contre  lequel  ils  s'étaieut  ligués,  était  au  nombrede  ceux  qu'ils 
avaient  si  ardemment  travaillé  à  sauver,  quel  aurait  été  leur  désappointe- 
ment! :     ' 


s 


Quelques  heures  plus  tard,  ces  lieux  étaient  retombés  dans  leur  solitude 
habituelle,  que  troublait  seul  par  intervalles  le  vol  des  condors  ou  3a  course 
effaré  des  guanaccos. 

Chiliens  et  Araucans  avaient  disparu  ! 
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Il  faisait  nuit. 

Valentin  et  ses  compagnons  marchaient  toujours.  ?  ^ 

Dès  que  la  position  gardée  si  résolument  avait  été  évacuée,  le  Parisien  SS 

avait  immédiatement  pris  non  seulement  la  direction,  mais  encore  le  comman-  liil: 

dément  de  la  troupe.  ; 
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Ce  changement  s'était  opéré  tout  naturellement,  sans  secousses  et  sans  Hlll 

réclamations  de  la  part  de  ses  compagnons. 

Tous,  instinctivement,  lui  reconnaissaient  une  supériorité  que  lui  seul 
ignorait. 

C'est  que,  depuis  son  arrivée  en  Amérique,  Valentin  se  trouvait  jeté  dans 
les  hasards  d'une  vie  diamétralement  opposée  à  celle  que  jusqu'alors  il  avait 
menée.  Sa  position,  en  s'élargissant,  avait  élargi  son  intelligence. 

Valentin,  doué  d'une  âme  énergique,  d'un  cœur  chaud,  avait  la  décision  "îl 

prompte  et  le  regard  empreint  de  cette  fermeté  qui  commande  ;  aussi,  à  son  ^  llf 

insu,  exerçait-il  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  une  influence  dont  ils  ne  se  'WM 

rendaient  pas  compte,  mais  qu'ils  subissaient.  S!!! 

Louis  de  Prébois-Gancé  avait  été  le  premier  à  éprouver  cette  influence;  ,        ;Sl 

dans  le  commencement  il  avait  à  plusieurs  reprises  cherché  à  s'y  soustraire,  ^j|| 

mais  bientôt  il  avait  été  forcé  de  convenir  avec  lui-même  de  la  supériorité  de  ;Ilf 

Valentin,  et  il  avait  fini  par  l'accepter.  ■■■ï.^:?§f 

Les  Araucans  avaient  fidèlement  observé  les  conditions  du  traité  :  les  ^1 

Chiliens  s'étaient  tranquillement  retirés  sans  apercevoir  un  coureur  ennemi* 

Ils  suivaient  la  route  de  Vaîdivia. V 

Cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant,  il  faisait  nuit  :  les 
ténèbres  qui  enveloppaient  la  terre  confondaient  tous  les  objets  et  rendaient  la 
marche  excessivement  pénible. 

Les  chevaux  fatigués  n'avançaient  plus  qu'avec  peine,  et  en  trébuchant  à 
chaque  pas. 

Valentin  craignit  avec  raison  de  s'égarer  dans  l'obscurité.  Arrivé  sur  les 
bords  d'une  rivière  qull  reconnut  pour  être  celle  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, avait  eu  lieu  le  renouvellement  des  traités,  il  fit  halte  et  campa  pour  3a 
nuit. 
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Il  ne  voulait  pas,  à  cette  heure  avancée,  se  hasarder  à  passer  sur  l'autre  qfÉ 

rive,  d'autant y\us  que,  dansles  temps  ordinaires,  cette  rivière,  qui  n'est  illf! 
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qu'un  mince  filet  d'eau  coulant  clair  et  limpide  dans  la  plaine,  grossie  en  ce 
moment  par  quelque  pluie  ou  quelque  fonte  de  neige  dans  la  montagne,  roulait 
des  eaux  bruyantes  et  jaunâtres. 

Par  intervalles,  un  vent  froid  frissonnait  dans  ie  pâle  feuillage  des  saules, 
la  lune  avait  disparu  sous  les  nuages  et  le  ciel  avait  pris  une  teinte  d*acier, 
sinistre  et  menaçante. 

ïl  y  avait  de  Forage  dans  Pair. 

La  prudence  ordonnait  de  s'arrêter  et  de  s'abriter-  aussi  bien  que  pos- 
sible, au  lieu  de  s'obstiner  à  marcher  dans  les  ténèbres  qui,  d'instants  en 
instants,  se  faisaient  plus  intenses;  Tordre  de  camper  fut  accueilli  par  les 
compagnons  de  Valenlin  avec  un  cri  de  joie,  et  chacun  se  hâta  de  tout  prépa- 
rer pour  passer  la  nuit. 

Les  Américains,  habitués  à  la  vie  nomade,  qui  plus  souvent  dorment  sous 
le  ciel  nu  que  sous  un  toit,  ne  sont  jamais  embarrassés  de  se  confectionner 
des  abris. 

Des  feux  furent  allumés  pour  éloigner  les  bêtes  fauves  et  combattre  le  froid 
piquant  de  la  nuit,  et  des  huttes  de  feuillages  et  de  branches  entrelacées  s'éle- 
vèrent comme  par  enchantement. 

Alors  chacun,  fouillant  dans  ses  alforjas,  espèces  de  larges  poches  de  toile 
rayée  que  les  huasos  et  les  soldats  chiliens  portent  constamment  avec  eux,  en 
tira  le  chargao  et  la  liarina  tostada^  qui  devaient  composer  le  souper. 

Les  repas  des  hommes  fatigués  d'une  longue  route  sont  courts,  le  som- 
meil est  leur  premier  besoin;  une  heure  plus  tard,  excepté  les  senti- 
nelles qui  veillaient  à  la  sûreté  commune,  tous  les  soldats  dormaient  pro- 
fondément. 

Seuls,  sept  hommes  assis  autour  d'un  immense  brasier  qui  brûlait  au 
milieu  du  camp,  causaient  entre  eux  en  fumant. 

Ces  hommes,  le  lecteur  les  a  reconnus. 

—  Mes  amis,  dit  Valentin  en  ôfcant  son  cigare  de  sa  bouche  et  en  suivant 
des  yeux  la  légère  colonne  de  fumée  bleuâtre  qu'il  venait  de  lancer,  nous  ne 
sommes  plus  à  une  grande  distance  de  Valdivia. 

*-  A  dix  lieues  à  peine,  répondit  Joan. 

—  Je  crois,  sauf  meilleur  avis,  reprit  Valentin,  que  nous  ferons  bien, 
avant  de  prendre  un  repos  dont  nous  avons  tous  un  si  pressant  besoin,  de 
convenir  de  nos  faits  et  d'arrêter  une  détermination  quelconque. 

Tous  inclinèrent  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  la  raison  qui  nous  a  fait,  il  y  a 
quelques  jours,  quitter  Valdivia,  cette  raison  devient  à  chaque  instant  plus 
importante  :  différer  davantage  de  commencer  nos  recherches,  c'est  rendre 
notre  tâche  plus  ardue  et,  le  dirai-je,  presque  impossible  ;  entendons-nous 
donc  bien,  afin  qu'une  fois  que  nous  aurons  résolu  une  chose,  nous  l'exécu- 
tions sans  hésiter  et  avec  toute  la  célérité  possible. 

—  Qu'est-il  besoin  de  discuter,  mon  ami?  dit  vivement  don  Tadeo, 
demain,  au  point  du  jour,  nous  reprendrons  le  chemin  des  montagnes,  et 
nous    laisserons  les  soldats  continuer  leur  marche  sur  Valdivia ,   sous  la 
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conduite  de  don  Ramon,  d'autant  plus  que  maintenant  il  n'y  a  plus  rien  à 
craindre. 

—  C'est  convenu,  fit  le  sénateur;  nous  sommes  tous  bien  armés,  les  quel- 
ques lieues  qui  nous  restent  à  faire  n'offrent  aucune  apparence  d'un  danger  ■  Jlfc 
sérieux  ;  demain,  au  point  du  jour,  nous  nous  séparerons  de  vous,  et  nous                                        ■  ■•$É 
vous  laisserons  libres  de  vous  occuper  de  vos  affaires,  après  vous  avoir                                        r.-.ÊÉ 
remerciés  du  service  que  vous  nous  avez  rendu.                                                '                                     ■ .' ■■':'^m 

—  Maintenant,  continua  Yalentin,  je  demanderai  à  nos  amis  araucans  s'ils  ^Jf 
ont  toujours  l'intention  de  nous  suivre,  ou  s'ils  préfèrent  se  retirer  dans  leur  ;  .  ;:  â| 
tolderia?                                                                                                                                                        '   -  /::'âÉ 

—  Pourquoi  mon  frère  m'adresse-t-il  cette  question?  répondit  Trangoil  Sï 
Lanec,  désire-t-il  donc  notre  départ?                                                                                                         '  l'Sf 

—  Je  serais  désespéré  que  vous  donnassiez  cette  signification  à  mes  paroles,  '  Sll 
chef;  au  contraire,  mon  plus  ferme  désir  serait  de  vous  conserver  auprès 
de  moi, 

—  Que  mon  frère  s'explique  alors ,  afin  que  nous  le  comprenions.  j^| 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Voici  longtemps  déjà  que  mes  frères  ont- quitté  """*?§ 
leur  village,  ils  peuvent  avoir  le  désir  de  revoir  leurs  femmes  et  leurs  ;.^| 
enfants;  d'un  autre  côté,  le  hasard  nous  oblige  à  combattre  justement  leurs    .                                       ,-# 
compatriotes,  je  comprends  fort  bien  la  répugnance  que,  dans  de  telles  cir-  'VJj 
constances,  doivent  éprouver  mes  frères;  mon  intention,  en  leur  faisant  ma                                           :;4     j 
question,  a  donc  été  simplement  de  les  délier  de  toute  obligation  envers  -       > 
nous,  et  de  les  laisser  libres  d'agir  comme  leur  cœur  les  poussera  à  le 
faire. 

Trangoil  Lanec  reprit  la  parole.  .:£&« 

—  Mon  frère  a  bien  parlé,  dit-il,  c'est  une  âme  loyale;  dans  ses  discours  ■  '■'Mi 
son  cœur  est  toujours  sur  ses  lèvres,  aussi  sa  voix  résonne-t-elle  à  mon  ^j;|j 
oreille  comme  le  chant  du  maw  Icawis,  je  suis  heureux  quand  je  l'entends* 
Trangoil  Lanec  est  un  des  chefs  de  sa  nation,  il  est  sage,  ce  qu'il  fait  est  bien. 
Àntinahuel  n'est  pas  son  ami,  Trangoil  Lanec  suivra  son  frère  le  visage  pâle  , 
partout  où  il  voudra  aller;  j'ai  dit. 

—  Merci,  chef,  je  comptais  sur  votre  réponse;  cependant  mon  honneur 
m'ordonnait  de  vous  adresser  ma  question.  .  :  I 

—  Bon,  fit  Gurumilla,  mon  frère  ne  reviendra  plus  sur  ce  sujet  à  pré-  BU  * 
sent.                  ..  ""■■'■'* 

—  Ma  foi  non,  dit  gaiement  Valentin,  je, suis  heureux  d'avoir  aussi  bien 
terminé  cette  affaire  qui,  je  l'avoue,  me  taquinait  intérieurement  beaucoup  ; 
maintenant  je  crois  que  nous  ne  ferons  pas  mal  de  dormir. 

Tous  se  levèrent. 

Tout  à  coup  César,  qui  était  tranquillement  accroupi  devant  le  feu,  se  mit 
à  hurler  avec  fureur. 

—  Allons,  bien  î  lit  Valentin,  que  va-t-il  encore  arriver? 
Chacun  tendit  Toreille  avec  inquiétude,  en  cherchant  ses  armes  par  un  Vj-gj 

mouvement  instinctif. 

Un  bruit  assez  fort,  qui  croissait  rapidement,  se  faisait  entendre  à  courte 
distance, 
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ItltS  ■    ~  Aux  armes!  commanda  Valentin  à  voix  basse,  il  y  a  beaucoup  de  cou- 

IfflK  -  rants  d'air  par  ici,  on  ne  sait  pas  à  qui  on  peut  avoir  affaire,  ii  est  bon  de  se 

tenir  sur  ses  gardes.  . 

En  quelques  secondes  tout  le  camp  fut  éveillé,  les  soldats  se.  préparèrent  à 

fiffo'1  bien  recevoir  Tintru  s  qui  oserait  se  présenter. 

ipKf-''-'  ,■'■■•■-  • 

|Mg ;;; ■.;,-.  Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en.  plus,  des  formes  noires  commençaient 

Ittev-'v'  à  dessiner  leurs  contours  dans  la  nuit. 

KL.-'  '  — Quiënmve? — qui  vive?  —  cria  la  sentinelle. 

fe K  -  — Gliilef  répondit  une  voix  forte. 

ijip-;;  .'■.'■■'/■  —  Que  g  ente  ?  —  quels  gens? —  reprit  le  soldat. 

i^!|S:  —  Génie  depazî  —hommes  de  paix!  —  dit  encore  la  voix,  qui  ajouta  immé- 
diatement :  Don  Gregorio  Pèralta. 

m:  -.-'■■■  *    "  • 

Îj8# ':':-■  A  ce  nom  tous  les  fusils  se  redressèrent. 

—  Venez!  venez!  don  Gregorio,  cria  Valentin.  Caramba!  soyez  le  bien- 
venu parmi  vos  amis. 

|lj;  ;  — Gaspita!  caballeros!  répondit  vivement  don  Gregorio. en  serrant  les 

||;:  -  mains  que  de  tous  côtés  lui  tendaient  ses  amis,  quel  heureux  hasard  de  vous 

rencontrer  aussi  vite  1 

Derrière  don  Gregorio,  une  trentaine  de  cavaliers  entrèrent  <  dans  le 

camp. 

—  Gomment,  aussi  vite?  demanda  don  Tadeo,  vous  nous  cherchiez  donc, 
cher  ami? 

ï;;  —  Garai!  si  je  vous  cherchais,  don  Tadeo  !  c'est  exprès  pour  vous  que  je 

suis  sorti,  il  y  a  quelques  heures,  de  Valdivia. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  fit  don  Tadeo. 

Don  Gregorio  ne  parut  pas  le  remarquer,  et  faisant  signe  aux  Fran- 
çais et  à  don  Tadeo  de  le.  suivre,  il  s'éloigna  de  quelques  pas  afin  que  nul 
autre  que  ses  trois  amis  ne  pût  entendre  ce  qu'il  allait  dire. 

—  Vous  m'avez  demandé  pourquoi  je  vous  cherchais,  don  Tadeo,  reprit-il, 
je  vais  vous  le  dire  :  aujourd'hui  je  suis  parti,  envoyé  vers  vous  par  tous  les 
patriotes,  nos  frères,  par  tous  les  Cœurs  Sombres  du  Chili,  dont  vous  êtes 
le  chef  et  le  roi,  avec  la  mission  de  vous  dire  ceci  quand  je  vous  rencontre- 
rai :  Roi  des  ténèbres,  la  patrie  est  en  danger  !  un  homme  seul  peut  la  sau- 

ii|;  ver,  cet  homme,  c'est  vous  i  refuserez- vous  de  vous  sacrifier  pour  elle  ? 

jK  •  Don  Tadeo  ne  répondit  pas,  son  front  pâle  penchait  vers  la  terre,  il  sem- 

fe  blait  en  proie  à  une  vive  douleur. 

|î?  —  Écoutez  les  nouvelles  que  je  vous  apporte,  don  Tadeo,  continua  gra- 

vement don  Gregorio,  le  général  Bustamente  s'est  échappé  ! 

—  Je  le  savais  !  murmura-t-il  faiblement. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  ce  misérable  est  parvenu  a 
mettre  les  Àraucans  dans  ses  intérêts;  avant  huit  jours,  une  armée  formi- 
dable de  ces  féroces  guerriers,  commandés  par  Antinahuel  en  personne  et 

^Kfjî  '.  par  le  général  Bustamente,  envahira  nos  frontières,  précédée  par  le  meurtre 

fes  et  l'incendie. 

—  Ces  nouvelles...  objecta  don  Tadeo, 
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Un  seul  guerrier  éLaîlrefcle  au  camp  abandonna. 


—  Sont  certaines^  interrompit  vivement  don  Gregorio  ;  un  espion  fidèle 
nous  les  a  apportées. 

—  Vous  le  savez,  mon  ami,  j'ai  résigné  le  pouvoir  entre  vos  mains,  je  m 
suis  plus  rien. 

— Lorsque  vous  avez  résigné  le  pouvoir,  don  Tadeo,  l'ennemi  était  vaincu, 
prisonnier,  la  liberté  était  victorieuse;  mais  aujourd'hui  tout  est  changé,  lo 

LtVi  44.    F.  UQÏ,  êd-Lt-  —  fleprvdiiûtlftji   iitLtrdiLn.  44 
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péril  est  plus  grand  que  jamais,  la  patrie  vous  appelle;  resterez-vous  sourd  à 

iSllKS:^  :■■'"■  —  Ami,  répondit  don  Tadeo  avec  un  accent  profondément  triste,  une  autre 

W0S0\  '.}■■  voix  m'appelle  aussi,  celle  de  ma  fille,  je  veux  la  sauver. 

tlffe-'  ■.,.-•  — Le  salut  du  pays  passe  avant  les  affections  de  Famille!  Roi  des  Ténèbres, 

ISK^.  souvenez-vous  de  vos  serments!  dit  rudement  don  Greçorio. 

pllf. "  —  Mais  ma  fille!  ma  pauvre  enfant  I  le  seul  Lien  que  je  possède  î   s'écria- 

t-il  d'une  voix  pleine  de  larmes. 
j^{:î! ;■.'■:'  —  Souvenez-vous  de  vos  serments.  Roi  des  Ténèbres  l  répéta  don  Gre- 

gorio avec  un  accent  profond,  vos  frères  vous  attendent. 

—  Oh!  s'écria  le  malheureux  d'une  voix  que  la  douleur  rendait  rauque  et 
saccadée,  n'aurez-vous  pas  pitié  d'un  père  qui  vous  implore  ? 

Bikc  -—Bien!  répondit  don  Gregorio  avec  amertume  en  faisant  un  pas  en  ar- 

rière, je  me  retire,  don  Tadeo;  pendant  dix  ans,  nous  avons  tout  sacrifié  pour 
la  cause  que  vous  trahissez. aujourd'hui!  nous  saurons  mourir  pour  cette 
liberté  que  vous  abandonnez.  Adieu,  don  Tadeo,  le  peuple  chilien  succom- 
bera, mais  vous  retrouverez  votre  fille  et  vous  courberez  le  front  sous  la 
malédiction  de  vos  frères  i  Adieu,  je  ne  vous  connais  plus  ! 

—  Arrêtez!  s'écria- don  Tadeo,  rétractez  ces  affreuses  paroles,  yous  le 
§££:"'A  voulez  ?  eh  bien,  soitl  je  mourrai  avec  vous  i  Partons  !  partons  L.*  Ma  fille  ! 
j|;A;  ■    ■                               ma  fille  l  ajouta-t-il  d'une  voix  déchirante,  pardonne-moi. 

—  Oh  I  je  retrouve  mon  frère!  s'écria  avec  joie  don  Gregorio  en  le  serrant 
dans  ses  bras.  Non  !  avec  un  tel  champion,  la  liberté  ne  peut  périr. 

—  Don  Tadeo!  s'écria-' Valentin,  allez  où  le  devoir  vous  ordonne;  je  jure 
Dieu  que  nous  vous  rendrons  votre  fille! 

—  Oui,  fit  le  comte  en  lui  pressant  la  main,  dussions-nous  périr  i 
M\Vf-'..                                            DQil  Gregorio  ne  voulut  pas  finir  la  nuit  au  camp;  chaque  cavalier  prit 


fâ?;'  un  fantassin  en  croupe,  et  une  heure  plus  tard  ils  s'élançaient  au  galop  sur 

f  Av  la  route  de  Yaldivia. 


fe?  —  Ma  fille  1  ma  fille!  cria  une  dernière  fois  don  Tadeo. 

pg"-...-.  "  — Nous  la  sauverons,  répondirent  les  Français. 

c|>;- ■  ■■: ■■   .  ,  Bientôt  la  troupe  chilienne  s'effaça  dans  la  nuit.  Il  ne  restait   au  camp 

te  -  <Iue  Valentin,  Louis,  Gurumilla,  Joan  et  Trangoil  Lanee. 

■fcr  Dès  qu'ils  furent  seuls,  Valentin  poussa  un  soupir. 

—  Pauvre  homme!  dit-il;  puis  il  ajouta  :  Prenons  quelques  instants  de 
p;    •  repos,  demain  la  journée  sera  rude  t 

Les  cinq  aventuriers  s'enveloppèrent  dans  leurs  ponchos,  se  couchèrent 

les  pieds  au  feu  et  s'endormirent  sous  la  garde  de  César,  vigilante  sentinelle 

qui  ne  devait  pas  se  laisser  surprendre. 
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XXI 


LE   CONSEIL 


Vers  le  milieu  de  la  nuit  l'orage  éclata. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses;  par  moments  des  éclairs  éblouissants  tra- 
versaient l'espace  et  répandaient  des  lueurs  fugitives  qui  imprimaient  aux 
objets  une  apparence  fantastique. 

Les  arbres,  fouettés  parle  veut  qui  mugissait  avecfnreur.j  se  secouaient  et 
pliaient  comme  des  roseaux  sous  l'effort  de  la  tempête;  le  sourd  grondement 
■du  tonnerre  mêlait  ses  éclats  métalliques  aux  rugissements  de  la  rivière  qui 
débordait  dans  la  prairie. 

Le  ciel  avait  l'apparence  dîme  immense  lame  de  plomb,  et  la  pluie  tom-_ 
bait  si  drue  que  les  voyageurs,  malgré  tous  leurs  efforts,  ne  parvenaient  pas 
-à  s'en  garantir. 

Leur  feu  de  bivouac  s'éteignit,  et  jusqu'au  jour  ils  grelottèrent  sous  les 
'éléments  combinés  qui  faisaient  rage  au-dessus  de  leur  tête. 

Vers  le  matin,  l'ouragan  se  calma  un  peu  et  le  soleil  en  se  levant  le  dis- 
sipa tout  à  fait. 

Ge  fut  alors  que  les  cinq  aventuriers  purent  apprécier  les  désordres  occa- 
sionnés par  cet  effroyable  cataclysme. 

Des  arbres  étaient  brisés  ou  tordus  comme  des  fêtas  de  paille,  d'autres, 
déracinés  sous  l'effort  de  la  tourmente,  gisaient  les  racines  en  l'air. 

La  prairie  n'était  qu'un  large  marécage. 

La  rivière,  la  veille  encore  si  calme,  si  limpide,  si  inoffensive,  avait  tout 
envahi,  roulant  des  eaux  bourbeuses,  couchant  les  herbes  et  creusant  de 
profonds  ravins. 

Yalentinse  félicita  d'avoir,  le  soir,  établi  son  camp  sur  le  penchant  de  la 
montagne,  au  lieu  de  descendre  dans  la  plaine;  s'il  n'avait  pas  agi  ainsi, 
peut-être  lui  et  ses  compagnons  auraient-ils  été  engloutis  par  les  eaux  fu- 
rieuses lorsqu'elles  avaient  débordé. 

Le  premier  soin  des  voyageurs  fut  de  rallumer  du  feu  pour  se  sécher  et 
pour  préparer  leur  repas. 

Trangoil  Lanec  chercha  d'abord  une  pierre  plate  et  assez  large.  Sur  cette 
pierre,  il  étendit  un  lit  de  feuilles,  au-dessus  desquelles  le  feu  fut  enfin 
allumé. 

Sur  la  terre  mouillée,  il  eût  été  impossible  d'en  obtenir. 

Bientôt  une  colonne  de  flammes  claires  monta  vers  le  ciel  et  ranima  le 
courage  des  voyageurs  transis  de  froid,  qui  la  saluèrent  par  un  cri  de 
joie. 

Dès  que  le  déjeuner  fut  terminé,  la  gaieté  reparut,  les  souffrances  de  la 
nuit  furent  oubliées,  et  ces  cinq  hommes  ne  pensèrent  plus  aux  misères  pas- 
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sées  que  pour  s'encourager  à  supporter  patiemment  celles  qui  les  attendaient 
encore. 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Accroupis  devant  le  brasier,  ils  fumaient  en 
silence?  lorsque  Valentin  prit  la  parole  : 

—  Nous  avons  eu  tort  cette  nuit,  dit- il,  de  laisser  partir  don  Tadeo. 

—  Pourquoi  cela?  lui  demanda  Louis, 

—  Mon  Dieu,  nous  étions  en  ce  moment  sous  le  coup  d'une  impression 
terrible,  nous  n'avons  pas  réfléchi  à  une  chose  qui  me  revient  en  ce  moment. 

—  Laquelle  ? 

—  Celle-ci  :  dès  que  don  Tadeo  aura  accompli  les  devoirs  de  bon  citoyen, 
auxquels  l'oblige  son  patriotisme  éprouvé,  il  est  évident  pour  nous  tous  qu'il 
résignera  immédiatement  un  pouvoir  qu'il  n'a  accepté  qu'à  son  corps  défen- 
dant , 

—  C'est  évident. 

—  Quel  sera  alors  son  plus  vif  désir  ? 

—  Pardieu  î  celui  de  se  mettre  à  la  recherche  de  sa  fille,  dit  vivement 
Louis, 

—  Ou  de  nous  rejoindre. 

—  C'est  la  même  chose. 

—  D'accord;  mais  là  surgira  devant  lui  un  obstacle  infranchissable  qui 
l'arrêtera  net. 

—  Lequel? 

—  Un  guide  qui  puisse  le  conduire  auprès  de  nous. 

—  C'est  vrai  t  s'écrièrent  les  quatre  hommes  avec  stupeur, 

—  Comment  faire?  demanda  Louis. 

—  Heureusement,  continua  Valentin,  qu'il  n'est  pas  trop  tard  encore  pour 
réparer  notre  oubli.  Don  Tadeo  a  besoin  avec  lui  d'un  homme  qui  lui  soit 
entièrement  dévoué,  qui  connaisse  à  fond  les  parages  que  nous  nous  proposons 
de  parcourir,  qui  nous  suive,  en  quelque  sorte*  à  la  piste  comme  un  fin 
limier,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  fit  Trangoil  Lanec  avec  un  geste  affirmait!. 

—  Eh  bien  1  reprit  Valentin,  cet  homme,  c'est  Joan. 

—  C'est  juste,  observa  l'Indien,  moi  je  serai  le  guide. 

—  Joan  va  nous  quitter,  je  lui  donnerai  une  lettre  que  Louis  écrira,  et 
dans  laquelle  j'instruirai  don  Tadeo  de  la  mission  dont  notre  ami  se  charge 
auprès  de  lui* 

—  Bon  !  fit  Curumilla,  notre  ami  pense  à  tout;  que  don  Luis  dessine  le 
collier  —  lettre. 

—  Eh  mais  !  s'écria  joyeusement  Valentin,  à  présent  que  j'y  songe,  il  vaut 
mieux  que  cette  idée  ne  me  soit  venue  que  ce  matin. 

—  Pourquoi  donc?  dit  Louis  avec  étonnement. 

—  Parce  que  ce  pauvre  don  Tadeo  sera  tout  heureux  de  recevoir  de  nous 
ce  mot  qui  lui  prouvera  que  nous  ne  le  négligeons  pas,  et  que  nous  pxenons 
ses  intérêts  à  cœui\ 

—  C'est  vrai,  dit  le  comte. 

—  N'est-ce  pas?  eh  bienl  écris,  frère. 
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Le  comte  ne  se  le  fit  pas  répéter,  il  se  mit  à  l'œuvre. 

La  lettre,  écrite  sur  une  feuille  de  son  agenda,  fut  bientôt  prête. 

Joan,  de  son  côté,  avait  terminé  ses  préparatifs  de  départ. 

—  Frère,  lui  dit  Valentin,  en  lui  remettant  le  billet  que  l'Indien  cacha 
sous  le  ruban  qui  ceignait  ses  cheveux,  je  n'ai  aucune  recommandation  à  yous 
faire  :  vous  êtes  un  guerrier  expérimenté,  un  homme  au  cœur  fort,  vous  lais- 
sez ici  des  amis  dans  le  souvenir  desquels  vous  tiendrez  toujours  une  grande 
place. 

—  Mon  frère  n'a  rien  à  me  dire  ?  répondit  Joan,  avec  un  sourire  qui  éclaira 
son  martial  visage  d'un  rayon  de  bonté  sympathique  ;  je  laisse  mon  cœur  ici, 
je  saurai  l'y  retrouver. 

Il  s'inclina  devant  ses  amis  ;  puis  le  brave  Indien  s'éloigna,  rapidement  en 
bondissant  comme  un  guanacco  dans  les  hautes  herbes. 

Bientôt  ils  le  virent  se  jeter  dans  la  rivière  et  la  traverser  à  la  nage. 

Arrivé  sur  l'autre  rive,  il  redressa  son  corps,  ruisselant,  fit  un  dernier 
signe  d'adieu  à  ses  amis  et  disparut  dans  un  pli  de  terrain. 

—  Brave  garçon  !  murmura  Yalentin  en  se  rasseyant  devant  le  feu. 

—  C'est  un  guerrier,  dit  Trangoil  Lanec  avec  orgueil. 

—  Maintenant,  chef,  reprit  le  spahi,  causons  un  peu,  voulez-vous  ? 

—  J'écoute  mon  frère. 

—  Je  Tais  m'expliquer  :  la  tâche  que  nous  entreprenons  est  diificile,  j'ajou- 
terais même  qu'elle  est  impossible,  si  nous  ne  vous  avions  pas  avec  nous; 
Louis  et  moi,  malgré  tout  notre  courage,  nous  serions  contraints  d'y  renoncer, 
car  dans  ce  pays,  les  yeux  de  l'homme  blanc,  si  bons  qu'ils  soient,  sont 
impuissants  pour  le  diriger.  Yous  seuls  pouvez  nous  guider  sûrement  vers  le 
but;  que  l'un  de  vous  soit  donc  notre  chef,  nous  lui  obéirons  avec  joie,  et 
nous  nous  laisserons  conduire  par  lui  comme  il  le  jugera  convenable  ;  ainsi, 
chef,  entre  nous  pas  de  iausse  délicatesse,  vous  et  Gurumilla  êtes  de  droit 
chefs  de  l'expédition. 

Trangoil  Lanec  réfléchit  quelques  minutes,  puis  il  répondit  : 

—  Mon  frère  a  bien  parlé,  son  cœur  est  sans  nuages  pour  ses  amis.  Oui,  la 
route  est  longue  et  hérissée  de  périls,  mais  que  nos  frères  pâles  s'en  rappor- 
tent à  nous:  élevés  dans  le  désert,  il  ne  garde  plus  de  mystères  pour  nous,  et 
nous  saurons  déjouer  les  embûches  et  éventer  les  pièges  qui  nous  seront 
tendus. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  chef,  dit  Valentin,  quant  à  nous,  nous  n'aurons 
qu'à  obéir. 

—  Ce  point  réglé  à  la  satisfaction  commune,  observa  le  comte,  il  en  est  un 
autre  non  moins  important  qu'il  nous  faut  régler  aussi  séance  tenante. 

—  Quel  est  ce  point,  frère  ?  demanda  Yalentin. 

—  Celui  de  savoir  de  quel  côté  nous  nous  dirigerons,  et  si  nous  nous  met- 
trons bientôt  en  route* 

—  Immédiatement,  répondit  Trangoil  Lanec;  seulement  nous  devons  d'a- 
bord adopter  une  ligne  de  conduite  dont  nous  ne  nous  écarterons  plus  pendant 
le  cours  du  voyage. 
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—  Ceci  est  raisonner  en  homme  prudent,  chef;  soumettez-nous  doue  vos 
observations,  c'est  du  choc  des  idées  que  jaillit  la  lumière. 

—  Je  pense,  dit  Trangoil  Lanee,  que  pour  retrouver  la  piste  de  la  vierge 
paie  aux  yeux  d'azur,  il  nous  faut  retourner  à  San-Miguel,  et  de  là  nous  lancer 
sur  les  traces  des  guerriers  qui  l'ont  emmenée. 

—  G'est  assez  mon  avis,  appuya  Yalentin,  je  ne  vois  pas  trop  comment  nous 
pourrions  faire  autrement. 

Gurumilla  secoua  négativement  la  tête. 

—  Non,  dit -il,  cette  piste  nous  égarerait  et  nous  ferait  perdre  un  temps 

précieux. 

Les  deux  Français  le  regardèrent  avec  étonnement,  tandis  que  Trangoil 
Lanee  continuait  à  fumer,  le  regard  impassible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chef,  dit  Yalentin. 
Gurumilla  sourit. 

—  Que  mon  frère  écoute,  dit-il;  Àntinahuel  est  un  chef  puissant  et  redouté, 
c'est  le  plus  grand  des  guerriers  araucans,  son  cœur  est  vaste  comme  le  monde. 
Le  toqui  a  déclaré  la  guerre  aux  visages  pâles  :  cette  guerre,  il  la  fera  cruelle, 
parce  qu'il  a  auprès  de  lui  un  homme  et  .une  femme  huinoas  qui,  dans  leur 
intérêt,  le  pousseront  à  envahir  leur  pays.  AnLinahuel  rassemblera  ses  guer- 
riers, mais  il  ne  retournera  pas  dans  son  village;  la  vierge  aux  yeux  d'azur  a 
été  enlevée  par  la  femme  au  cœur  de  vipère  pour  décider  le  chef  à  cette  guerre, 
car  le  chef  aime  la  vierge,  et  je  l'ai  dit  à  mes  frères,  la  volonté  du  chef  brûle 
ce  qu'il  ne  peut  atteindre;  le  chef,  obligé  de  rester  à  la  tète  des  guerriers, 
ordonnera  que  la  vierge  lui  soit  amenée.  Afin  de  découvrir  la  trace  du  puma 
femelle,  les  chasseurs  suivent  celle  du  mâle;  pour  retrouver  la  piste  de  la 
jeune  vierge,  il  faut  suivre  celle  de  Antinahuel,  et  nous  reconnaîtrons  que 
bientôt  toutes  deux  s'enchaînent  et  se  confondent.  J'ai  dit,  que  mes  frères 

réfléchissent. 

Il  se  tut,  et  baissant  la  tête  sur  la  poitrine,  il  attendit. 

Il  y  eut  un  silence  assez  long,  ce  fut  le  comte  qui  le  rompit. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sais  que  penser,  les  raisons  que  le  chef  vient  de  nous 
donner  me  semblent  si  bonnes  que  je  suis  prêt  à  m'y  rendre. 

—  Oui,  appuya  Yalentin,  je  crois  que  mon  frère  Gurumilla  a  deviné  juste  : 
il  est  évident  pour  nous  que  Àntinahuel  aime  doua  Rosario,  et  que  c'est  dans 
le  but  de  la  lui  livrer  que  cette  hideuse  créature,  que  notre  ami  appelle  fort 
bien  le  cœur  de  vipère,  a  fait  enlever  la  malheureuse  enfant  ;  qu'en  pensez 
vous,  chef?  demanda-t-ii  à  Trangoil  Lanee. 

—  Gurumilla  est  un  des  Ul mènes  les  plus  prudents  de  sa  nation,  il  a  le 
courage  du  jaguar  et  l'adresse  du  renard,  lui  seul  a  jugé  sainement;  nous  sui- 
vrons la  piste  de  Antinahuel. 

—  Suivons  donc  la  piste  de  Àntinahuel,  cela  ne  nous  sera  pas  difficile,  elle 
est  assez  large,  dit  gaiement  Yalentin. 

Trangoil  Lanee  hocha  la  tète* 

—  Mon  frère  se  trompe,  nous  suivrons  effectivement  la  trace  de  Àntinahuel, 
niais  nous  la  suivrons  à  l'indienne* 

—  C'est-à-dire? 
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—  Dans  l'air. 

—  Très  bien,  répondit  "Valentin  abasourdi  par  cette  explication  laconique, 
je  ne  comprends  plus  du  tout. 

Le  chef  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  mine  effarée  du  jeunet  homme. 

—  Si  nous  suivions  servilement  par  derrière  les  traces  du  toqui,  dit-il 
avec  condescendance,  comme  il  a  deux  jours  d'avance  sur  nous,  qu'il  esta 
cheval  et  que  nous  sommes  à  pied,  malgré  toute  la  diligence  que  nous  ferions, 
nous  ne  parviendrions  que  dans  bien  longtemps  à  l'atteindre,  et  peut-être 
serait-il  trop  tard. 

—  Garamba!  s'écria  le  jeune  homme,  c'est  vrai,  je  n'avais  pas  songé  à 
cela;  comment  nous  procurer  des  chevaux? 

—  Nous  n'en  avons  pas  besoin,  dans  les  montagnes  on  voyage  plus  vite  à 
pied.  Nous  allons  couper  la  piste  en  ligne  droite;  chaque  fois  que  nous  la 
rencontrerons,  nous  relèverons  soigneusement  sa  direction,  et  nous  agirons 
toujours  ainsi  jusqu'à  ce  que  nous  nous  croyions  sûrs  de  trouver  celle  de  la 
vierge  pâle;  alors  nous  modilierons  notre  système  de  poursuite,  d'après  les 
cir-constances. 

—  Oui,  répondit  Valentin,  ce  que  tous  me  dites  là  me  semble  assez  ingé- 
nieux, et  de  cette  façon  vous  êtes  certain  de  ne  pas  vous  égarer,  en  un  mot  de 
ne  pas  faire  fausse  route? 

—  Que  mon  frère  soit  tranquille. 

—  Oh!  parfaitement^  chef,  et  dites-moi,  en  marchant  ainsi  à  vol  d'oiseau, 
quand  pensez-vous  atteindre  celui  que  nous  poursuivons? 

—  Après-demain  soir  nous  serons  bien  près  de  lui. 

—  Gomment  !  aussi  promptement?  c'est  incroyable. 

—  Que  mon  frère  réfléchisse  :  pendant  que  notre  ennemi,  qui  ne  soupçonne 
pas  qu'on  le  poursuit,  mais  qui  cependant  peut  marcher  vite,  fera  quatre 
lieues  dans  la  plaine,  en  suivant  le  chemin  que  nous  allons  prendre,  nous, 
nous  en  ferons  huit  dans  les  montagnes. 

—  Vive  Dieu  !  c'est  affaire  à  vous  pour  dévorer  l'espace.  Agissez  à  votre 
guise,  chef,  je  vois  que  nous  ne  pouvions  avoir  de  meilleurs  guides  que  vous 
deux. 

Trangoil  Lanec  sourit. 

—  Partons-nous?  reprit  Valentin. 

—  Pas  encore,  répondit  TUlmen  en  désignant  son  compagnon  occupé  à 
confectionner  des  chaussures  indiennes.  Tout  est  indice  dans  le  désert  ;  s'il 
arrive  que  ceux  que  nous  poursuivons  nous  poursuivent  à  leur  tour,  vos 
bottes  nous  feront  reconnaître.  Vous  allez  les  quitter,  alors  les  guerriers 
araucans  seront  aveugles,  car  dès  qu'ils  verront  des  traces  indiennes  ils  ne 
conserveront  pas  de  méfiance. 

Yalentin,  sans  répondre,  se  laissa  aller  sur  l'herbe  et  quitta  ses  bottes, 
mouvement  qui  fut  imité  par  le  comte. 

—  A  présent,  dit  en  riant  le  Parisien,  je  suppose  qu'il  faut  que  je  les  jette 
dans  la  rivière,  hein?  afin  qu'on  ne  les  retrouve  pas. 

—  Que  mon  frère  s'en  garde  bien,  répondit  sérieusement  Trangoil  Lanec, 
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les  boites  doivent  être  gardées;  qui  sait?  plus  tard  peut-être  elles  pourront 
servir. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  chacun  un  havresacen  peau  assez  semblable 
à  celui  des  soldats,  qu'ils  portaient  sur  leurs  épaules  et  qui  contenait  leurs 
effets  de  première  nécessité,  leursponchos  et  leurs  couvertures  de  campement. 

Sans,  faire  d'observation,  ils  attachèrent  les  bottes  sur  le  havresac  et  le 
bouclèrent  sur  leurs  épaules. 

Gurumilla  eut  bientôt  terminé  sa  besogne,  il  leur  remit  à  chacun  une  paire 
de  chaussures  en  tout  semblables  aux  siennes,  et  qu'ils  chaussèrent  à  leurs 
pieds. 

Tous  ces  préparatifs  terminés,  ils  reprirent  à  grands  pas  le  chemin  des 
montagnes,  suivis  par  César  qui  formait  l'arrière-garde. 


XXII 


FIN  CONTRE  FlST 


Aussitôt  que  les  Chiliens  eurent  évacué  le  rocher,  Antinahuel,  qui  semblait 
ne  les  avoir  qu'à  regret  laissé  échapper,  se  retourna  d'un  air  de  mauvaise 
humeur  du  côté  du  général  Bustamente  : 

—  J'ai  fait  ce  que  mon  frère  désirait,  dit-il,  que  veut-il  encore  ? 

—  Rien,  quant  à  présent,  chef,  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  partir 
aussi  de  votre  côté,  ce  qui,  je  crois,  serait  le  mieux. 

—  Mon  frère  a  raison,  nous  ne  servons  plus  à  rien  ici. 

—  A  rien,  en  effet;  seulement,  puisque  désormais  nous  voilà  libres  de  nos 
actions,  si  mon  frère  y  consent  nous  nous  rendrons  dans  la  hutte  du  conseil, 
afin  de  dresser  un  plan  de  campagne. 

—  Bon,  répondit  machinalement  le  toqui,  en  suivant  d'un  regard  haineux 
les  derniers  rangs  des  soldats  chiliens  qui  disparaissaient  en  ce  moment  der- 
rière un  accident  de  terrain. 

Le  général  lui  posa  résolument  la  main  sur  l'épaule. 
Le  toqui  se  retourna  brusquement. 

—  Que  veut  le  chef  pâle?  dit-il  d'une  voix  sèche. 

—  Vous  dire  ceci,  chef,  répondit  froidement  le  général  :  qu'importe  une 
trentaine  d'hommes,  quand  vous  pouvez  en  immoler  des  milliers?  Ce  que  vous 
avez  fait  aujourd'hui  est  le  comble  de  l'adresse  :  en  revoyant  ces  soldats  vous 
semblez  accepter  votre  défaite  et  renoncer,  vous  sentant  trop  faible,  à  tout 
fespoir  de  vengeance.  Vos  ennemis  prendront  confiance,  ils  ne  songeront  pas 
à  se  tenir  sur  leurs  gardes,  et  si  vous  êtes  prudent,  vous  pourrez  les  attaquer 
avant  qu'ils  soient  en  mesure  de  vous  résister. 

Le  front  du  chef  se  dérida,  son  regard  devint  moins  farouche. 

—  Oui,  murmura-t-il  comme  se  parlant  à  lui-même,  il  y  a  du  vrai  dans  ce 
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Ils  uLLcn  il  aient  lous  avec  arixiùtâ  que  celui  qu'ils  aimaient  comme  un  pôro  revint  à  la  vie. 


que  dit  mon  frère;  il  faut  souvent  dans  la  guerre  abandonner  une  poule  afin 
de  prendre  un  cheval  plus  tard;  l'avis  de  mon  frère  est  bon,  allons  dans  tu 
hutte  du  conseil. 

Àiitlnahuel  et  le  général»  suivis  du  Cerf  Noir,  entrèrent  dans  le  toldo  où 
les  attendait  doria  Maria. 

Lorsqu'ils  se  furent  assis  : 

—  Gc  jeune  homme  qui  s'est  présenté  ici  de  la  part  de  ses  amis  est  un  cœur 
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$v,   .  vaste,  dit  Antinahuel  en  regardant  don  Pancho,  mon  frère  le  connaît  sans 

§&■''  ;  -  '  doute? 

|>  '  —  Ma  foi  non,  répondit  insoucieusement  le  général,  je  l'ai  tu  ce  matin 

;|; £ ..-:'  pour  la  première  fois;  c'est  un  de  ces  vagabonds,  étrangers  que  les  vaisseaux 

'0\  -d'Europe  jettent  sur  nos  côtes  pour  voler  nos  richesses» 

—  Non,  ce  jeune  homme  est  un  chef,  il  a  le  regard  de  l'aigle. 

—  Yous  vous  intéressez  à  lui? 

—  Oui,  comme  on  s'intéresse  à  un  homme  brave  quand  on  l'a  tu  à  l'œuvre, 
je  serais  heureux  de  le  rencontrer  une  seconde  fois. 

—  Malheureusement,  dit  le  général  a\rec  un  sourire  ironique,  ce  n'est  pas 
probable;  je  crois  que  le  pauvre  diable  a  eu  une  si  belle  peur  qu'il  se  hâtera 
de  quitter  le  pays; 

—  Qui  sait?  fit  le  chef  d'un  air  pensif,  et  il  ajouta  :  Que  mon  frère  écoute, 
un  toqui  va  parler,  que  ses  paroles  se  gravent  dans  la  mémoire  de  mon  frère. 

—  J'écoute,  répondit  le  général  en  réprimant  un  mouvement  d'impa- 
tience. 

Antinahuel  reprit  impassiblement  : 

—  Pendant  que  ce  jeune  homme  était  ici,  qu'il  parlait,  moi  je  l'examinais; 
lorsqu'il  croyait  ne  pas  être  vu  de  mon  frère,  il  lui  jetait  des  regards  étranges; 
•cet  homme  est  un  ennemi  implacable. 

Le  général  haussa  les  épaules. 

: —  Je  ne  le  connais  pas,  vous  dis-je,  chef,  répondit-il,  et  quand  môme  il 
serait  mon  ennemi?  que  m'importe  ce  vagabond?  jamais  il  ne  pourra  rien 
contre  moi. 

—  Il  ne  faut  jamais  mépriser  un  ennemi,  dit  sentencieusement  Antinahuel, 
les  plus  infimes  sont  souvent  les  plus  dangereux  à  cause  de  leur  petitesse 
même.  Mais  venons  au  sujet  de  notre  réunion,  quelles  sont  à  présent  les 
intentions  de  mon  frère? 

—  Écoutez-moi  à  votre  tour,  chef:  nous  sommes  désormais  attachés  l'un 
à  l'autre  par  l'intérêt  commun  ;  sans  moi  vous  ne  pouvez  rien  ou  presque  rien; 
de  mon  côté  je  confesse  que  sans  vous,  je  suis  dans  l'impossibilité  d'agir; 
mais  je  suis  convaincu  que  si  nous  nous  aidons  mutuellement  et  si  nous  nous 
soutenons  franchement,  nous  obtiendrons  en  peu  de  jours  de  magnifiques 
résultats. 

—  Bon  1  que  mon  frère  explique  sa  pensée,  dit  Antinahuel. 

—  Je  ne  marchanderai  pas  avec  vous,  chef;  voici  le  traité  que  je  vous  pro- 
pose  :  aidez-moi  franchement  à  ressaisir  le  pouvoir  qui  m'est  échappé,  donnez- 
moi  les  moyens  de  me  venger  de  mes  ennemis  et  je  vous  abandonne  à  jamais, 
en  toute  propriété,  non  seulement  la  province  de  Yaldivia  tout  entière,  mais 
encore  celle  de  Goncepcion  jusqu'à  Talca,  c'est-à-dire  que  je  couperai  en  deux 
le  Chili,  et  que  je  vous  en  donnerai  la  moitié. 

À  cette  magnifique  proposition,  le  visage  de  Antinahuel  ne  laissa  paraître 
aucune  trace  d'émotion. 

—  Mon  frère  est  généreux,  dit-il.  il  donne  ce  qu'il  n'a  pas. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  général  avec  dépit,  mais  je  l'aurai  si  vous 
m'aidez,  et  sans  moi,  vous  ne  pourrez  jamais  l'avoir. 
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Le  chef  fronça  imperceptiblement  les  sourcils;  le  général  feignit  de  ne  pas 
s'en  apercevoir,  il  continua  : 

—  G'est  à  prendre  ou  à  laisser,  chef,  le  "temps  presse,  toute  néeessUé 
perdue  est  un  obstacle  nouveau  que  nous  créons;  répondez  loyalement  : 
acceptez-vous,  oui  ou  non? 

Mis  si  brusquement  en  demeure,  le  toqui  se  recueillit  un  instant,  puis  se 
tournant  vers  le  général  : 

—  Et  qui  me  garantira  l'exécution  de  la  promesse  de  mon  frère?  dit-il  en 
le  regardant  en  face. 

Ce  fut  au  tour  du  général  à  être  décontenancé. 

Il  se  mordit  les  lèvres,  mais  se  remettant  presque  aussitôt  : 

—  Que  mon  frère  me  dise  quelle  garantie  il  demande?  dit-il. 

Un  sourire  d'une  expression  indéfinissable  plissa  les  lèvres  d'ÀntinahucL 
Il  fit  un  signe  au  Cerf  Noir. 
Celui-ci  se  leva  et  sortit  de  la  hutte. 

—  Que  mon  frère  attende  un  instant,  dit  impassiblement  le  toqui. 
Le  général  s'inclina  sans  répondre. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes,  le  "Cerf  Noir  rentra. 

Ii  était  suivi  d'un  guerrier  aucas  qui  portait  une  espèce  de  table  boiteuse, 
faite  à  la  hâte  de  morceaux  de  bois  mal  équarris. 

Sur  cette  table,  le  vieux  toqui  plaça  silencieusement  du  papier,  des  plumes 
et  de  l'encre. 

A  cette  vue  le  général  tressaillit,  il  était  pris. 

Où  et  comment  les  Aucas  s'étaient-ils  procuré  les  divers  objets  qu'ils 
exhibaient?  c'est  ce  qu'il  ne  put  deviner. 

Antinahuel  prit  une  plume,  et  jouant  machinalement  avec  elle  : 

—  Les  visages  pâles,  dit-il,  ont  beaucoup  de  science,  ils  en  savent  plus 
que  nous  autres  pauvres  Indiens  ignorants;  mon  frère  ne  doute  pas  que  j'ai 
fréquenté  les  Blancs,  je  connais  donc  plusieurs  de  leurs  coutumes  :  ils 
possèdent  Fart  de  déposer  leur  pensées  sur  le  papier.  Que  mon  irôre  prenne 
cette  plume  et  qu'il  me  répète  là,  fît-il  en  désignant  du  doigt  une  feuille 
blanche,  ce  qu'il  vient  de  me  dire;  alors,  comme  je  conserverai  ses  paroles, 
le  vent  ne  pourra  pas  les  emporter,  et  si  la  mémoire  lui  fait  défaut  quelque  jour, 
eh  bien!  il  sera  facile  de  les  retrouver;  du  reste,  ce  que  je  demande  là  à  mon 
frère  n'a  rien  qui  doive  le  froisser,  les  visages  pâles  agissent  toujours  ainsi 
entre  eux. 

Le  général  saisit  la  plume  et  la  trempa  daus  l'encre. 

—  Puisque  mon  frère  se  méfie  de  ma  parole,  dit-il  d'un  ton  piqué,  je  suis 
prêt  à  faire  ce  qu'il  désire. 

—  Mon  frère  a  mai  compris  mes  paroles,  répondit  Antinahuel;  j'ai  en  lui 
la  plus  grande  confiance,  je  n'entends  nullement  lui  faire  injure;  seulement, 
je  représente  ma  nation;  si,  plus  tard,  les  Ulmènes  et  les  Apo-Ulmènes  des 
Utal-Mapus  me  demandent  compte  du  sang  de  leurs  mosotones  qui  coulera 
comme  de  l'eau  dans  cette  guerre,  ils  approuveront  ma  conduite  dès  que  je 
leur  montrerai  ce  collier  sur  lequel  sera  marqué  le  nom  de  mon  frère. 

Don  Pancho  vit  qu'il  ne  lui  restait  plus  d'échappatoire,,  il  comprit  que 
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mieux  valait  s'exécuter  bravement;  que  le  moment  venu  de  tenir  sa  promesse, 
jKfp  ii  saurait  bien  trouver  un  faux-fuyant  pour  s'en  dispenser. 

Se  tournant  alors  vers  Antinahuel,  il  lui  dit  eh  souriant: 

— ;  Soit  !  mon  frère  a  raison,  je  vais  faire  ce  qu'il  désire. 

Le  toqui  s'inclina  gravement* 

Le  général  plaça  le  papier  devant  lui,  écrivit  rapidement  quelques  lignes 
et  signa. 

—  Tenez,  chef,  dit-il  en  présentant  le  papier  à  Antinahuel,  voici  ce  que 
vous  m'avez  demandé. 

Kv  —  Bon,  répondit  celui-ci  en  le  prenant. 

h.\<"     ..."  A- 

Il  letourna  et  le  retourna  dans  tous  les  sens,  cherchant  probablement  ce 
que  le  général  avait  écrit;  mais,  comme  on  le  pense,  tous  ses  efforts  restèrent 
%&;-;;■''■  sans  résultat. 

Don  Pancho  et  dofia  Maria  le  suivaient  attentivement  des  yeux. 

Au  bout  d'un  instant,  le  chef  fit  un  signe  au  .Cerf  Noir. 

Celui-ci  sortit  et  rentra  presque  aussitôt  suivi  de  deux  guerriers  qui  con- 
duisaient au  milieu  d'eux  un  soldat  chilien. 

Le  pauvre  diable  n'avait  pu  suivre  ses  camarades,  lorsqu'ils  s'étaient 
échappés,  à  cause  d'une  blessure  assez  grave  à  la  jambe;  il  était  pâle  et  jetait 
des  regards  effarés  autour  de  lui. 
]S  Antinahuel  sourit  en  le  voyant. 

—  Moro  Huinca,  lui  dit-il  d'une  voix. rude,  sais-tu  expliquer  ce  qu'il  y  a 
sur  le  papier? 

—  Hein?  répondit  le  soldat,  qui  ne  comprenait  pas  cette  question  à  laquelle 
il  était  loin  de  s'attendre. 

Le  général  prit  alors  la  parole: 

—  Le  chef  te  demande  si  tu  sais  lire?  fit- il. 
f>                                              —  Oui,  Seigneurie,  balbutia  le  blessé. 

|V  —  Bon,  fit  Antinahuel;  tiens,  explique,  et  il  lui  donna  le  papier. 

Le  soldat  le  prit  machinalement. 

[ -;i  II  le  tourna  et  retourna  entre  ses  doigts 

j:C;  ■  11  était  évident  que  ce  misérable,  abruti  par  la  terreur,  ne  savait  pas  ce 

ivV  qu'on  voulait  de  lui. 

;;  Le  général  arrêta  d'un  geste  le  chef,   que  ce  manège  impatientait,  et 

u::  s'adressant  de  nouveau  au  soldai  : 

fc  — Mon  ami,  lui  dit-il,  puisque  vous  savez  lire,  ayez,  je  vous  prie,  l'obli- 

;;'  geance  de  nous  expliquer  ce  qu'il  y  a  sur  ce  papier.  N'est-ce  pas  cela  que 

{-  vous  désirez,  chef?  fit-il  en  s'adressant  au  toqui. 

p',:y  Celui-ci  hocha  affirmativement  la  tête. 

t; ;  Le  soldat,  dont  la  frayeur  était  un  peu  calmée,  grâce  à  l'accent  amical  que 

%§/.:■'  le  général  avait  pris  en  lui  parlant,  comprit  enfin  ce  qu'on  attendait  de  lui;  il 

1  ■£■'■  jeta  les  yeux  sur  le  papier  et  lut  ce  qui  suit,  d'une  voix  tremblamte  et  entre- 

l^V  coupée  par  un  reste  d'émotion  : 


«  Je  soussigné  don  Pancho  Bustamente,  général  de  division,  ex-ministre 
de  la  guerre  de  la  République  chilienne,  m'engage  envers  Antinahuel,  grand 
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toqui  des  Araucans3  à  abandonner  en  toute  propriété,  à  lui  et  à  son  peuple»  ■   ":I|S! 


«  Don  Pangho  Bustamente, 
«  Général  de  division,  esa-ministre  de  la  Guerre 


de  la  République  chilienne,  s 


pour  en  jouir  et  disposer  à  leur  gré,  maintenant  et  toujours,  sans  que  jamais 

on  puisse  leur  en  contester  la  légitime  propriété  :  1°  la  province  de  Yaldivia;  '..';; 

2°  la  province  de  Concepcion  jusqu'à  vingt  milles  de  la  ville  dé  Talca.   Ce 

territoire  appartiendra,  dans  toute  sa  largeur  et  toute  sa  longueur,  au  peuple  :  S^^' 

araucan,  si  le  toqui  Antinahuel,  à  l'aide  d'une  armée,  me  rétablit  au  pouvoir 

que  j'ai  perdu  et  me  donne  les  moyens  de  le  retenir  entre  mes  mains*  Cette 

condition  n'étant  pas  exécutée  par  Antinahuel  dans  l'espace  d'un  mois,  à  :v<^: 

compter  de  la  date  du  présent  traité,  il  sera  de  plein  droit  considéré  comme  >-É^' 

nul.  . 

e  En  foi  de  quoi  j'ai  signé  de  mes  nonij  prénoms  et  qualités, 
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Pendant  que  le  soldat  lisait,  Antinahuel,  penché  sur  son  épaule,  sem- 
blait chercher  à  lire  aussi;  lorsqu'il  eut  terminé,  d'une  main  il  lui  arracha 
brusquement  le  papier,  de  l'autre,  il  lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur. 

Le  malheureux  fit  deux  pas  en  avant,  les  bras  étendus  et  les  yeux  dême-  -XS| 

surémeut  ouverts,  en  chancelant  comme  un  homme  ivre,  et  il  tomba  sur  le  :  :33 

sol  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'éciïa  le  général  en  se  levant  subitement. 

—  Ooah  t  répondit  négligemment  le  chef  en  pliant  le  papier  qu'il  cacha 
dans  sa  poitrine,  cet  homme  aurait  parlé  plus  tard,  peut-être. 

—  G'est  juste,  fit  don  Pancho. 
Un  guerrier  aucas  prit  le  corps,  le  chargea,  sur  ses  épaules  et  sortit  du 

toldo. 

Il  restait  une  large  mare  de  sang  entre  les  deux  hommes. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'y  songeait. 

Qu'importait  à  ces  deux  ambitieux  la  vie  d'un  homme  1 

—  Eh  bien?  reprit  le  général* 

—  Mon  frère  peut  compter  sur  mon  concours,  répondit  Antinahuel;  mais 
d'abord  il  faut  que  je  retourne  à  mon  village. 

—  Mais,  chef,  insista  le  général,  c'est  perdre  un  temps  précieux. 
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Des  intérêts  de  la  plus  haute  importance  m'obligent  de  retourner  à  ma  ^ 


?i 


tolderia. 

Dona  Maria,  qui  jusqu'alors  était  demeurée  spectatrice  silencieuse  et  en 
apparence  désintéressée  de  ce  qui  s'était  passé,  s'avança  lentement,  et  s'arrê- 
tant  devant  le  toqui  : 

—  C'est  inutile,  dit-elle  froidement. 

—  Que  veut  dire  ma  sœur?  demanda  Antinahuel  avec  étonnement. 

—  J'ai  compris  l'impatience  qui  dévorait  le  cœur  de  mon  frère  loin  de  celle 
qu'il  aime;  ce  matin,  j'ai  expédié  un  chasqui  vers  les  mosotones  qui  condui-  )|| 
saient  la  vierge  pâle  à  la  toideria  des  Pueiches,  avec  l'ordre  de  leur  faire                                      "5ÉI  j 
rebrousser  chemin  et  d'amener  la  jeune  fille  à  mon  frère. 
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Le  visage  du  chef  s'épanouit. 

—  Ma  sœur  est  bonne,  s'éeria-t-il  en  lui  serrant  les  mains  avec  effusion  ; 
Antinalmel  n'est  pas  ingrat,  il  se  souviendra. 

—  Que  mon  frère  consente  donc  à  faire  ce  que  désire  le  grand  guerrier 
des  visages  pâles,  et  je  me  tiendrai  satisfaite,  dit-elle  d'une  voix  insinuante. 

—  Que  mon  frère  parle,  fit  gravement  le  chef. 

—  Il  nous  faut,  si  nous  voulons  réussir,  agir  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
dit  don  Pancho.  Je  vous  le  répète,  chef,  afin  que  vous  en  soyez  bien  con- 
vancu,  réunissez  tous  vos  guerriers  et  donnez-leur  rendez-vous  sur  le  Biobio. 
Nous  nous  emparerons  de  Concepcion  par  un  coup  de  main,  de  là  nous  mar- 
cherons sur  Talca,  qui  est  une  ville  ouverte,  et  si  nos  mouvements  sont 
prompts,  nous  serons  maîtres  de  Santiago,  la  capitale,  avant  même  que  l'on 
ait  eu  le  temps  de' lever  les  troupes  nécessaires  pour  s'opposer  à  notre  pas- 


0  ■■•-  saee. 


—  Bon,  répondit  en  souriant  Àntinahuel,  mon  frère  est  un  chef  habile,  il 
réussira. 

—  Oui,  mais  il  faut  se  hâter  surtout. 

—  Mon  frère  va  voir,  répondit  laconiquement  le  toqui. 
Se  tournant  vers  le  Cerf -Noir  : 

—  Mon  frère  fera  courir  le  Quipuset  la  lance  de  feu,  dit-il;  dans  dix  soleils, 
trente  mille  guerriers  seront  réunis  dans  la  plaine  de  Condorkauki  :  les  guer- 
riers marcheront  jour  et  nuit  pour  se  rendre  au  point  désigné;  TUlmen  qui 
n'amènera  pas  ses  mosotones  sera  dégradé  et  renvoyé  dans  son  village  avec 
une  robe  de  femme.  J'ai  dit,  allez. 

Le  Cerf-Noir  s'inclina  et  sortit  sans  répondre. 

Vingt  minutes  plus  tard,  des  courriers  partaient  à  toute  bride  dans  toutes 
les  directions. 

—  Mon  frère  est-il  content?  demanda  Àntinahuel. 

—  Oui,  répondit  le  général  ;  bientôt  je  prouverai  au  chef  que  moi  aussi  je 
sais  tenir  mes  promesses. 

Le  toqui  donna  l'ordre  de  lever  le  camp. 

Une  heure  après,  une  longue  file  de  cavaliers  disparaissait  dans  les  pro- 
fondeurs delà  forêt  vierge  qui  formait  les  limites  de  la  plaine. 

C'était  Àntinahuel  et  ses  guerriers  qui  se  rendaient  à  la  plaine  de  Condor- 
kanki. 

Un  seul  guerrier  était  resté  au  camp  abandonné. 

Il  avait  ordre  d'attendre  l'arrivée  des  mosotones  qui  conduisaient  doha 
Rosario,  afin  de  les  guider  à  l'endroit  où  le  toqui  allait  établir  son  camp,  avant 
d'envahir  le  Chili. 

Doha  Maria  et  le  général  Bustamente  étaient  heureux. 

Ils  croyaient  toucher  enfin  le  but. 

Ils  s'imaginaient  être  sur  le  point  de  voir  se  réaliser  l'espoir  qu'ils  nour- 
rissaient depuis  si  longtemps,  d'arriver  au  pouvoir  suprême,  et  de  tirer  de 
leurs  ennemis  une  vengeance  éclatante. 

Àntinahuel  ne  songeait  qu'à  son  amour  pour  doha  Rosario. 
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Ce  n'avait  été  que  malgré  lui  que  don  Tadeo  de  Léon  avait  consenti  à 
reprendre  ce  pouvoir  toujours  si  lourd,  dans  les  révolutions,  aux  âmes  réelle- 
ment d'élite,  et  qu'il  s'était  une  première  fois  déjà  Mfcé  de  déposer  des  qu'il 
avait  cru  la  tranquillité  rétablie  dans  la  République.  '\-M. 

Il  suivait,  morne  et  pensif,  la  troupe  qui  paraissait  plutôt  escorter  un  pri- 
sonnier d'Etat  que  l'homme  qu'elle  jugeait  seul  capable  de  sauver  la  patrie  de 
l'abîme  sur  lequel  elle  penchait  et  où  elle  menaçait  de  tomber,  s'il  ne  la  rete- 
nait pas,  sur  cette  pente  terrible  le  long  de  laquelle  elle  glissait  fatalement, 
par  la  toute-puissance  de  son  génie  et  de  sa  volonté. 

Depuis  quelque  temps  l'orage  avait  éclaté  avec  fureur  au-dessus  des  cava- 
liers qui  couraient  silencieux  dans  la  nuit  sous  l'effort  de  la  tempête,  comme 
les  sombres  fantômes  de  la  ballade  allemande.  ■  .....,7,::   . 

Chacun,  enveloppé  dans  les  plis'  de  son  manteau,  le  chapeau  rabattu  sur  qJT   j 

les  yeux,  cherchait  à  se  garantir  de  l'ouragan,  ^    J 

Don  Tadeo,  au  souffle  ardent  de  la  tempête,  sembla  renaître;  jetant  loin  :  .1^? 

de  lui  son  chapeau  afin  que  la  pluie  inondât  son  front  brûlant,  les  cheveux  ■.,,•;'# 

flottants  au  vent,  le  regard  inspiré,  il  enfonça  les  éperons  aux  flancs  de  son  ;,i| 

■cheval,  qui  hennit  de  douleur,  et  s'élança  en  avant  en  criant  d'une  voixreten-  '^' 

tissante  :  ^r 

—  Ilurral  mes  fidèles!  hurra!  pour  le  salut  de  la  patrie I  en  avant!  en  ^: 

avant!  .    ■■•S; 

Ses  compagnons,  à  la  lueur  d'un  éclair  sinistre,  aperçurent  cette  impo-  <      ;  ^' 

santé  silhouette  q  i  galopait  devant  eux,  faisant  bondir  son  cheval,  franchis-  {  fj; 

sant  tous  les  obstacles.  ;<;;} 

Subitement  électrisés  par  cette  vision  étrange,  ils  se  précipitèrent  résolu-  g|; 

ment  à  sa  suite  en  poussant  des  cris  d'enthousiasme. 

Alors  ce  fut,  dans  cette  plaine  inondée,  au  milieu  de  ces  arbres  tordus 
sous  la  main  puissante  de  l'ouragan  qui  rugissait  avec  furie,  une  course  fié- 
vreuse dont  rien  ne  peut  donner  l'idée,  impossible  à  décrire* 

Don  Tadeo,  le  cœur  déchiré  par  tant  de  douleurs  qui  à  la  fois  l'avaient 
assailli,  était  en  proie  à  un  accès  de  délire  qui  menaçait,  s'il  se  prolongeait, 
de  tourner  à  la  folie. 

Plus  la  course  devenait  haletante,  plus  l'orage  sévissait,  plus  don  Tadeo, 
les  yeux  ardents,  se  sentait  entraîné  fatalement  par  le  délire  furieux  qui  lui 
serrait  les  tempes  comme  dans  un  étau*  A; 

Par  intervalles  il  faisait  volte-face,  poussait  des  cris  inarticulés,  et  tout  à  3v| 

coup  il  enlevait   son  cheval  avec  les  éperons  et  les  genoux  et  repartait  blM  \ 
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à  fond  de  train,  poursuivant  un  ennemi  imaginaire  qui  sans  cesse  fuyait 
devant  lui. 

Les  soldats,  épouvantes  de  cette  crise  terrible  qu'ils  ne  savaient  à  quoi 
attribuer,  remplis  de  douleur  de  3e  Yoir  dans  ce  malheureux  état,  couraient 
derrière  lui  sans  savoir  de  quelle  façon  lui  rendre  la  raison  qui  l'abandonnait 
de  plus  en  plus. 

Mais  par  le  bruit  de  leurs  chevaux  et  leur  aspect  sinistre,  ils  augmentaient 
encore,  s'il  est  possible,  l'intensité  de  la  crise  que  subissait  l'infortuné  gen- 
tilhomme. 

Cependant  on  approchait  de  Valdivia;  déjà  à  quelque  distance,  chose 
étrange  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  on  voyait  scintiller  des  lueurs 
innombrables  daus  la  direction  de  la  ville,  qui  commençait  à  sortir  des 
ténèbres  et  à  dessiner  ses  sombres  contours  à  l'horizon. 

Don  Gregorio,  l'ami  le  plus  fidèle  de  don  Tadeo,  était  navré  de  douleur  de 
le  voir  ainsi  ;  il  cherchait  en  vain  un  moyen  de  le  rappeler  à  lui  et  de  lui  rendre 
cette  raison  qui  lui  échappait  de  plus  en  plus  et  qui,  peut-être,  si  Ton  n'y 
portait  pas  un  prompt  remède,  ne  tarderait  pas  à  s'éteindre  pour  jamais. 

Le  temps  pressait,  la  ville  était  proche,  que  faire? 

Tout  à  coup  une  idée  traversa  son  cerveau  comme  un  jet  de  flammes. 

Don  Gregorio  lança  son  cheval  à  toute  bride  en  le  piquant  de  la  pointe  de 
son  poignard,  afin  d'augmenter  encore  la  vélocité  de  son  élan. 

Le  noble  animal  baissa  la  tête,  souffla  avec  force  et  partit  comme  un  trait. 

Après  quelques  minutes  de  cette  course  insensée,  don  Gregorio  fit  tourner 
son  cheval  presque  debout  sur  les  pieds  de  derrière,  et  sans  ralentir  son  élan, 
il  revint  sur  ses  pas  comme  un  tourbillon. 

Lui  et  don  Tadeo  étaient  lancés  l'un  contre  l'autre,  ils  devaient  inévitable- 
ment se  croiser.  .  ■ 

Au  passage,  don  Gregorio  saisit  d'une  main  la  gourmette  du  cheval  de  son 
ami,  et  lui  donnant  un  coup  sec,  il  l'arrêta  net. 

Le  Roi  des  Ténèbres  tressaillit,  il  fixa  des  yeux  ardents  sur  l'homme  qui 
lui  barrait  ainsi  brusquement  le  passage. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène  s'étaient  arrêtés  haletants  et  inquiets. 

—  Don  Tadeo  de  Léon,  lui  dit  don  Gregorio  d'une  voix  imposante,  avec  un 
ton  de  reproche,  avez-vous  oublié  dona  Rosario,  votre  fille? 

Au  nom  de  sa  fille,  un  tremblement  convulsif  agita  tous  les  membres  de 
don  Tadeo,  il  passa  la  main  sur  son  front  brûlant  et  fixant  un  œil  égaré  sur 
celui  qui  l'interpellait  ainsi  : 

—  Ma  fille!  s'écria-t-il  d'une  voix  déchirante,  ohl  rendez-moi  ma  fille! . 
Soudain,  une  pâleur  cadavérique  envahit  son  visage,  ses  yeux  se  fermèrent, 

il  abandonna  les  rênes  et  tomba  à  la  renverse. 

Mais  plus  rapide  que  la  pensée,  son  ami  s'était  jeté  à  terre  et  l'avait  reçu 
dans  ses  bras. 

Don  Tadeo  était  évanoui. 

Don  Gregorio  le  considéra  un  instant  avec  tendresse,  le  prit  dans  ses  bras 
comme  un  enfant,  et  retendit  sur  les  manteaux  amoncelés,  dont  les  soldats 
s'étaient  dépouillés  avec  empressement  pour  faire  un  lit. 
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Dix  minutas  plus  tard  H  galopait  à  Iqulo  brîdo  sur  la  routo  de  Goocepcion, 


—  II  est  sauvât  dit-il. 

Tous  ces  rudea  hommes  de  guerre,  que  nul  danger  n'avait  io  pouvoir 
d'étonner  ou  d'émouvoir*  poussèrent  un  soupir  de  soulagement  à  cette  parole 
d'espoir,  à  laquelle  Ils  n'osaient  croire  encore* 

Plusieurs  couvertures  et  manteaux  avaient  etô  suspendus  aux  branches  de 
l'arbre  sous  lequel  reposait  le  chef,  afin  de  l'abriter. 

Et  tons  muets,  immobiles,  la  bride  passée  dans  le  bras,  ils  restèrent  là 
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respectueusement  inclinés,  malgré  la  pluie  et  le  vent,,  attendant  avec  anxiété 
que  celui  qu'ils  aimaient  comme  un  père  revînt  à  la  vie. 

Une  heure  s'écoula  ainsi. 

Un  siècle  pendant  lequel  on  n'entendit  pas  un  murmure,  pas  une  plainte 

Don  Gregorio,  penché  sur  son  ami,  suivait  d'un  regard  avide  les  progrès 
de  la  crise,  à  la  lueur  d'une  torche  dont  la  flamme  vacillante  donnait  à  cette 
scène  une  apparence  fantastique. 

Peu  à  peu  le  tremblement  convulsif  qui  agitait  le  corps  du  malade  se  calma, 
il  tomba  dans  une  immobilité  complète. 

Alors  don  Gregorio  déchira  la  manche  de  don  Tadeo,  mit  à  nu  le  bras  droit, 
tira  son  poignard  et  piqua  la  veine. 

Le  sang  ne  jaillit  pas  d'abord. 

Cependant,  après  quelques  secondes,  une  tache  noire,  grosse  comme  une 
tête  d'épingle,  apparut  à  la  Jèvre  de  la  blessure,  elle  augmenta  progressi- 
vement et  tomba  enfin,  chassée  par  une  seconde,  et  au  bout  de  deux  minutes 
un  long  jet  de  sang  noir  et  écumeux  s'élança  de  la  plaie. 

Tous,  la  tête  penchée  en  avant,  épiaient  attentivement  les  progrès  de  la 
cure  tentée  par  don  Gregorio. 

Un  assez  long.espace  de  temps  se  passa  ainsi. 

Le  sang  coulait  toujours,  avec  une  force  qui  augmentait  de  seconde  en 
seconde.  r 

Don  Tadeo  ne  donnait  pas  encore  signe  de  vie. 

Enfin  il  fit  un  mouvement,  ses  dentSj  qui  jusqu'alors  étaient  restées  serrées, 
laissèrent  passer  un  soupir.;,      ,  \s   . 

Le  sang  avait  perdu  cette  couleur  bitumineuse  qu'il  avait  d* abord  et  deve- 
nait vermeil. 

Don  Tadeo  ouvrit  les  yeux,  et  promena  autour  de  lui  un  regard  calme  et 
étonné. 

—  Où  suis-je?  inurmura-1r.il  faiblement,  que  s'est-il  passé? 

—  Grâce  à  Dieul  vous  en  voilà  quitte,  cher  ami,  répondit  don  Gregorio,  en 
plaçant  le  pouce  sur  la  blessure  et  lui  bandant  le  bras  avec  son  mouchoir  de 
poche  déchiré  en  lanières;  quelle  peur  vous  nous  avez  faite,  cher  ami! 

Don  Tadeo  s'assit  et  passa  sa  main  sur  son  front  moite  de  sueur. 

—  Mais  que  signifie  cela?  reprit-il  d'une  voix  plus  ferme,  dites-moi,  don 
Gregorio,  qu'es t-il  arrivé? 

—  Ma  foi,  c'est  ma  faute,  répondit  celui-ci,  heureusement  que  nous  en 
sommes  quittes  pour  la  peur,  cela  m'apprendra  une  autre  fois  à  choisir  moi- 
même  mes  chevaux  et  à  ne  pas  m'en  rapporter  à  un  péon. 

—  iixpliquez-vous,  mon  ami,  je  ne  vous  comprends  pas,  je  suis  brisé. 

—  On  le  serait  à  moins  t  figurez-vous  que  vous  avez  fait  une  horrible 
chute» 

—  Ah!  fit  don  Tadeo  qui  cherchait  à  rassembler  ses  idées,  vous  croyez? 

—  Caspita!  si  je  le  crois!  demandez  à  ces  caballeros.  C'est-à-dire  que  nous 
vous  avons  cru  mort!  c'est  un  miracle  qui  vous  a  sauvé  :  évidemment  Dieu  a 
voulu  conserver  celui  dont  dépend  le  saiut  de  notre  patrie  I 

—  C'est  singulier  !  Je  ne  me  rappelle  rien  de  ce  que  vous  me  dites;  lorsque 
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nous  avons  quitté  nos  amis,  nous  cheminions  tranquillement,  tout  à  coup 
l'orage  a  éclaté... 

—  C'est  cela  î  Vous  vous  rappelez  parfaitement,  au  contraire  :  votre  cheval, 
ébloui  par  un  éclair,  s'est  effrayé,  il  s'est  emporté,  nous  nous  sommes  lancés 
sur  vos  traces,  mais  en  vain;  lorsque  nous  sommes  arrivés  près  de  vous, 
vous  gisiez  sans  connaissance  dans  un  ravin,  au  fond  duquel  vous  aviez  roulé 
avec  votre  cheval. 

—  Ce  que  vous  me  dites  doit  être  vrai,  en  effet,  car  je  suis  rompu,  je  sens 
une  fatigue  inouïe  par  tout  le  corps. 

—  C'est  cela  ;  mais,  je  vous  le  répète,  heureusement  vous  n'êtes  pas  blessé; 
seulement,  comme  vous  tardiez  à  reprendre  connaissance,  j'ai  cru  devoir  vous 
saigner  avec  mon  poignard. 

-—  Je  vous  remercie,  cette  saignée  m'a  fait  du  bien,  ma  tête  n'est  pas  aussi 
brûlante,  mes  idées  sont  plus  calmes.  Merci,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  lui  pre- 
nant la  main  et  en  lui  jetant  un  regard  d'une  expression  indéfinissable, 
maintenant  je  me  sens  tout  à  fait  bien;  nous  pouvons,  si  vous  le  jugez  à  propos, 
continuer  notre  voyage. 

Don  Grregorio  vit  que  son  ami  n'était  qu'à  moitié  dupe  du  mensonge  qu'il 
avait  inventé,  mais  il  n'eut  pas  l'air  de  le  comprendre. 

—  Peut-être  n'êtes-vous  pas  assez  fort  encore  pour  vous  tenir  à  cheval  ? 
lui  dit- il. 

—  Si,  je  vous  assure  que  mes  forces  sont  complètement  revenues  ;  d'ailleurs, 
le  temps  presse,  il  nous  faut  arriver  à  Valdivia. 

En  disant  ces  mots,  don  Tadeo  se  leva  et  demanda  son  cheval. 

Un  soldat  le  tenait  par  la  bride. 

Don  Tadeo  le  considéra  attentivement. 

Le  pauvre  animal  était  dégoûtant,  il  avait  été  littéralement  roulé  dans  la 
boue. 

Don  Tadeo  fronça  le  sourcil,  il  ne  comprenait  plus. 

Don  Grregorio  riait  sous  cape  :  c'était  par  son  ordre  que,  pour  dérouter  son 
ami,  le  cheval  avait  été  mis  en  cet  état. 

Il  ne  voulut  pas  que  don  Tadeo  pût  soupçonner  jamais  qu'il  avait  été, 
pendant  deux  heures,  sous  le  coup  d'un  délire  affreux. 

Il  y  réussit  parfaitement. 

Don  Tadeo,  contraint  de  se  rendre  à  l'évidence,  secoua  tristement  la  tête 
et  se  mit  en  selle» 

—  Je  me  demande,  en  voyant  cette  pauvre  bête,  comment  nous  ne  nous 
sommes  pas  tués  tous  deux,  dit-il. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  don  Grregorio  d'un  ton  de  conviction  très  bien 
joué,  c'est  incompréhensible  !  aucun  de  nous  n'a  pu  s'en  rendre  compte, 

—  Sommes-nous  loin  de  la  ville? 

—  Une  lieue  au  plus. 

—  Hâtons-nous,  alors. 

La  troupe  repartit  au  galop. 

Cette  fois,  don  Tadeo  et  son  ami  marchaient  côte  à  côte  et  parlaient  entre 
.  eux  à  voix  basse  des  moyens  à  prendre  pour  déjouer  les  tentatives  du  général 
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Bustamente,  qui  sans  doute  essaierait,  avec  l'aide  des  Âraucans,  de  ressaisir 
le  pouvoir. 

Don  Tadeo  avait  recouvré  tout  son  sang-froid. 

Ses  idées  étaient  redevenues  nettes  ;  en  un  mot  il  était  en  possession  de 
.    toute  sa  haute  intelligence. 

Un  seul  homme  était  demeuré  étranger  aux  faits  que  nous  venons  de 
rapporter,  et  s'était  si  peu  aperçu  de  ce  qui  s'était  passé,  qu'il  eût  été  certes 
bien  embarrassé  d'en  rendre  compte. 

Cet  homme  était  don  Ramon  Sandias. 

Le  pauvre  sénateur,  traversé  par  la  pluie,  effrayé  par  l'orage,  emmitouflé 
jusqu'aux  yeux  dans  son  manteau,  n'avait  plus  pour  ainsi  dire  qu'une  vie 
mécanique  et  machinale* 

Il  n'aspirait  qu'à  une  chose  :  gagner  un  gîte  le  plus  tôt  possible  afin  de  se 
mettre  à  l'abri. 

Aussi  avait-il  continué  son  chemin,  sans  même  savoir  ce  qu'il  faisait  et 
sans  songer  si  on  le  suivait  ou  non. 

Ii  arriva  ainsi  aux  portes  de  Valdivia. 

Il  allait  les  franchir  sans  s'en  apercevoir,  lorsque  son  cheval  fut  arrêté 
par  un  homme  qui  le  saisit  par  la  bride. 

—  Holà!  eh!  caballerol  dormez-vous?  cria  une  voix  rude  aux  oreilles  du 
•   sénateur. 

Celui-ci  fit  un  bond  de  frayeur  et  risqua  un  œil. 
Il  reconnut  qu'il  était  à  l'entrée  de  la  ville. 

—  Non  pas,  dit-il  d'une  voix  enrouée,  je  ne  suis  que  trop  éveillé,  au 
contraire. 

—  D'où  venez-vous  tout  seul  si  tard?  reprit  l'homme  qui  lui  avait  parlé 
déjà,  et  autour  duquel  d'autres  étaient  venus  se  ranger. 

—  Gomment,  tout  seul!  fit  don  Ramon  en  se  récriant,  pour  qui  prenez- 
vous  donc  mes  compagnons? 

—  Comment,  vos  compagnons?  de  quels  compagnons  parlez- vous?  s'écriè- 
rent plusieurs  voix  sur  tous  les  tons  de  la  gamme  chromatique. 

Don  Ramon  regarda  autour  de  lui  d'un  air  effaré. 

—  G'est  vrai,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  je  suis  seul  !  Où  diable  sont  passés 
les  autres? 

—  De  quels  autres  parlez-vous  ?  reprit  le  premier  interlocuteur,  nous  ne 
voyons  personne  ! 

—  Eh  !  caramba!  répondit  le  sénateur  impatienté,  je  parle  de  don  Gregorio 
et  de  ses  soldats! 

—  Comment!  vous  faites  partie  de  la  troupe  de  don  Gregorio?  s'écria-t-on 
de  tous  les  côtés. 

—  Sans  doute!  fit  le  sénateur  ;  mais  laissez-moi  me  mettre  à  l'abri,  car  la 
pluie  tombe  d'une  horrible  force. 

- —  Ne  craignez  rien,  lui  dit  en  riant  un  mauvais  plaisant,  vous  ne  serez 
pas  plus  mouillé  que  vous  ne  Têtes. 
j  |  —  C'est  vrai,  fit-il  piteusement  en  jetant  un  coup  d'oeil  désolé  sur  ses 

habits  qui  ruisselaient. 
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—  Savez-vous  si  don  Gregorio  a  rencontré  don  Tadeo  de  Léon?  lui 
demanda-t-on  de  plusieurs  côtés  à  la  fois. 

—  Oui,  ils  arrivent  ensemble. 

—  Sont-ils  loin? 

—  Ma  foi,  je  ne  saurais  trop  vous  dire,  mais  je  ne  crois  pas,  puisque  j'étais 
avec  eux  et  que  me  voilà. 

.  Là-dessus,  les  gens  qui  l'avaient  arrêté  se  dispersèrent  en  criant,  dans 
toutes  les  directions,  sans  plus  s'occuper  de  lui. 

Le  malheureux  sénateur  eut  beau  prier,  supplier  afin  qu'on  lui  enseignât 
un  gîte,  nul  ne  lui  répondit. 

Chacun  s'occupait  d'allumer  des  torches,  d'éveiller  les  habitants  des  mai- 
sons, soit  en  frappant  aux  portes,  soit  en  les  appelant  par  leurs  noms. 

Des  hommes  armés  arrivaient  à  demi  endormis  et  se  rangeaient  en  toute 
hâte  de  chaque  côté  de  la  porte  de  la  ville. 

—  Valga  me  Dios!  murmura  le  désespéré  sénateur,  ces  gens  sont  tous  fous 
de  courir  les  rues  par  un  temps  pareil!  Vais-je  encore  assister  aune  nouvelle 
révolution?  Dieu  m'en  préserve! 

Et,  éperonnant  son  cheval  qui  n'en  pouvait  plus,  il  s'éloigna  cahin-caha,  en 
hochant  tristement  la  tête,  pour  chercher  un  toit  hospitalier  où  il  pût  changer 
d'habits  et  prendre  quelques  heures  d'un  repos  qui  lui  était  devenu  indispen- 
sable. 


XXIV 


PLA.N  DE  C\MPA.GNE 


Don  Tadeo  fit  à  Valdivia  une  entrée  réellement  triomphale* 

Malgré  la  pluie  qui  tombait  à  torrents,  toute  la  population  était  rangée  sur 
son  passage,  tenant  à  la  main  des  torches  dont  les  flammes,  agitées  par  le 
vent,  portaient  ça  et  là  des  lueurs  blafardes  qui  se  confondaient  avec  celles 
des  éclairs. 

Les  cris  de  joie  des  habitants,  le  roulement  des  tambours  battant  aux 
champs,  se  mêlaient  aux  éclats  de  la  foudre  et  aux  sifflements  furieux  de  la 
tempête. 

C'était  un  magnifique  spectacle  que  celui  qu'offrait  ce  peuple,  qui,  lorsque 
l'ouragan  sévissait  et  faisait  rage  sur  sa  tête,  avait,  au  milieu  de  la  nuit, 
abandonné  ses  demeures  pour  venir,  les  pieds  dans  la  boue,  saluer  d'un  cri 
de  bienvenue  et  d'espérance  l'homme  dépositaire  de  sa  confiance  et  qu'il 
appelait  son  libérateur. 

Au  premier  rang  étaient  les  Cœurs  Sombres,  calmes,  résolus,  serrant 
dans  leurs  mains  nerveuses  les  armes  qui,  une  fois  déjà,  avaient  renversé  la 
tyrannie. 

Don  Tadeo  fut  ému  de  cette  preuve  d'amour  que  lui  donnait  la  population. 
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Il  comprit  que,  si  grands  que  soient  les  intérêts  privés,  ils  sont  bien  petits, 
comparés  à  ceux  de  tout  un  peuple;  qu'il  est  beau  de  les  lui  sacrifier,  et  que 
celui  qui  sait  bravement  mourir  pour  le  salut  de  ses  concitoyens  remplit  une 
sainte  et  noble  mission! 

Son  parti  fut  pris  sans  arrière-pensée. 

Vaincre  d'abord  l'ennemi  commun,  ne  pas  tromper  l'espoir  qu'on  mettait 
sinaïvement  en  lui;  puis,  lorsque  l'hydre  de  la  guerre  civile  serait  abattu,  si,  la 
lutte  terminée,  il  était  debout  encore,  il  songerait  à  sa  fille  qui,  du  reste,' 
n'était  pas  abandonnée  sans  défenseurs,  puisque  deux  nobles  cœurs  s'étaient 
dévoués  pour  la  sauver. 

Il  poussa  un  profond  soupir  et  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
en  arracher  la  pensée  de  son  enfant  qui  le  poursuivait  sans  cesse. 

Cette  marque  de  faiblesse  fut  la  dernière. 

Il  redressa  fièrement  la  tête  et  salua  en  souriant  les  groupes  joyeux  qui 
se  pressaient  sur  son  passage  en  battant  des*  mains  et  en  criant  :  «  Vive  le 
Chili!  » 

Il  arriva,  ainsi  escorté,  jusqu'au  cabildo. 

Il  mit  pied  à  terre,  monta  l'escalier  du  palais  et  se  retourna  vers  la  foule. 

L'immense  place  était  pavée  de  têtes*  Les  fenêtres  de  toutes  les  maisons 
regorgeaient  de  monde;  il  y  en  avait  de  grimpés  jusque  sur  les  azoteas,  et 
toute  cette  foule  poussait  des  cris  de  joie  assourdissants. 

Don  Tadeo  vit  qu'on  attendait  qu'il  prononçât  quelques  mots. 

Il  fit  un  geste. 

Un  silence  profond  régna  infmédiatement  dans  la  multitude. 

—  Mes  chers  concitoyens!  dit  le  Roi  des  Ténèbres  d'une  voix  haute,  claire 
et  parfaitement  accentuée,  qui  fut  entendue  de  tous,  mon  cœur  est  touché, 
plus  que  je  ne  saurais  l'exprimer,  de  la  marque  extraordinaire  de  sympathie 
que  vous  avez  voulu  me  donner.  Je  ne  tromperai  pas  la  confiance  que  vous 
mettez  en  moi.  Toujours  vous  me  verrez  au  premier  rang  de  ceux  qui  com- 
battront pour  votre  liberté.  Soyons  tous  unis  pour  le  salut  de  la  Patrie,  et 
le  tyran  ne  parviendra  pas  à  nous  vaincre  ! 

Cette  chaleureuse  allocution  fut  accueillie  par  de  longs  bravos,  et  des  cris 
prolongés  de  :  «  Vive  le  Chili  1  Vive  la  Patrie!  » 

Don  Tadeo  entra  dans  le  palais. 

Il  y  trouva  réunis  les  officiers  supérieurs  des  troupes  cantonnées  dans  la 
province,  les  alcades  et  les  principaux  chefs  des  Cœurs  Sombres  qui  l'atten- 
daient* 

Tous  ces  personnages  se  levèrent  à  son  arrivée  et  s'inclinèrent  devant  lui. 

Depuis  qtiele  Roi  des  Ténèbres  s'était  retrempé  dans  l'enthousiasme  popu- 
laire, il  avait  ressaisi  toutes  ses  facultés. 

L'esprit  avait  fini  par  dominer  la  matière;  il  n'éprouvait  plus  aucune 
fatigue;  ses  idées  étaient  aussi  claires  et  aussi  lucides  que  si,  une  heure 
auparavant,  il  n'avait  pas  été  en  proie  à  une  crise  terrible. 

Il  entra  dans  le  cercle  formé  par  les  assistants,  et  les  invitant  d'un  geste  à 
s'asseoir  : 

—  Caballerosl  dit-ii,  je  suis  heureux  de  vous  voir  réunis  au  cabildo,  Les 
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moments  sont  précieux.  Le  général  Bustamente,  j'en  ai  la  preuve»  s'était  lié 
par  un  traité  avec  Antinahuel,  le  grand  toqui  des  Araucans,  afin  de  parvenir 
plus  facilement  au  pouvoir-  Voici  pourquoi  il  avait  fait  son  pronmciamiënto 
dans  cette  province  éloignée  de  la  République.  Délivré  par  les  Araucans,  il 
s'est  réfugié  au  milieu  d'eux.  Bientôt  nous  le  verrons,  à  la  tête  de  ces  guer- 
riers féroces,  envahir  nos  frontières  et  désoler  nos  plus  riches  provinces.  Je, 
vous  le  répète»  nos  moments  sont  précieux  t  une  initiative  hardie  peut  seule 
nous  sauver.  Mais  pour  prendre  cette  initiative,  il  me  faut,  à  moi  dont  vous 
avez  fait  votre  chef,  des  pouvoirs  réguliers  octroyés  par  le  Sénat.  Si  je  ne  les 
ai  pas,  je  serai  moi-même  un  cabeciila  et  je  paraîtrai  allumer  cette  guerre 
civile  que  je  veux  empêcher,  contre  laquelle  je  veux  combattre  à  la  tête  de 
tous  les  bons  citoyens. 

Ges  paroles,  dont  chacun  reconnaissait  la  justesse,  firent  une  profonde 
sensation. 

A  la  sérieuse  objection  soulevée  par  don  Tadeo,  une  réponse  était  difficile 
à  faire. 

Nul  n'osait  en  assumer  sur  soi  la  compromettante  responsabilité. 

Don  Gregorio  s'approcha.  Il  tenait  un  pli  à  la  main. 

—  Prenez,  dit-il  en  présentant  le  pli  ouvert  à  don  Tadep;  voici  la  réponse 
du  Sénat  de  Santiago  au  manifeste  que  vous  lui  avez  adressé  après  la  chute 
du  tyran  :  c'est  un  ordre  qui  vous  investit  du  pouvoir  suprême.  Gomme,  après 
la  victoire,  vous  aviez  résigné  le  commandement  entre  mes  mains,  j'avais 
conservé  cet  ordre  secret  Le  moment  est  venu  de  le  rendre  public  :  Don 
Tadeo  de  Léon!  vous  êtes  notre  chef;  ce  nç,  sont  pas  seulement  quelques 
citoyens  qui  vous  nomment,  ce  sont  les  délégués  de  la  nation! 

A  cette  nouvelle  imprévue,  les  assistants  se  levèrent  avec  joie  et  crièrent 
avec  enthousiasme  :  «  Vive  don  Tadeo  de  Léon  1  » 
Gelui-ci  prit  le  pli  et  le  parcourut  des  yeux. 

—  Très  bien  !  dit-il  en  le  rendant  à  don  Gregorio  avec  un  sourire;  à  présent, 
je  suis  libre  d'agir  comme  je  le  jugerai  convenable  pour  le  salut  de  tous. 

Les  membres  de  l'assemblée  reprirent  leurs  places  et  le  silence  se  réta- 
blit. 

—  Gaballeros  t  poursuivit  don  Tadeo,  je  vous  l'ai  dit,  une  initiative  hardie 
peut  seule  nous  sauver.  G'est  une  espèce  de  course  au  clocher  que  nous  allons 
entreprendre.  Il  nous  faut  gagner  notre  adversaire  de  vitesse.  Vous  connaissez 
Thomme,  vous  savez  qu'il  possède  toutes  les  qualités  nécessaires  à  un  bon 
général;  il  ne  s'endormira  donc  pas  dans  une  fausse  sécurité;  son  allié  Anti- 
nahuel est  un  chef  intrépide,  doué  d'une  ambition  démesurée;  ces  deux 
hommes,  unis  par  les  mêmes  intérêts,  peuvent,  si  nous  n'y  prenons  garde, 
nous  donner  fort  à  faire  :  nous  devons  donc  les  attaquer  tous  deux  à  la  fois. 
Voici  ce  que  je  propose  :  si  le  plan  que  je  vais  vous  soumettre  vous  semble 
vicieux,  puisque  nous  sommes  réunis  en  conseil,  vous  le  discuterez,  et  je  me 
rangerai  à  l'avis  de  la  majorité. 

A  ces  paroles  sympathiques,  le  silence  et  l'attention  redoublèrent. 

Il  continua  : 

—  Nous  partagerons  nos  forces  en  deux  parties;  la  première  ira  à  marches 
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forcées  attaquer  Arauco>  la  capitale  de  nos  ennemis;  cette  expédition,  dont  le 
seul  but  est  de  diviser  les  forces  de  nos  adversaires,  ne  devra  être  faite  que 
de  façon  à  les  obliger  à  y  expédier  des  renforts  importants.  Une  seconde  divi- 
sion, composée  de  tous  les  hommes  de  la  province  en  état  de  porter  les  armes, 
se  rendra  sur  le  Biobio,  afin  de  tendre  la  main  aux  troupes  de  la  province  de 
Concepcion  et  de  mettre  ainsi  les  Araucans  entre  deux  feux* 

— :  Mais,  objecta  un  officier  supérieur,  permettez,  don  Tadeo,  il  me  semble 
que  dans  votre  plan,  fort  bon,  du  reste,  vous  oubliez  une  chose  à  mon  avis 
très  importante. 
—  Laquelle,  monsieur? 

—Mais  la  province  de  Valdivia,  donc?  n'est-elle  pas  plus  qu'une  autre 
exposée  à  une  malocca? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  voici  pourquoi  :  c'est  que  vous  rattachez 
les  événements  qui  vont  s'y  passer  à  ceux  qui  les  ont  précédés. 

—  Sans  doute. 

—  Voici  où  est  Terreur  :  lorsque  don  Pancho  Bustamente  s'est  fait  pro- 
clamer à- Valdivia,  il  avait  pour  cela  une  raison  :  cette  province  est  éloignée, 
isolée,  le  général  espérait  en  faire  son  dépôt  de 'guerre  et  s'y  établir  solide- 
ment, grâce  à  ses  alliés  indiens,  puis  sortir  de  cette  ville  pour  conquérir  peu 
à  peu  le  reste  du  territoire;  ce  plan  était  parfaitement  conçu,  il  offrait  de 
grandes  chances  de  réussite,  mais  aujourd'hui  la  question  est  complètement 
changée  :  le  général  ne  s'appuie  plus  sur  le  pays,  la  guerre  régulière  lui  est 
impossible,  c'est  dans  la  capitale  qu'il  doit  faire  et  qu'il  tentera  la  révolution 
qu'il  médite,  À  mon  avis,  il  faut  lui  barrer  le  chemin  de  la  capitale  et  le  con- 
traindre à  accepter  la  bataille  sur  le  territoire  araucan.  Quant  à  la  province  de 
Valdivia,  elle  n'est  nullement  menacée;  seulement,  comme  dans  de  telles  cir- 
constances on  ne  saurait  user  de  trop  de  prudence,  une  milice  civile  sera 
instituée  afin  de  défendre  ses  foyers  :  voici,  caballeros,  le  plan  que  je  vous 
propose. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  toute  l'assemblée  pour  approuver  ce  plan  si 
simple. 

—  Ainsi,  messieurs,  reprit  don  Tadeo  après  un  instant,  ce  plan  vous  con- 
vient ?  vous  l'adoptez  ? 

—  Oui,  oui,  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Bient  maintenant,  passons  à  l'exécution  :  don  Gregorio.Torral,  vous 
prendrez  le  commandement  des  troupes  destinées  a  agir  contre  Arauco,  sous 

s  ce  pli  je  vous  donnerai  vos  instructions  particulières. 
Don  Gregorio  s'inclina. 

—  Je  conserve  pour  moi,  continua  don  Tadeo,  la  direction  de  l'armée  du 
Biobio,  Ce  matin,  au  point  du  jour,  monsieur  l'alcade  mayor,  vous  ferez 
publier  ua  bando  dans  toutes  les  rues  de  la  ville,  annonçant  que  des  enrôle- 
ments volontaires  aune  demi-piastre  par  jour  sont  ouverts;  vous  établirez  des 
bureaux  dans  tous  les  quartiers;  ce  que  je  vous  ordonne  pour  Valdivia  doit 
avoir  'lieu  dans  le  reste  de  la  province.  Vous,  colonel  Gutierez,  dit  don  Tadeo 
en  s'adressant  à  un  officier  supérieur  qui  se  tenait  auprès  de  lui,  je  vous 
nomme  gouverneur  de  la  province,  votre  premier  soin  doit  être  d'organiser  la 
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L'animal,  aussi  cfîrayù  que  la  raattre,  dressait  les  orûiHos  ot  redoublait  do  vitosso* 

gardû,  civique;  je  vous  recommande  surtout  la  prudence  et  la  circonspection 
dans  l'accomplis  sèment  du  mandat  délicat  que  je  voua  confie. 

—  Que  Votre  Excellence  s*en  rapporte  à  moi,  répondit  le  colonel  ;  je. com- 
prends l'importance  des  devoirs  que  j'ai  a  remplir. 

—  Depuis  longtemps  je  vous  connais,  colonel,  et  je  sais  que  je  puis  vous 
laisser  agir  en  toute  confiance,  fit  don  Tadeo  avec  un  sourire;  maintenant, 
caballeros,  ajouta-fc-il,  à  l'œuvre  t 
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<t>anï3  deux  jours,  au  plus  tard,  il  faut  que  les  troupes  se  mettent  en  marche 
et  franchissent  la; frontière  araucanienne  ;  je  compte  sur  votre  concours,  de 
vois  dépend  le  salut  delà  Patrie;  allez,  Messieurs,  et  recevez  mes  remer- 
ciemenfcspour  les  preuves  de  patriotisme  que  vous  donnez  au  pays. 

Les  Membres  de  rassemblée  se  retirèrent  après  avoir  une  l'ois  encore  pro- 
testé dé  leur  dévouement 

Don  Tadeo  et  don  Gregorio  restèrent  seuls. 

Le  Roi  des  Ténèbres  semblait  transfiguré. 

Une  ardeur  martiale  rayonnait  dans  ses  regards. 

DonGregorio  le  regardait  avec  étonnement  et  respect. 

Enfin  don  Tadéo  s*arrêta  devant  lui. 
:  —  Frère,  lui  dit-il,  cette  fois  il  faut  vaincre  ou  mourir.  Tu  seras  près  de 
moi  à  l'heure  de  la  bataille  ;  ce  commandement  que  je  t'ai  donné  est  indigne 
de  toi,  tu  le1  quitteras  à;  quelques  lieues  d'ici  :  c'est  à  mes  côtés  que  tu  dois 
combattre* 

—  Merci,  fit  don  Gxegorio  avec  émotion,  merci  1 

—  Ce  tyran  contre  lequel  nous  allons  nous  mesurer  une  fois  encore,  il 
faut  qù^il  meure  I 

:    — Il  mourra. 

—  Parmi  les  Cœurs  Sombres,  tu  choisiras  dix  hommes  résolus  qui  s'achar- 
neront spécialement  à  sa  poursuite;  toi  et  moi  nous  les  guiderons.  Tant  que 
Bustâmente  vivra,  la  Patrie  sera  en  péril  :  il  faut  en  finir. 

—  Comptez  sur  .moi  ;  mais  pourquoi  vous  exposez- vous,  vous  dont  la  vie 
nous  est  si  précieuse  ? 

—  Oh  !  répondit  don  Tadeo  avec  enthousiasme,  qu'importe  ma  vie?  pourvu 
que  la  liberté  triomphé  et  que  l'homme  qui  prétend  nous  livrer  aux  barbares 
succombe  h  Une  seule  bataille  doit  être  livrée;  si  nous  sommes  obligés  de 
faire  la  guerre  de  partisans,  nous  sommes  perdus. 

—  C'est  vrai. 

—  Le  Chili  n'est  qu'une  étroite  langue  de  terre  resserrée  entre  la  mer  et 
les  montagnes,. ce  qui  rend  impossible  une  longue  guerre  de  partisans;  il  nous 
faut  donc  vaincre  du  premier  coup,  sinon  notre  ennemi,  après  nous  avoir  passé 
sur  le  ventre,  entrera  sans  coup  férir  à  Santiago  qui  lui  ouvrira  ses  portes. 

—  Oui,  observa  don  Gregorio,  vous  avez  bien  jugé  la  position. 

—  Voilà  pourquoi  je  n'hésiterai  pas  à  faire,  si  cela  est  nécessaire,  le  sacri- 
fice de  ma  vie  pour  empêcher  un  aussi  grand  malheur. 

—  Nous  sommes  tous  dans  la  même  intention. 

—  Je  le  sais.  Àh  !  j'oubliais  :  envoyez  de  suite  un  exprès  au  gouverneur  de 
la  province  de  Goncepcion,  afin  qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes. 

—  Je  vais  le  faire. 

—  Eh  \  mais,  j'y  songe,  nous  avons  sous  la  main  l'exprès  dont  nous  avons 
besoin. 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  don  Ramon  Sandias. 

:    —  Hum  !  fit  don  Gregoiïo  en  hochant  la  tête,  c'est  un  assez  triste  person- 
nage et  je  crains  bien... 
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—  Vous  vous  trompez,  sa  nullité  même  garantit  le  succès;  jamais  le  géné- 
ral Bustamente  ne  supposera  que  nous  ayons  confié  une  mission  sérieuse  à 
un  aussi  pauvre  sire;  il  passera  tête  haute  partout  où  un  homme  connu  par 
son  énergie  serait  arrêté. 

—  C'est  juste;  ce  projet,  par  sa  hardiesse  même,  offre  de  grandes  chances 
de  réussite. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  vous  allez  m' envoyer  le  sénateur. 

—  Dame  i  c'est  que  je  vous  avouerai  que  je  ne  sais  où  le  prendre  en  ce 
moment. 

—  Bah  î  baht  un  aussi  grand  personnage  ne  se  perd  pas  ainsi. 
Don  Gregorio  s'inclina  en  souriant  et  sortit  sans  répondre. 


XXV 


UNE   MISSION  DESAGREABLE 


Au  lieu  de  prendre  quelques  instants  d'un  repos  que  les  fatigues  qu'il  avait 
supportées  depuis  plusieurs  jours  lui  rendaient  indispensable,  don  Tadeo, 
dès  qu'il  fut  seul,  s'assit  aune  table  et  commença  à  expédier  une  foule  d'ordres 
que  des  estafettes  portaient  immédiatement  dans  toutes  les  directions* 

Les  âmes  énergiques  sont  ainsi  :  le  travail  les  repose. 

Don  Tadeo  sentait  instinctivement  que  s'il  s'abandonnait  à  ses  pensées, 
elles  l'absorberaient  bientôt  et  lui  ôteraient  les  facultés  nécessaires  pour  sou- 
tenir la  lutte  qu'il  avait  entreprise  ;  aussi  cherchait-il  dans  un  travail  ingrat 
le  moyen  d'échapper  à  lui-même  et  d'être  prêt  à  l'heure  dite  à  rentrer  le  front 
haut  et  le  cœur  ferme  dans  la  lice. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  ainsi. 

La  matinée  était  avancée,  don  Tadeo  avait  dépêché  tous  ses  courriers» 

Il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  salle. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  don  Karaon  Sandias  se  montra. 

Le  sénateur  paraissait  n'être  que  le  fantôme  de  lui-même,  tant  son  visage 
était  pâle  et  ses  traits  tirés. 

Le  digne  homme,  dont  toute  la  vie  s'était  écoulée  dans  un  dolce  farniente 
continuel,  qui  jusqu'alors  avait  été  comblé  de  tous  les  dons  de  la  fortune  et 
n'avait  jamais  senti  l'aiguillon  cuisant  de  l'ambition,  s'était  laissé  tromper  par 
le  général  Bustamente.  Aussi,  depuis  un  mois,  sa  vie  n'était  plus  qu'un  enfer; 
sa  face,  si  vermeille  et  si  rebondie,  était  maigre  et  flétrie  ;  il  prenait  les  contours 
anguleux  d'un  squelette,  et  lorsque  par  hasard  il  s'apercevait  dans  une  glace, 
il  se  faisait  réellement  peur,  et  se  demandait  si  sa  famille  et  ses  amis  recon- 
nnîiniient  dans  cette  espèce  de  spectre  ambulant  l'insoucieux  propriétaire 
qui  h.:*  avait  quittés,  il  y  avait  un  mois  à  peine,  si  gras  et  si  dodu,  pour  cou- 
rir après  une  chimère  qu'il  n'avait  pu  atteindre  et  dont  il  n'avait  ime  faire 
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pour  être  heureux,  puisqu'il  l'avait  constamment  été  lorsqu'il  ne  la  cherchait 

pas- 
Don  Tadeo  jeta  un  long  regard  sur  le  nouveau  venu;  il  ne  put  retenir  un 

geste  de  pitié  à  la  vue  des  changements  que  le  chagrin  avait  opérés  dans  sa 

personne. 

Le  sénateur  le  salua  humblement. 

Don  Tadeo  lui  rendit  son  salut  et  lui  indiqua  un  siège. 

—  Eh  bien  !  don  Ramon,  lui  dit-il  d'une  voix  amicale,  vous  êtes  encore  des 
uôtres? 

• —  Encore,  oui,  Excellence,  répondit  le  sénateur  d'une  voix  creuse. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  don  Ramon?  fit-il  en  souriant;  auriez-vous  à  vous 
plaindre  d'être  à  Valdiviâ? 

—  Oh!  non,  fit  vivement  le  sénateur,  au  contraire;  mais,  depuis  quelque 
temps,  je  suis  le  jouet  d'événements  si  terribles  que,  malgré  moi,  je  tremble 
toujours  qu'il  ne  m'arrive  quelque  malheur,  je  crains  continuellement  une 
catastrophe. 

*— .  Rassurez- vous,  don  Ramon,  vous  êtes  en  sûreté,  en  ce  moment  du 
moins,  ajouta-t-il  avec  intention. 

Celte  réticence  donna  à  réfléchir  au  sénateur. 

—  Hein?  fit-il  en  tressaillant,  que  voulez-vous  dire,  don  Tadeo? 

—  Rien  qui  doive  vous  effrayer;  mais,  vous  le  savez,  les  chances  de  la 
guerre  sont  scabreuses. 

—  Oui,  trop  scabreuses,  j'en  sais  quelque  chose!  Aussi  je  n'ai  qu'un  seul 
désir. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  de  rejoindre  ma  famille.  Oh!  si  Dieu  permet  que  je  revoie  une 
fois  encore  la  charmante  hacienda  que  je  possède  aux  environs  de  Santiago, 
je  jure,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  que  je  donnerai  ma  démission, 
et  que,  loin  du  fracas  des  affaires  et  de  leurs  fallacieuses  espérances,  je  vivrai 
heureux  au  sein  de  ma  famille,  laissant  à  de  plus  dignes  le  soin  de  sauver  la 
Patrie. 

—  Ce  souhait  n'a  rien  d'exagéré,  don  Ramon,  répondit  don  Tadeo  d'un  ton 
sérieux,  qui,  sans  qu'il  comprit  pour  quelle  raison,  fit  passer  un  frisson  dans 
les  membres  du  sénateur,  et  s'il  ne  tient  qu'à  moi,  il  sera  promptement  accom- 
pli, vous  avez  assez  agi  dans  ces  derniers  temps  pour  avoir  acquis  le  droit  de 
vous  reposer. 

—  Je  ne  suis  pas  taillé  pour  figurer  dans  les  guerres  civiles,  je  suis  un  de 
ces  hommes  qui  ne  sont  bons  que  dans  la  solitude  ;  aussi  je  laisse  de  grand 
cœur  aux  autres  cette  vie  agitée  qui  n'est  pas  faite  pour  moi. 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  toujours  pensé  ainsi. 

—  Hélas  !  Excellence,  voilà  la  cause  de  tous  mes  déboires  ;  je  pleure  des 
larmes  de  sang  lorsque  je  songe  que  je  me  suis  ainsi,  par  une  folle  ambition, 
laissé  entraîner...  r 

—  Oui,  fit  don  Tadeo  en  interrompant  les  lamentations  du  moderne  Jéré- 
mie;  eh  bienl  ce  que  vous  avez  perdu,  si  vous  le  voulez,  moi,  je  puis  vous  ie 
rendre. 
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—  Oh  !  parlez  !  parlez  !  et  quoi  qu'il  faille  faire  pour  cela... 

—  Même  retourner  parmi. les  Aueas?  fît  don  Tadeo  avec  malice. 

Le  sénateur  tressaillit,  son  visage  devint  encore  plus  blême,  et,  d'une 
voix  tremblante,  il  s'écria  : 

—  Oh  !  plutôt  mourir  mille  fois  que  de  me  remettre  entre  les  mains  de  ces 
barbares  sans  foi  ni  loi  I 

—  Mais  vous  n'avez  pas  eu- trop  à  vous  en  plaindre,  que  je  sache. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  à  eux  personnellement,  mais.. . 

—i-  Brisons  là,  interrompit  don  Tadeo  ;  voici  ce  qu'on  attend  de  vous, 
écoutez  attentivement. 

—  J'écoute,  Excellence,  répondit  le  sénateur  en  baissant  la  tête  avec 
humilité. 

Don  Gregorio  entra. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  don  Tadeo. 

—  Cet  Indien,  nommé  Joan,  qui  déjà  vous  a  servi  de  guide,  vient  d'arri- 
ver. Il  a,  dit-il,  dès  choses  importantes  à  vous  communiquer. 

—  Qu'il  entre!  qu'il  entre!  s'écria  don  Tadeo  en  se  levant  et  sans  plus 
s'occuper  du  sénateur. 

Celui-ci  respira,  il  se  crut  oublié,  et  sournoisement  il  se  glissa  vers  la 
porte  par  laquelle  était  ressorti  don  Gregorio. 
Don  Tadeo  l'aperçut. 

—  Sénateur,  lui  dit-il,  restez,  je  vous  prie,  nous  n'avons  pas  encore  ter- 
miné notre  entretien. 

Don  Ramon,  surpris  en  flagrant  délit,  chercha  vainement  une  excuse,  il 
hésita,  balbutia  ;  bref,  il  resta  court  et  se  laissa  retomber  sur  son  siège  en 
poussant  un  profond  soupir. 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant.  Joan  entra. 

Don  Tadeo  alla  vers  lui. 

—  Qui  vous  amène?  lui  demanda-t-il  avec  agitation;  s'est-il  passé  quel- 
que chose  de  nouveau  ?  Parlez!  parlez  !  mon  ami! 

—  Lorsque  j'ai  quitté  le  camp  des  chefs  blancs,  ils  se  préparaient  à  prendre 
la  piste  de  AntinahueL 

— Dieu  les  bénisse,  les  nobles  cœurs  !  s'écria  don  Tadeo  en  levant  les  yeux 
au  ciel  et  en  joignant  les  mains  avec  ferveur. 

—  Mon  père  était  triste  cette  nuit,  lorsqu'il  s'est  séparé  de  nous,  son  cœur 
était  déchiré,  il  semblait  horriblement  souffrir. 

—  Oh  I  oui!  murmura  le  pauvre  père  d'une  voix  étouffée. 

—  Avant  de  prendre  la  piste,  don  Valentin  aux  cheveux  dorés  comme  des 
épis  mûrs,  a  senti  son  cœur  s'amollir  à  la  pensée  des  inquiétudes  que  vous 
éprouviez  sans  doute  :  alors  il  a  fait  tracer  ce  collier  par  son  frère  aux  yeux 
de  colombe,  et  je  me  suis  chargé  de  vous  le  remettre. 

En  disant  ces  mots,  il  sortit  la  lettre  qui  était  soigneusement  cachée  sous 
le  bandeau  qui  ceignait  son  front  et  la  présenta  à  don  Tadeo. 
Celui-ci  la  prit  vivement  et  la  dévora  des  yeux. 

—  Merci,  dit- il  avec  effusion  en  serrant  le  papier  dens  sa  poitrine  et  en 
tendant  gracieusement  la  main  au  guerrier»  merci,  frère»  vous  êtes  un  homme 
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de' cœur,  votre  dévouement  me  rend  tout  mon  courage;  vous  resterez  avec 
moi,  et  lorsque  le  moment  sera  venu,  vous  me  guiderez  vers  ma  fille. 

—  Je  le  ferai;  mon  père  peut  compter  sur  moi,  répondit  simplement 
l'Indien. 

—  J'y  compte,  Joan;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  apprécié  votre 
noble  et  excellente  nature;  restez  ici  près  de  moi,  nous  parlerons  de  nos 
amis  :  c'est  en  nous  entretenant  d'eux  que  nous  tâcherons  d'oublier  les  tris- 
tesses de  l'absence. 

—  Je  suis  à  mon  père  comme  le  cheval  est  au  guerrier  qui  le  monte, 
répondit  respectueusement  Joan. 

Et,  après  avoir  salué  don  Tadeo,  il  se  prépara  à  se  retirer. 

—  Un  instant,  dit  celui-ci  en  frappant  dans  ses  mains. 
Un  serviteur  parut. 

—  J'ordonne,  dit  don  Tadeo  d'un  accent  impérieux,  que  l'on  ait  les  plus 
grands  égards  pour  ce  guerrier;  il  est  mon  ami,  il  est  libre  de  faire  ce  qu'il 
voudra  :  tout  ce  qu'il  demandera,  j'entends  qu'on  le  lui  donne.  Et,  se  tour- 
nant vers  Joan  :  Maintenant,  allez,  mon  ami. 

Le  guerrier  indien  sortit  avec  le  domestique. 

—  Nature  d'élite!  se  dit  Tadeo  tout  rêveur. 

—  Oh  !  oui,  fit  don  Ramon  d'une  voix  hypocrite,  c'est  un  bien  digne 
homme,  pour  un  sauvage  1 

Le  Roi  des  Ténèbres  fut  rappelé  à  lui-même  par  cette  voix  qui  venait  subi- 
tement mêler  ses  notes  criardes  au  milieu  de  ses  pensées. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  le  sénateur  auquel  il  ne  songeait  plus  et  qui  le 
regardait  d'un  air  béat. 

—  Ah  1  dit-il,  je  vous  avais  oublié,  don  Ramon. 

Celui-ci  se  mordit  la  langue  et  se  repentit,  mais  trop  tard,  de  son  excla- 
mation hors  de  saison. 

—  Ne  me  disiez-vous  pas,  reprit  don  Tadeo,  que  vous  payeriez  bien  cher 
pour  être  à  votre  hacienda  ? 

Le  sénateur  hocha  la  tête  affirmativement;  il  craignait  de  se  compromettre 
en  formulant  plus  clairement  sa  pensée. 

—  Je  vous  offre  alors,  continua  don  Tadeo,  de  vous  rendre  ce  bonheur 
auquel  vous  aspirez,  mais  que  déjà  vous  commencez  à  désespérer  d'atteindre 
jamais.  Vous  allez  à  l'instant  partir  pour  Goncepcion. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Arrivé  à  Concepcion,  vous  remettrez  ce  papier  au  général 
Fuenlès,  qui  commande  les  troupes  de  cette  province;  puis,  cette  mission 
remplie,  vous  serez  libre  d'aller  où  bon  vous  semblera;  seulement,  faites 
attention  qu'on  vous  surveillera  de  près,  et  que  si  je  ne  reçois  pas  de  réponse 
du  général  Fuentès,  ]e  vous  retrouverai  facilement,  et  alors  nous  aurons  à 
régler  ensemble  un  compte  très  sérieux. 

Pendant  ces  paroles,  le  sénateur  avait  donné  les  marques  de  la  plus  grande 
agitation  :  il  avait  rougi,  blêmi,  il  s'était  tourné  de  cent  laçons  différentes,  ne 
sachant  quelle  contenance  tenir. 


,;.-■  ?i#^r  y- ;§?^^^ 


,  .wr.T.mf.îf» 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUGAS 


375 


—  Eh  î  mais,  fit  don  Tadeo,  on  dirait.  Dieu  me  pardonne,  que  ce  n'est 
qu'avec  répugnance  que  vous  acceptez  la  mission 'dont  je  vous  charge? 

—  Pardon,  Excellence,  pardon  î  balbutia  le  sénateur  ahuri,  mais  les  mis- 
sions ne  me  réussissent  que  médiocrement,  et,  vrai,  je  crois  que  vous  feriez 
mieux  de  donner  celle-là  à  un  autre. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  convaincu,  Excellence;  voyez-vous,  j'ai  si  peu  de  chance... 

—  C'est  un  malheur. 

—  N'est-ce  pas,  Excellence? 

—  Oui,  d'autant  plus  que  nul  autre  que  vous  ne  doit  être  chargé  de  cette 
mission. 

—  Mais,  cependant... 

—  Silence!  dit  don  Tadeo  d'un  ton  sec,  en  se  levant  et  en  lui  donnant  un 
papier;  arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  que  dans '.une 
demi-heure  vous  soyiez  parti,  sinon  vous  serez  fusillé  dans  trois  quarts 
d'heure.  Ainsi,  choisissez. 

—  Mon  choix  est  tout  fait. 

—  Alors  ?  - 

—  Je  pars. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Mais,  fit  le  sénateur  en  se  ravisant,  si  les  Àraucaniens  me  surprennent 
et  s'emparent  de  ce  papier? 

—  Vous  serez  fusillé,  dit  froidement  don  Tadeo. 
Le  sénateur  bondit  d'épouvante. 

—  Mais,  c'est  une  impasse!  s'écria-t-il  avec  terreur,  je  n'en  sortirai 
jamais! 

—  Cela  vous  regarde. 

—  Mais... 

—  Je  crois  devoir  vous  avertir,  lui  dit  le  Roi  des  Ténèbres,  que  vous 
n'avez  plus  que  vingt  minutes  pour  faire  vos  préparatifs  de  départ. 

Le  sénateur  saisit  vivement  la  lettre,  et,  sans  répondre,  se  précipita 
comme  un  fou  hors  du  salon,  en  se  cognant  à  tout  les  meubles. 

Don  Tadeo  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  frayeur  de  don  Romon,  et 
il  se  dit  : 

—  Pauvre  diable  !  il  ne  se  doute  pas  d'une  chose,  c'est  que  je  désire  qu'on 
s'empare  du  papier  qu'il  porte. 

Don  Gregorio  venait  d'entrer. 

—  Tout  est  prêt,  dit-il. 

—  Que  les  troupes  se  massent  en  deux  corps,  hors  de  la  ville.  Où  est 
Joan? 

—  Me  voici,  répondit  celui-ci  eu  paraissant. 

—  Mon  frère  croit-il  arriver  à  Goncepcion  sans  tomber  dans  un  parti  de 
batteurs  d'estrades,  enfin  sans  être  arrêté  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Je  veux  confier  à  mon  frère  une  mission  de  vie  et  de  mort. 

—  Je  l'accomplirai,  ou  je  mourrai. 
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—  Mon  frère  a4-il  un  bon  cheval? 

—  Je  n'en  ai  aucun,  ni  bon,  ni  mauvais. 

—  On  en  donnera  un  à  mon  frère,  ardent  comme  la  tempête. 

—  Bon  !  que  ferai-je? 

—  Joan  remettra  ce  collier  au. général  espagnol  Fuentès,  qui  commande 
les  troupes  de  la  province  de  Concepcion. 

—  Je  le  lui  remettrai. 

Don  Tadeo  tira  de  sa  poitrine  un  poignard  de  forme  bizarre»  dont  la  poi- 
gnée en  bronze  servait  de  cachet. 

—  Que  mon  frère  prenne  ce  poignard  :  en  le  voyant,  le  général  saura 
que  Joan  vient  de  ma  part. 

—  Bon!  fit  le  guerrier  en  prenant  l'arme  qu'il  passa  à  sa  ceinture. 

—  Que  mon  frère  prenne  garde,  cette  arme  est  empoisonnée,  la  plus 
légère  piqûre  donne  la  mort. 

—  Oh!  oh!  dit  l'Indien  avec  un  sourire  sinistre,  c'est  une  bonne  arme; 
quand  dois-je  partir? 

—  Mon  frère  est-il  reposé? 

—  Je  suis  reposé. 

—  On  va  donner  un  cheval  à  mon  frère. 

—  Bon  (  Adieu. 

—  Un  mot  encore. 

—  J'écoute. 

—  Que  mon  frère  ne  se  fasse  pas  tuer,  je  veux  qu'il  revienne  près  de  moi. 

—  Je  reviendrai,  dit  l'Indien,  avec  assurance. 
— -  Adieu  ! 

—  Adieu  ! 
Joan  sortit. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  galopait  à  toute  bride  sur  la  route  de  Concep- 
cion, et  dépassait  don  Ramon  Sandias,  qui  trottait  de  mauvaise  grâce  sur  la 
même  route. 

Don  Tadeo  et  don  Gregorio  quittèrent  le  cabido. 

Les  ordres  du  Roi  des  Ténèbres  avaient  été  exécutés  avec  une  ponctualité 
et  une  intelligence,  remarquables. 

La  garde  civile,  fort  nombreuse  déjà,  était  presque  organisée  et  en  état 
si  besoin  était,  de  défendre  la  ville. 

Deux  corps  de  troupes  étaient  rangés  en  bataille. 

L'un,  de  neuf  cents  hommes,  était  chargé  d'attaquer  Arauco,  l'autre,  de 
près  de  deux  mille,  sous  les  ordres  immédiats  de  don  Tadeo  lui-même,  devait 
aller  à  la  recherche  de  l'armée  araucanienne  et  lui  offrir  la  bataille* 

Don  Tadeo  passa  en  revue  cette  petite  armée. 

Il  n'eut  qu'à  se  louer  de  la  bonne  tenue  et  de  l'ardeur  des  soldats. 

Après  avoir  adressé  une  dernière  allocution  aux  habitants  de  Valdivia, 
pour  leur  recommander  la  plus  grande  vigilance,  le  Roi  des  Ténèbres  donna 
l'ordre  du  départ. 

Outre  une  assez  nombreuse  cavalerie,  l'armée  chilienne  emmenait  avec 
elle  dix  pièces  d'artillerie  de  montagne* 
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Les  guerriers  lui  jetèrent  le  nœwl  coulant  nulour  du  cou  et  Je  hta&fcL'crttù  la  bftiiiclio  ih  l'cspiiio. 

Les  troupes  défilèrent  au  pas  accéléré  devant  les  habitants  qui  les  saluèrent 
de  chaleureux  vivats,  puis  elles  se  mirent  en  marche» 

Lorsqu'ils  lurent  sur  le  point  de  se  séparer,  douTadeo  prit  son  ami  -X  part. 

—  Ce  soir,  lorsque  vous  auvea  établi  votre  camp  pour  la  nuit,  don  Grego- 
rio,  lui  dit-il >  vous  donnerez* lo  commandement  à  votre  lieutenant,  et  vous  me 
rejoindrez. 

LlV*    %&<    F.  KOY,  fedlU  -  HùprodfleLlflP  iolorJila.  4& 
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—  C'est  convenus  je  vous  remercie  de  la  faveur  que  vous  me -faites. 

—  Frère,  lui  répondit  don  Tadeo  d'une  voix  triste,  ne  devons-nous  pas 
vivre  et  mourir  ensemble! 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi,  fit  don  Gregoriô;  puis  il  ajouta,  afin  de  donner 
un  autre  tour  à  l'entretien  et  changer  le  cours  des  idées  de  son  ami*  Soyez 
donc  assez  bon  pour  me  dire,  avant  que  je  vous  quitte,  ce  que  signifie  le  mes- 
sage que  vous  avez  donné  à  Joan? 

—  Gh.l  répondit  don  Tadeo  avec  un  fin  sourire,  ce  message,  mon  ami.  est 
une  ruse  de  guerre,  dont,  je  l'espère,  vous  verrez  bientôt  le  succès. 

Àpréfe  une  dernière  poignée  de  main,  ] es  deux  chefs  se  quittèrent  pour  se 
mettre  à  la  tête  de  leurs  troupes  resx>ectLves,  qui  s'éloignaient  rapidement 
dans  la  plaine. 
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LE   M1LA.N  ET  LA.  COLOMBE 

Le  général  Bustampnte  avait  mis  à  profit  la  bonne  volonté  subite  dont 
Àntinahuel  avait  fait  preuve  à  son  égard. 

Aussi,  deux  jours  après  les  événements  que  nous  avons  rapportés,  l'armée 
araucanienne  était-elle  fortement  retranchée  sur  le  Biobio,  dans  une  position 
inaccessible. 

Àntinahuel,  en  chef  expérimenté,  avait  établi  son  camp  au  sommet  d'une 
colline  boisée  qui  dominait  le  seul  gué  de  la  rivière. 

Un  rideau  d'arbres  avait  été  laissé  pour  dissimuler  la  présence  de  l'armée, 
si  bien  que  nul  n'aurait  pu,  à  moins  de  renseignements  positifs,  la  croire  dans 
cette  position. 

Les  divers  contingents  des  Utaîs-Mapus  étaient  arrivés  eu  toute  hâte  au 
rendez- vous  assigné  par  le  toqui;  d'instants  en  instants  il  en  arrivait  encore. 

La  force  totale  de  Tannée  était  en  ce  moment  d'environ  neuf  mille  hommes. 

Le  Gerf  Noir,  avec  un  corps  de  guerriers  d'élite,  battait  la  campagne  dans 
tous  les  sens  afin  de  surprendre  les  coureurs  ennemis. 

Les  maloccas,  ou  invasions  arâucaniennes,  ne  sont  que  des  surprises,  aussi 
la  prudence  déployée  par  les  chefs  dans  ces  expéditions  est-elle  extrême. 

Rien  ne  donnait  à  supposer  aux  Indiens  que  les  blancs  se  doutassent  du 
coup  de  main  qu'ils  méditaient. 

Ils  voyaient  sur  la  rive  opposée  du  Biobio  les  troupeaux  paître  en  liberté 
et  les  huasos  vaquer  tranquillement  à  leurs  affaires,  comme  si  de  rien  n'était. 

Le  général  Bustamente  interrogeait  l'horizon  à  l'aide  d'une  longue-vue. 

Antinahuel  était  retiré  sous  son  toldo  avec  la  Linda  et  dona  Rosario. 

La  jeune  fille  n'était  au  camp  que  depuis  une  heure. 

La  pauvre  enfant  portait  sur  son  visage  pâli  les  traces  des  fatigues  qu'elle 
avait  éprouvées;  une  sombre  tristesse  était  répandue  sur  ses  traits. 
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Elle  se  tenait  debout,  les  yeux  baissés,  devant  le  toqui,  dont  le  regard  brû- 
lant ne  la  quittait  pas  une  seconde. 

■—  Mon  frère  voit  que  j'ai  tenu  ma  promesse,  lui  dit  la  Lindaavec  un  mau- 
vais sourire  à  l'adresse  de  la  jeune  fille. 

—  Oui,  répondit  le  toqui,  je  remercie  ma  sœur,  moi  aussi  j'ai  tenu  la 
mienne. 

—  Mon  frère  est  un  grand  guerrier,  il  n'a  qu'une  parole;  avant  d'entrer 
sur  le  territoire  des  Huincas,  il  serait  bon  qu'il  fixât  le  sort  de  sa  prisonnière. 

—  Cette  jeune  vierge  n'est  pas  ma  prisonnière,  répondit  Antinahuel,  dont 
le  regard  étineela,  elle  sera  la  femme  du  grand  toqui  des  Àucas. 

—  Soit  !  fît  la  Linda  en  haussant  les  épaules,  Antinahuel  est  le  maître. 
Le  chef  se  leva,  et  s'approchant  de  la  jeune  fille  : 

—  Ma  sœur  est  triste,  lui  dit-il  avec  douceur j  la  longue  route  qu'elle  a 
faite  l'a  fatiguée  sans  doute;  un  toldo  est  préparé  pour  ma  sœur,  elle  se  repo- 
sera quelques  heures,  et  puis  après  Antinahuel  lui  fera  connaître  ses  inten- 
tions. 

—  Chef,  répondit  La  jeune  fille  avec  mélancolie,  mon  corps  n'éprouve  pas 
de  fatigue,  je  suis  forte,  vosmosotones  ont  été  bons  pour  moi,  ils  ont  eu  pitié 
de  ma  jeunesse  et  m'ont  traitée  avec  douceur. 

—  Le  chef  l'avait  ordonné,  dit  galamment  Antinahuel, 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  donné  ces  ordres,  cela  me  prouve  que  vous 
n'êtes  pas  méchant. 

—  Non,  fit  Antinahuel,  j'aime  ma  sœur. 

La  jeune  fille  ne  comprit  point  cette  déclaration  d'amour  à  brûle-pourpoint, 
et  se  méprit  sur  le  sens  des  paroles  qui  lui  étaient  adressées. 

—  Oh!  oui,  dit-elle  naïvement,  vous  m'aimez,  vous  avez  pitié  de  moi, 
vous  ne  voudrez  pas  me  voir  souffrir  î 

—  Non,  j'apporterai  tous  mes  soins  à  ce  que  ma  sœur  soit  heureuse. 

—  Oh!  ce  serait  bien  facile,  si  vous  le  vouliez  réellement!  s'écria-t-elle  en 
lui  jetant  un  regard  de  prière  et  en  joignant  les  mains. 

™  Que  faut-il  faire  pour  cela?  je  suis  prêt  à  obéir  à  ma  sœur. 

—  Bien  vrai? 

—  Que  ma  sœur  parle!  lit  le  chef. 

—  Les  larmes  d'une  pauvre  jeune  fille  ne  peuvent  qu'attrister  un  grand 
guerrier  comme  vous  1 

—  C'est  la  vérité,  dit-il  doucement. 

—  Rendez-moi  âmes  amis,  à  mes  parents!  s'écria-t-elle  avec  effusion;  oh! 
si  vous  faites  cela,  chef,  je  vous  bénirai  1  je  vous  garderai  une  éternelle 
reconnaissance,  car  je  serai  bien  heureuse! 

Antinahuel  recula  tout  interdit  en  se  mordant  les  lèvres  avec  colère. 
La  Linda  éclata  de  rire. 

—  Vous  voyez,  dit-elle,  il  vous  est  très  facile  de  la  rendre  bien  heureuse  ! 
Le  chef  fronça  les  sourcils  d'un  air  courroucé. 

—  Holà!  frère,  reprit  la  Linda,  ne  nous  fâchons  pas,  je  vous  prie,  et  lais- 
sez-moi un  instant  causer  avec  cette  colombe  effarouchée. 

—  Pourquoi  faire?  dit  le  toqui  avec  impatience. 
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—  Garamba!  pour  lui  expliquer  clairement  vos  intentions;  au  train  dont 
vous  y  allez,  vous  n'en  finirez  jamais» 

—  Bon. 

—  Seulement,  faites  bien  attention  que  je  ne  réponds  nullement  de  la  bien 
disposer  à  votre  égard. 

—  Ah!  fit  Antinahuel  désappointé. 

—  Non,  mais  je  vous  garantis  qu'après  notre  conversation  elle  saura  par- 
faitement à  quoi  s'en  tenir  sur  vos  projets  sur  elle;  cela  vous  convient-il? 

—  Oui,  ma  sœur  a  la  langue  dorée,  elle  rendormira. 

—  Hum  !  je  ne  crois  pas  ;  cependant  je  vais  essayer  pour  vous  être  agréa- 
ble, dit-elie  avec  un  sourire  ironique. 

— r  Bien,  pendant  la  conversation  de  ma  sœur,  je  visiterai  le  camp. 

—  C'est  cela,  fit  la  Linda,  de  cette  façon  vous  ne  perdrez  pas  votre 
temps. 

Antinahuel  sortit  après  avoir  lancé  à  la  jeune  fille  un  regard  qui  lui  fit 
baisser  les  yeux  en  rougissant. 

Restée  seule  avec  doua  Rosario,  la  Linda  l'examina  un  instant  avec  une 
telle  expression  de  méchanceté  haineuse  que  la  jeune  fille  se  sentit  frémir 
d'effroi  malgré  elle. 

La  vue  de  cette  femme  produisait  sur  elle  cet  effet  étrange  que  l'on  attribue 
au  regard  du  serpent  :  elle  se  sentait  fascinée' par  cet  œil  glauque  au  regard 
froid  qui  se  rivait  sur  elle  avec  une  fixité  insupportable. 

Après  quelques  minutes  qui  parurent  un  siècle  à  la  pauvre  enfant,  la  Linda 
se  leva,  s'approcha  lentement  d'elle  et  lui  posant  rudement  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Pauvre  fille t  lui  dit-elle  d'une  voix  incisive»  depuis  bientôt  un  mois 
que  tu  es  prisonnière,  en  es-tu  donc  encore  à  deviner  pour  quelle  raison  je 
t'ai  fait  enlever? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  répondit  doucement  la  jeune  fille, 
vos  paroles  sont  pour  moi  des  énigmes  dont  je  cherche  vainement  le  sens. 

—  Pauvre  innocente  I  reprit  la  courtisane  avec  un  rire  moqueur,  il  me 
semble  pourtant  que  la  nuit  où  nous  nous  sommes  trouvées  face  à  face  au 
village  de  San-Miguel  je  t'ai  parlé  assez  franchement. 

—  Tout  ce  qu'il  m'a  été  possible  de  comprendre,  madame,  c'est  que  vous 
me  haïssez  pour  une  raison  que  j*ignore. 

—  Que  t'importe  la  raison,  puisque  le  fait  existe  !  Oui,  je  te  liais,  misérable  î 
je  me  venge  sur  toi  des  tortures  qu'une  autre  personne  m*a  fait  endurer; 
qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que  tu  ne  m'aies  rien  fait!  je. ne  te  connais 
pas  !  en  me  vengeant  sur  toi,  ce  n'est  pas  toi  que  je  hais  t  c'est  celui  qui  t'aime  ! 
dont  chacune  de  tes  larmes  brise  le  cœur!  Mais  ce  n'est  pas  assez  des  tour- 
ments que  je  te  réserve,  s'il  les  ignore,  je  veux  qu'il  en  soit  témoin,  je  veux 
qu'il  expire  de  désespoir  en  apprenant  ce  que  j'ai  fait  de  toi,  à  quel  état  d'abais- 
sement et  de  mépris  je  t'ai  réduite. 

—  Dieu  est  juste,  madame,  répondit  la  jeune  fille  avec  fermeté,  je  ne  sais 
quels  forfaits  vous  méditez,  mais  il  veillera  sur  moi  et  ne  laissera  pas  s'accom- 
plir cette  atroce  vengeance  dont  vous  me  menacez. 

—  Dieu  !  misérable  créature,  s'écria  la  Linda  avec  un  ricanement  farouche, 


ÀiP^^^^iœW^PWlSWPSi^^iSi^^^^^S^^f^^W^^B^^ 


LÉ  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


384 


Dieu  n'est  qu'un  mot!  il  n'existe  pas!  prie4e,  car  tu  n'as  plus  que  lut  qui 
puisse  te  venir  en  aide  ! 

—  Il  ne  me  faillira  pas,  madame  !  répondit-elle,  prenez  garde  que  bientôt, 
courbée  sous  sa  main  puissante,  à  votre  tour  vous  imploriez  en  vain  sa  misé- 
ricorde et  ne  trouviez  que  sa  tardive  mais  implacable  justice  ! 

—  Va  !  misérable  enfant  !  tes  menaces  ne  m'inspirent  que  du  mépris, 

—  Je  ne  menace  pas,  madame,  je  suis  une  malheureuse  jeune  fille,  que  la 
fatalité  a  jetée  innocente  entre  vos  mains,  je  tâche  de  vous  attendrir. 

—  Vaines  prières,  que  les  tiennes  !  Ëhbîén,  soit!  ajouta-t-elle  en  s'àninïant 
à  la  colère  qui  grondait  en  elle»  lorsque  mon  heure  sera  venue,  je  ne  deman- 
derai pas  plus  de  pitié  que  je  n'en  aurai  pour  toi  ! 

—  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous  voulez  me  faire,  madame. 

Pour  la  deuxième  fois,  malgré  elle,  la  Linda  éprouvait  une  émotion  indé- 
finissable, dont  elle  cherchait  vainement  à  s'expliquer  la  cause;  mais  elle  se 
raidit  contre  ce  pressentiment  secret  qui  semblait  l'avertir  que  sa  vengeance 
s'égarait,  et  qu'en  voulant  frapper  trop  fort  elle  se  trompait. 

—  Écoute,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et  saccadée,  c'est  moi  qui  t'ai  fait 
enlever,  tu  le  sais  ;  mais  tu  ignores  dans  quel  but,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  ce 
but,  je  vais  te  le  faire  connaître  :  l'homme  qui  sort  d'ici,  Antinahuel,  le  chef 
des  Araucans,  est  un  misérable!  eh  bien!  il  a  conçu  pour  toi  une  passion 
immonde,  monstrueuse,  comme  sou  esprit  féroce  est  seul  capable  d'en  conce- 
voir; écoute,  sa  mère  a  voulu  le  détourner  de  cette  passion,  il  a  tué  sa  mèrel 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  horreur. 

—  Tu  trembles,  n'est-ce  pas?  reprit  la  Linda;  c'est  un  être  bien  abject,  en 
effet,  que  cet  homme  !  il  n'a  de  cœur  que  pour  le  crime,  il  ne  reconnaît  de  lois 
que  celles  que  ses  passions  et  ses  vices  lui  imposent  I  eh  bien  !  cet  être  hideux, 
ce  scélérat  odieux,  t'aime,  te  dis-je,  il  est  amoureux  de  toi*  Me  comprends-tu? 
Je  ne  sais  ce  qu'il  aurait  donné  pour  te  posséder,  pour  faire  de  toi  sa  maîtresse  : 
moi,  je  t'ai  vendue  à  cet  homme,  tu  lui  appartiens,  tu  es  son  esclave,  il  a  le 
droit  de  faire  de  toi  ce  qu'il  voudra,  et  il  en  abusera,  sois-en  certaine  ! 

—  Oh!  vous  n'avez  pas  fait  cet  odieux  marché!  s'écria  la  jeune  fille  avec 
stupeur. 

—  Si,  je  l'ai  fait,  reprit-elle  en  grinçant  des  dents,  et  ce  serait  à  recom- 
mencer, je  le  ferais  encore!  Oh!  tu  ne  sais  pas  quel  bonheur  j'éprouverai  à  te 
voir,  toi,  blanche  colombe,  vierge  immaculée,  rouler  dans  la  fange;  chacune 
de  tes  larmes  rachètera  une  de  mes  douleurs  ! 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  de  cœur,  madame? 

—  Non,  je  n'en  ai  plus;  il  y  a  longtemps  qu'il  a  été  tordu  et  brisé  par  le 
désespoir;  aujourd'hui  je  me  venge! 

La  jeune  fille  eut  un  moment  de  vertige,  elle  fondit  en  larmes  et  tomba 
aux  pieds  de  son  bourreau,  en  éelatant  en  sanglots  déchirants. 

—  Pitié,  madame  !  s'écrià-t-elle  d'une  voix  navrante  ;  oh  !  vous  venez  de 
le  dire  :  vous  avez  eu  un  cœur!  vous  avez  aimé!  au  nom  de  ce  que  vous 
avez  aimé,  pitié  !  pitié  î  pour  moi,  pauvre  orpheline  qui  jamais  ne  vous  ai  fait 
de  mal  ! 

—  Non,  non,  pas  de  pitié  !  l'on  n'en  a  pas  eu  pour  moi. 
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;    Et  elle  la.  repoussa  durement;  ' 
Mais  la  jeune  fille,  cramponnée  à  sa  robe,  la  suivait  en  se  traînant  sur  les 
genoux.;  ":.'.- 

.    —  Madame  !  au  nom  de  ce  que  vous  avez  aimé  sur  la  terre,  pitié!  pitié! 

—  Je  n'aime  plus  rien  que  la  vengeance  !  Oh  !  fit-elle  avec  un  sourire  hideuxj  : 
c'est  bon  de  haïr,  on  oublie  sa  douleur  I  les  larmes  de  cette  misérable  enfant 
me  font  du  bien! 

Dona  Rosario  n'entendait  pas  ces  affreuses  paroles;  en  proie  au  plus  vio- 
lent désespoir,  elle  continuait  à  pleurer  et  à  supplier. 

Seulement,  le  mot  enfant  frappa  son  oreille;  une  lueur  se  fit  dans  son  cer- 
veau* 

—  Oh  I  madame!  s'écria-t- elle;  oh!  je  savais  bien  que  vous  étiez  bonne  et 
que  je  parviendrais  à  vous  attendrir  1  oh!  Dieu  a  eu  pitié  de  moi  I 

—  Que  veut  dire  cette  folle?  fit  la  Linda. 

—  Madame!  reprit  doiia  Rosario,  vous  avez  eu  des  enfants  !  vous  les  avez  -. 
aimés  !  oh  I  bien  aimés!  j'en  suis  sûre  t 

:    —  Silence  !  malheureuse  !  s'écria  la  Linda;  silence!  ne  me  parle  pas  de  ma 
fillel 

—  Oui!  continua  donà  Rosario;  c'est  cela,  c'était  une  douce  et  charmante  . 
créature  î  oh!  vous  F-adoriezl  madame! 

—  Si  j'adorais  ma  fillel!...   s'écria  la  Linda  avec  un  rugissement  de. 
hyène. 

—  Eh  bien  !  au  nom  de  cette  fille  chérie,  pitié  I  pitié  !  madame  ! 

La  Linda  éclata  subitement  d'un  rire  frénétique  et  se  pencha  sur  la jenne 
fille,  en  fixant  sur  elle  des  yeux  flamboyants, 

—  Misérable  \  s'écria-t-elle  d'une  voix  saccadée  par  la  rage  ;  quel  souvenir 
viens-tu  d'évoquer!  Mais  c'est  pour  venger  ma  fille,  mafiile  qui  m'aété  dérobée^  * 
que  je  veux  faire  de  toi  la  plus  infortunée  de  toutes  les  créatures*  c'est  afin 
de  la  venger  que  je  t'ai  vendue  à  Àntinahueli. 

Dona  Rosario  resta  un  instant  comme  frappée  delà  foudre  ;  cependant  peu 
à  peu  elle  revint  à  elle,  se  redressa  lentement  et,  regardant  bien  en  face  la 
courtisane  qui  triomphait  : 

-   —Madame,  lui  dit-elle,  vous  n'avez  pas  de  cœur,  soyez  maudite  I...  Dieu 
vous  punira  cruellement  1...  Quant  à  moi,  je  saurai  me  soustraire  aux  outrages  : 
dont  vous  me  menacez  vainement. 

Et,  d'un  geste  rapide  comme  .la  pensée,  elle  arracha  de  la  ceinture  de  la -• 
Linda  une  dague  effilée  et  aiguë,  que  celle-ci  y  portait  constamment  depuis 
qu'elle  vivait  avec  les  Indiens. 

La- Linda  se  précipita  vers  elle. 
:  —  Arrêtez,  madame,  lui  dit  résolument  la  jeune  fille  ;  un  pas  de  plus  et  je 
me  frappe!  Oh  t  je  ne  vous  crains  plus  maintenant,  je  suis  maîtresse  de  ma 
vie  !  Je  vous  le  disais  bien  que  Dieu  ne  m'abandonnerait  pas  t 

Le  regard  de  la  jeune  fille  était  si  ferme,  sa  contenance  si  déterminée,  que  ' 
la  Linda  s'arrêta  malgré  elle. 

—  Eh  bien  !  reprit  doiia  Rosario  avec  un  sourire  de  mépris,  vous  ne  triom- 
phez plus  à  présent,  vous  n'êtes  plus  aussi  certaine  de  votre  vengeance  !  Que 
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cet  homme,  dont  vous  m'avez  menacée,  ose  approcher  de  moi,  je  me  plongerai 
ce  poignard  dans  le  cœur  t  Je  vous  remercie,  madame,  car  c'est  à  vous  que  je 
dois  le  moyen  suprême  d'échapper  au  déshonneur. 

La  Linda  la  regarda  avec  rage;  mais  elle  ne  répondit  pas,  elle  était 
vaincue.  , 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  le  camp  ;  des  pas  pressés 
s'approchèrent  du  toldo  dans  lequel  se  trouvaient  les  deux  femmes. 

La  Linda  reprit  son  siège  en  composant  son  visage,  afin  de  cacher  aux 
yeux  des  arrivants  les  sentiments  qui  l'agitaient  -   .  ■    ■' 

Dona  Rosario,  avec  un  sourire  de  joie,  glissa  le  poignard  d'ans  son  sein. 


XXVII 


LA  FIN  DU   VOYAGE  DE  DON  RAMON 


Cependant  don  Ramon  Sandias  avait  quitté  Valdivia. 

Cette  fois,  le  sénateur  était  seul. 

Seul  avec  son  cheval,  pauvre  bête  étique  à  moitié  fourbue,  qui  trottinait 
la  tête  et  les  oreilles  basses,  et  semblait  de  tous  points  se  conformer  aux 
tristes  pensées  qui,  sans  nul  doute,  assaillaient  son  maître. 

Le  sénateur,  pareil  a  ces  chevaliers  des  anciens  romans,  qui  sont  le  jouet 
d'un  méchant  enchanteur  et  tournent  des  années  entières  dans  le  même  cercle 
sans  jamais  parvenir  à  atteindre  un  but  quelconque,  était  sorti  de  la  ville 
avec  la  ferme  persuasion  qu'il  n'arriverait  pas  au  terme  de  son  voyage. 

L'avenir  ne  lui  apparaissait  nullement  couleur  de  rose. 

Il  était  parti  de  Valdivia  sous  le  poids  d'une  menace  de  mort;  à  chaque 
pas  il  s'attendait  à  être  couché  en  joue  par  "un  fusil  invisible  embusqué  der- 
rière les  buissons  du  chemin. 

Ne  pouvant  pas  en  imposer  par  la  force  aux  ennemis  disséminés  sans 
doute  sur  son  chemin,  il  avait  résolu  de  leur  en  imposer  par  sa  faiblesse, 
c'est-à-dire  qu'il  s'était  débarrassé  de  toutes  ses  armes,  sans  garder*  seulement 
un  couteau  sur  lui, 

A  quelques  lieues  de  Valdivia,  il  avait  été  dépassé  par  Joan  qui,  en  arrivant 
auprès  de  lui,  lui  avait  jeté  un  bonjour  ironique,  puis  avait  piqué  des  deux  et 
n'avait  pas  tardé  à  disparaître  dans  un  nuage  de  poussière. 

Don  Ramon  l'avait  longtemps  suivi  des  yeux  d'un  air  d'envie. 

—  Que  ces  Indiens  sont  heureux!  grommela-t-il  entre  ses  dents;  ils  sont 
braves,  le  désert  leur  appartient.  Àh  I  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  si  j'étais  à 
Gaza  Azul,  moi  aussi  je  serais  heureux  1 
.  Caza  Àzul  était  la  quinta  du  sénateur.  P 

Cette  quinta  aux  murs  blancs,  aux  contrevents  verts,  aux  bosquets  touffus* 
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qu'il  regrettait  tant "d-avoir  abandonnée  dans  un  moment  de  folle  ambition  et 
qu'il  n'espérait  plus  revoir,  hélas  t 

Chose  singulière,  plus  le  sénateur:  avançait  dans  son  voyage,  moins  il  es- 
pérait le  mener  à  bonne  fin. 

Déjà,  tant  de  fois,  il  s'était  vu  forcé  de  s'arrêter  dans  sa  course,  et  obligé 
de  regagner  son.  point  de  départ,  qu'il  ;  n'osait  croire  que;  cette' fois  il  sortirait 
enfin  du  cercle  fatal  dans  lequel  il  .s'imaginait -être  enserré. 

Lorsqu'illui  fallait  côtoyer  un  bois  ou  traverser  un  chemin  étroit  entre  deux 
montagnes,  il  jetait  des  regards  effarés  autour  de  lui,  et  s'engageait  dans  le 
passage  suspect  en  murmurant  tout  bas  :  -, 

—  C'est  ici  qu'il  m'attendent. 

Puis,, le  bois  traversé,  le  pas  dangereux  franchi  sans  obstacle,  au  lieu  de 
se  féliciter  d'être  sain  et  sauf,  il  disait  en  hochant  la  tête  : 

—  Hum!  les  Picarosf  ils  savent  bien  que  je  ne  puis  leur  échapper,  ils 
jouent  avec  moi  comme  les  chats  avec  une  souris. 

Cependant  deux  jours  s'étaient  écoulés  déjà  sans  encombre,  rien  n'était 
venu  corroborer  les  soupçons  et  les  inquiétudes  du  sénateur. 

Don  Ramon  avait,:  le  matin  même,  passé  àgué;le  Garampangue,  il  appro- 
chait rapidement  du  Biobio,  qu'il  espérait  atteindre  au  coucher  du  soleil; 

Le  Biobio  forme,  la  frontière  araucanienne  :  c'est  un. fieuve  assez  étroit 
mais  très  rapide,  qui  descend  des  montagnes,  traverse  Concepcion  et  se  jette 
dans  la  mer  un  peu  au  sud  de  Talcaliuano. 

Une  fois  le  Biobio  franchi,  le  sénateur  serait  en  sûreté,  puisqu'il  se  trou- 
verait alors  sur  le  territoire  chilien. 

Mais  il  fallait  franchir  le  Biobio. 

Là  était  la  difficulté  ! 

Le  fleuve  n'a  qu'un  gué,  ce  gué  se  trouve  un  peu  au-dessus  de  Con- 
cepcion. 

Le  sénateur  le  connaissait  parfaitement,  mais  un  pressentiment  secret  lui 
disait  de  ne  pas  s'en,  approcher,  que  c'était  là  que  l'attendaient  tous  les  mal- 
heurs qui  le  menaçaient  depuis  le  commencement  de  son  voyage. 

Malheureusement  don  Ramon  n'avait  pas  le  choix,  il  n'avait  pas  d'autre 
chemin  à  prendre,  il  lui  fallait  absolument  se  décider  pour  le  gué,  à  moins  de 
renoncer  à  entrer  au  Chili. 

Le  sénateur  hésita  longtemps,  comme  César  au  fameux  passage  du  Rubi- 
Con,  mais  sans  doute  par  d'autres  motifs;  enfin,  comme  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  autrement,  hon  gré  mai  gré,  don  Ramon  piqua  son  cheval  et  s'avança 
vers  le  gué  en  recommandant  son  âme  à  tous  les  saints  de  la  légende  dorée 
espagnole,  et  Dieu  sait  si  elle  en  possède  une  riche  collection  \ 

Le  cheval  était  fatigué,  cependant Tadeur  de  l'eau  lui  rendit  des  forces  et 
il  galopa  fort  gailku'dement  du  côté  du  gué  qu'il  avait  éventé  avec  l'instinct 
infaillible  de  ces.  nobles  bêtes,  sans  hésiter  dans  les  méandres  inextricables 
qui  se  croisaient  dans  les  hautes  herbes,  tracés  par  le  passage  des  renards, 
des  mules  ou  les  pieds  des  chausseurs  indiens. 

Bien  qufe  le  fleuve  ne  fût  pas  visible  encore,  déjà  don  Ramon  entendait  le 
sourd  grondement  des  eaux. 
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j\n Lin ii Eiui.il  leva  sa  massue  el  lui  fi'acaasa  le  crâne. 

Il  côtoyait  en  ce  moment  une  sombre  colline  dont  les  flancs  entièrement 
boisés  laissaient  échapper  par  intervalles  des  rumeurs  étranges. 

I/animal,  aussi  effrayé  que  le  maître,  dressait  les  oreilles  et  redoublait  de 
vitesse- 
Don  Ramon  osait  à  peine  respirer,  il  regardait  avec  crainte  autour  de  lui. 
Il  était  proche  du  gué  qui  apparaissait  déjà  aune  courte  distance,  lorsque  tout 
;!  coup  une  voix  rudo  frappa  son  oreille  et  le  rendit  aussi  immobile  "que  s'il 
avait  été  subitement  changé  en  un  bloc  de  marbre. 
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Une  dizaine  de  guerriers  indiens  l'enveloppaient-  de  toutes  parts. 

Ces  guerriers  étaient  commandés   par  le  Cerf-Noir,  le  vice-toqui   des 

Aucas. 

Chose  étrange,  le  premier  moment  de  frayeur  passé,  le  sénateur  se  rassura 
presque  complètement. 

Maintenant  il  savait  à  quoi  s'en  tenir,  le  danger  que  depuis  si  longtemps 
il  redoutait,  lui  était  enfin  apparu,  mais  moins  effrayant  qu'il  ne  se  l'était 

figuré. 

C'est  une, des  propriétés  de  l'appréhension  de  grossir  démesurément  les 
objets,  et  de  rendre  par  contre-coup,  la  réalité,  quelque  terrible  qu'elle  soit  en 
effet,  beaucoup  moins  effrayante  que  les  fantômes  que  se  plaît  à  créer  l'ima- 
gination; 

Dès  qu'il  se  vit  pris»  le  sénateur  se  prépara  à  jouer  son  rôle  le  plus  adroi- 
tement, possible,  afin  de  lie  pas  laisser  soupçonner  le  message  dont  il  était 
porteur. 

Cependant  il  ne  put  retenir  un  soupir  de  regret  en  considérant  le  gué  qui 
s'étendait  à  vingt  pas  de  lui. 

Ce  n'était  pas  avoir  de  ch^iice  :  il  avait  jusque-là  surmonté  tous  les  obs- 
tacles qui  s'opposaient  à  raçc0iti|Slissemeht  de  son  voyage,  pour  venir  faire 
naufrage  au -port. 

Le  Cerf-Noir  l'examinait  attentivement;  enfin  il  posa  la  main  sur  la  bride 
de  son  cheval  et  lui  dit  en  cherchant  à  rappeler  un  souvenir  effacé  de  sa 
mémoire  : 

—  Il  me  semble  que  j'ai  vu  déjà  lé  visage  pâle? 

—  Effectivement,  chef*  répondit  le  sénateur  en  essayant  de  sourire,  nous 

i 

sommes  de  vieux  amis. 

—  Je  ne  suis  pas Tami  des  Htiincas,  fit  durement  l'Indien. 

—  Je  voulais  dire,  reprit  don  Ramon,  que  nous  sommes  d'anciennes  con- 
naissances. 

—  Bon  I  que  fait  ici  le  Chiaplo  ? 

—  Hum  !  dit  le  sénateur  avec  un  soupir,  je  ne  fais  rien,  et  je  voudrais  bien 
être  autre  part. 

—  Que  le  visage  pâle  réponde  clairement»  un  chef  l'interroge,  dit  le  Cerf- 
Noir  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  don  Ramon  d'un  ton  conciliant, 
interrogez-moi. 

—  Où  va  le  visage  pâle? 

—  Où  je  vais?  ma  foi,  je  ne  sais  pas  à  présent,  puisque  je  suis  votre  prison- 
nier et  que  vous  déciderez  de  moi;  seulement,  quand  vous  m'avez  arrêté,  je 
me  préparais  à  franchir  le  Biobio. 

—  Bon  !  et  le  Biobo  franchi? 

—  Ohl  alors  je  me  serais  hâté  de  me  rendre  à  ma  quintà,  que  je  n'aurais 
jamais  dû  quitter. 

—  Sans  doute  que  le  visage  pâle  est  chargé  d'une  mission  delà  part  des 
guerriers  de  sa  nation? 

— -  Moil  fit  le  sénateur  du  ton  le  plus  dégagé  qu'il  put  prendre,  mais  en 
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rougissant  malgré  M,  qui  voulez -vous  qui  m'ait  chargé  d'une  mission?  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  homme  inoffensif. 

—  Bon,  dit  le  Cerf-Noir,  mon  frère. se  défend  bien,  il  est  très  rusé. 

—  Je  vous  assure,  chef,  fit  le  sénateur  avec  modestie. 

—  Ou  est  le  collier? 

—  De  quel  collier  parlez- vous?  je  ne  vous  comprends  pas.  :* 

—  De  celui  qu'il  doit  remettre  au  chef  de  Concepcion. 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Je  n'en  ai  pas.  - 

—  Mon  frère  parle  bien;  les  guerriers  aucas  ne  sont  pas  des  femmes,  ils 
savent  découvrir  ce  qu'on  prétend  leur  cacher;  que  mon  frère  descende  de 
cheval. 

Don  Ramon  obéit. 

Toute  résistance  était  impossible,  du  reste  dans  aucun  cas  il  n'aurait  osé 
se  défendre. 

Aussitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  le  cheval  fut  emmené. 
Le  sénateur  poussa  un  soupir  en  se  séparant  de  sa  monture. 

—  Que  le  visage  pâle  me  suive,  dit  le  Cerf-Noir, 

—  Huml  demanda  don  Ramon,  où  allons-nous  donc  ainsi? 

—  Auprès  du  toqui  et  du  Grand-Aigle  des  blancs. 

—  Eh!  fit  don  Ramon  à  part  lui,  cela  se  gâte,  je  crois  que  j'aurai  de  la 
peine  à  m'en  tirer. 

Les  guerriers  s'enfoncèrent  avec  leur  prisonnier  dans  les  taillis  qui  cou- 
vraient le  pied  de  la  colline. 

Après  une  montée  assez  rude,  qui  dura  près  d'un  quart  d'heure,  ils  arri- 
vèrent au  camp. 

Le  général  Bustamente  et  Antinahuel  se  promenaient  en  eausant  en- 
semble. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  général. 

—  Un  prisonnier,  répondit  le  Cerf-Noir  en  le  démasquant. 

—  Eh!  mais,  fit  le  général  qui  reconnut  le  sénateur,  c'est  mon  honorable 
amidon  Ramon!  Par  quel  heureux  hasard  dans  ces  parages? 

—  Hasard  heureux,  en  effet,  puisque  je  vous  y  rencontre,  général,  répon- 
dit le  sénateur  avec  un  sourire  contraint,  cependant  je  vous  avoue  que  je  n'y 
comptais  pas, 

-r-  Gomment  donc  cela?  est-ce  que  vous  ne  me  cherchiez  pas  un  peu?  fit  le 
général  avec  un  accent  railleur. 

—  Dieu  m'en  gardé  !  s'écria  le  sénateur,  c'est-à-dire,  fit-il  en  se  reprenant, 
que  je  n'espérais  pas  avoir  le  bonheur  de  vous  rencontrer. 

—  Voyez-vous  cela!  et  où  alliez-vous  ainsi  tout  seul? 

—  Je  retournais  chez  moi. 

Le  général  et  Antinahuel  échangèrent  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Venez  avec  nous,  don  Ramon,  reprit  le  général,  le  toqui  désire  vous 
entretenir.  . 

Cette  invitation  était  un  ordre j  don  Ramon  le  comprit* 
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—  Avec  plaisir,  dit-il. 

Et,  tout  en  maudissant  sa  mauvaise  étoile,  il  suivit  les  deux  hommes  dans 
le  toldo,  où  se  trouvaient  la  Linda  et  dona  Rosario.  . 

Les  guerriers  qui  avaient  amené  le  sénateur  restèrent  dehors,  prêts  à  exé- 
cuter les  ordres  qu'ils  recevraient. 

—  Vous  disiez  donc,  reprit  le  général  lorsqu'ils  furent  dans  le  toldo,  que 
vous  vous  rendiez  chez  vous  ? 

—  Oui,  général. 

—  Est-ce  à  Casa  Àzul  que  vous  alliez? 

—  Hélas  î  oui,  général. 

—  Pourquoi  ce  soupir  !  rien,  je  crois,  ne  s'opposera  à  la  continuation  de 
votre  voyage. 

—  Vous  croyez?  fit  vivement  le  sénateur. 

—  Dame  î  cela  dépendra  de  vous  seul. 

—  Gomment  cela? 

—  Remettez  au  toq.ui  Tordre  que  vous  avez  été  chargé,  par  don  Tadeo  de 
Léon,  de  porter  au  général  Puen tes  à  Concepcion. 

—  De  quel  ordre  parlez-vous,  général? 

—  Mais  de  celui  que  vous  avez  probablement. 

—  Moi! 

—  Vous. 

—  Vous  vous  trompez,  général,  je  ne  suis  chargé  d'aucune  mission  pour 
le  général  Puentès. 

— Vous  croyez  ? 
' —  J'en  suis  sûr. 

—  Cependant  le  toqui  prétend  le  contraire*  Que  dites-vous  de  cela,  chef? 

—  Cet  homme  ment,  il  doit  avoir  un  collier,  dit  ÀntinahueL 

—  Il  est  facile  de  nous  en  assurer,  dit  froidement  le  général.  Cerf-Noir, 
.mon  ami,  ayez,  je  vous  prie,  la  complaisance  de  faire  suspendre  ce  caballero 
-parles  pouces  au  premier  arbre  venu,  jusqu'à  ce  qu'il  consente  à  donner  son 
ordre. 

Le  sénateur  frissonna. 

—  Je  vous  ferai  observer,  continua  le  général,  que  nous  ne  commettrons 
pas  l'indiscrétion  de  vous  fouiller. 

—  Mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  d'ordre. 

—  Bah  !  je  suis  bien  sûr  que  vous  en  trouverez  un,  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
d'être  suspendu  par  lés  pouces,  vous  verrez, 

—  Venez,  dit  le  Cerf-Noir  en  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 
Le  sénateur  bondit  d'épouvante,  tout  soji  courage  l'abandonna. 

—  Je  crois  me  rappeler...  balbutia-t-iL 

—  Là,  vous  voyez. 

—  Que  je  suis  porteur  d'une  lettre* 

—  Quand  je  vous  le  disais  î 

—  Mais  j'ignore  ce  qu'elle  contient, 

—  Garamba!  je  le  crois,  bien  !  à  quîi  est-elle  adressée? 

—  Je  suppose  qne  c'est  au  généralfFuentès. 
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—  Vous  voyez  bien  t 

—  Mais  si  je  vous  remets  ce  papier,  je  serai  libre?  fit- il  en 'hésitant. 

—  Ah!  dame  !  la  position  est  changée  maintenant.  Si  vous  vous  étiez  exé- 
cuté de  bonne  grâce,  j'aurais  presque  pu  vous  le  garantir,  mais  à  pi*ésent, 
Vous  comprenez.,. 

—  Cependant... 

v —  Donnez  toujours. 

—  Le  voilà,  fit  le  sénateur  en  le  tirant  de  sa  poitrine. 

Le  général  prit  le  papier,  le  lut  rapidement,  puis  entraînant  Àntinahuél  à 
l'autre  extrémité  du  toldo,  tous  deux  causèrent  pendant  quelques  minutes  à 
voix  basse. 

Enfin  le  général  revint  auprès  du  sénateur;  ses  sourcils  étaient  froncés,  sa 
physionomie  sévère. 

Don  Ramon  eut  peur,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Malheureux,  lui  dit  durement  le  général,  est-ce  donc  ainsi  que  vous  me 
trahissez,  après  les  preuves  d'amitié  que  je  vous  ai  données  et  la  confiance 
que  j'avais  en  vous  ! 

—  Je  vous  assure,  général,  balbutia  le  malheureux  sénateur  qui  se  sen- 
tait blêmir. 

—  Taisez- vous,  misérable  espion!  reprit  le  général  d'une  voix  tonnante, 
vous  m'avez  voulu  vendre  à  mes  ennemis,  mais  Dieu  n'a  pas  permis  qu'un 
projet  aussi  noir  fût  exécuté  1  l'heure  du  châtiment  a  sonné  pour  vous! 
recommandez  votre  âme  à  Dieu  ! 

Le  sénateur  fut  atterré  ;  il  était  si  loin  de  s'attendre  à  un  tel  dénoûment, 
qu'il  n'eut  même  pas  la  force  de  répondre. 

—  Emmenez  cet  homme,  dit  ÀntinatiueL 

Le  pauvre  diable  se  débattit  vainement  aux  mains  des  guerriers  indiens 
qui  s'étaient  brutalement  emparés  de  lui  et  l'entraînèrent  hors  du  toldo  mal- 
gré ses  cris  et  ses  prières. 

Le  Cerf-Noir  le  conduisit  au  pied  d'un  énorme  espino,  dont  les  branches 
touffues  ombrageaient  au  loin  la  colline. 

Arrivé  là,  don  Rarnon  fit  un  effort  suprême,  s'échappa  des  mains  de  ses 
gardiens  stupéfaits,  et  s'élança  comme  un  fou  sur  la  pente  rapide  de  la  mon- 
tagne. 

Où  allait-il?  il  ne  le  savait  pas. 

Il  fuyait  sans  s'en  rendre  compte,  dominé  par  la  crainte  de  mourir. 

Mais  cette  course  insensée  ne  dura  que  quelques  minutes  à  peine  et  finit 
d'épuiser  ses  forces. 

Lorsque  les  guerriers  indiens  eurent  réussi  à  s'emparer  de  lui,  ce  qui  leur 
fut  facile.,  l'épouvante  l'avait  déjà  presque  tué. 

Les  yeux  démesurément  ouverts,  il  regardait  sans  voir,  il  n'avait  plus 
conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  des  tressaillements  nerveux 
indiquaient  seuls  qu'il  vivait  encore. 

Les  guerriers  lui  jetèrent  le  nœud  coulant  d'un  lasso  autour  du  cou,  et  le 
hissèrent  il  la  maîtresse  branche  de  l'espino. 

Il  se  laissa  faire  sans  opposer  la  moindre  résistance. 
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Il  était  mort  quand  on  le  pendit. 
La  frayeur  l'avait  tué. 

Il  était  écrit  que  le  pauvre  don  Ranion  Sandias,  victime  d'une  folle  ambi- 
tion, ne  reverrait  jamais  Gaza  Âzult 
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Lafin  tragique  du  sénateur  n'était  que  la  conséquence  de  sa  pusillanimité 
bien  connue. 

Si  le  général  avait  cru  pouvoir  se  fier  à  sa  parole,  il  l'aurait  immédiate- 
ment relâché. 

Mais  il  fallait  avant  tout  que  le  secret  de  l'expédition  fût  gardé.  De  ce 
secret  dépendait  le  succès  de  l'entreprise.  Don  Ramon  rendu  à  la  liberté 
n'aurait  pas  manqué,  sous  la  pression  des  menaces,  de  révéler  à  la  première 
occasion  tout  ce  qu'il  savait. 

D'un  autre  côté,  une  armée  en  campagne,  obligée  de  se  porter  rapidement 
d'un  lieu  à  un  autre,  ne  pouvait  se  charger  d'un  prisonnier  gênant,  qui  se 
serait  échappé  d'un  moment  à  l'autre. 

Eniin,  pour  tout  dire,  le  générai  n'était  pas  fâché  d'abandonner  cette 
victime  à  ses  féroces  alliés  et  de  s'assurer  leur  concours  dévoué,  par  cette 
preuve  de  condescendance* 

De  l'ensemble  de  toutes  ces  considérations  était  résultée  la  mort  du  pauvre 
diable  qui,  dans  cette  sombre  tragédie,  avait  joué  le  rôle  de  bouc  émissaire. 

Aussitôt  après  l'exécution  du  sénateur,  les  chasquis,  —  hérauts,  —  convo- 
quèrent les  chefs  à  un  grand  Aitca-coyog  qui  devait  se  tenir  au  centre  du  camp, 
devant  le  toldo  du  toqui. 

Bientôt  une  trentaine  d'Uimènes  et  d'Apo-Ulmènes  furent  réunis  à  l'endroit 
désigné. 

Ils  s'assirent  gravement  sur  des  crânes  de  bœufs>  qui  avaient  été  disposés 
pour  leur  servir  de  sièges,  et  attendirent  que  le  toqui  se  présentât  au  conseil. 

Antinahuel  ne  tarda  pas  à  arriver,  suivi  du  général  Bustamen te. 

A  l'arrivée  du  toqui  les  chefs  se  levèrent,  le  saluèrent  respectueusement  et 
reprirent  leur  place. 

Antinahuel  tenait  à  la  main  la  lettre  saisie  sur  don  Ramon. 

Il  rendit  cérémonieusement  leur  salut  aux  chefs  et  prit  la  parole. 

—  Ulmènes,  Àpo-Ulmènes  et  chefs  des  quatre  Utalmapiis  de  la  confédé- 
ration araucanienne,  dit-il,  je  vous  ai  fait  convoquer  par  les  chasquis,  pour 
vous  donner  communication  d'un  collier  anraché  à  l'espion  qui  par  mon  ordre 
vient  d'être  mis  à  mort;  ce  collier  changera,  je  crois,  les  dispositions  que 
nous  avions  prises  pour  la  malocca  qui  nous  réunit.  Notre  allié  le  Grand  Aigle 
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des  blancs  va  vous  l'expliquer.  Que  mon.  frère  lise,  ajoutà-t-ii  en  se  tournant 
vers  le  général  et  en  iui  remettant  le  papier. 

Celui-ci,  qui  se  tenait  immobile  auprès  du  chef,  prit  la  lettre,  l'ouvrit  et  la 
lut  à  haute  voix. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 


œ  Mon  cher  général, 

t  J'ai  soumis  au  conseil  réuni  à  Valdivia  les  objections  que  vous  avez  cru 
devoir  me  faire  au  sujet  du  plan  de  campagne  que  j'avais  d'abord  adopté;  ces 
objections  ont  été  trouvées  justes  :  en  conséquence,  le  plan  susdit  a  été 
modifié  d'après  vos  observations,  c'est-à-dire  que  la  jonction  de  nos  deux  corps 
d'armée  a  été  jugée  inutile;  vous  continuerez  donc  à  couvrir  la  province  de. 
Concepcion,  en  conservant  la  ligne  du  Biobio,  que  vous  ne  traverserez  pas 
jusqu'à  nouvel  ordre  ;  de  mon  côté,  avec  les  sept  mille  hommes  que  j'ai  réunis, 
je  marcherai  sur  Àrauco,  dont  je  m'emparerai  et  que  je  détruirai,  ainsi  que 
toutes  ies  villes  araucaniennes  qui  se  trouveront  sur  mon  passage.  Ce  plan 
nous  offre  d'autant  plus  de  chance  de  réussite  que,  d'après  le  rapport  d'espions 
fidèles,  les  ennemis  sont  dans  une  trompeuse  sécurité  au  sujet  de. nos  mou- 
vements; et  loin  d'avoir  à  se  défendre,  ils  sont  persuadés  qu'ils  peuvent  en 
toute  sécurité  nous  attaquer.  Le  porteur  de  cet  ordre  est  un  personnage  que 
vous  connaissez  et  auquel  sa  nullité  même  facilitera  les  moyens  de  traverser 
les  lignes  ennemies.  Il  est  impossible  que  les  Araucans  soupçonnent  qu'un 
homme  aussi  notoirement  incapable  soit  porteur  d'un  ordre  de  cette  impor- 
tance Vous  vous  débarrasserez  de  cet  individu  en  l'internant  et  le  renvoyant 
chez  lui,  avec  injonction  de  ne  pas  en  sortir  sans  une  permission  signée  de 
moi. 

«  Cet  lettre  n'étant  à  autre  fin,  je  prie  Dieu,  Général,  qu'il  vous  conserve 
pour  le  salut  de  la  patrie. 

«  Signé  :  Don  Tadeo  de  Léon, 

«  Dictateur,  général  en  chef  de  l'armée  libératrice*  » . 

La  lecture  de  ce  document  fut  écoutée  par  les  chefs  avec  une  profonde 
attention* 

Lorsque  le  général  eut  terminé,  Antinahuel  reprit  la  parole. 

—  Ce  collier,  dit-il,  était  tracé  en  signes  particuliers  que  notre  frère  le 
visage  pâle  est  parvenu  à  déchiffrer.  Que  pensent  les  Ulmônes  de  cet  ordre? 
Je  suis  prêt  à  écouter  leurs  observations. 

Un  des  anciens  toquis,  vieillard  respectable,  doué  d'une?grande  finesse  et 
qui  avait  une  réputation  de  sagesse  et  d'expérience  bien  établie»  se  leva  au 
milieu  du  silence  général. 

—  Les  visages  pales  sont  très  rusés,  dit-il,  ce  sont  des  renards  pour  la 
malice  et  des  jaguars  pour  la  férocité;  cet  ordre  est  un  piège  tendu  à  la  bonne 

.  foi  des  Aucas,  pour  leur  faire  abandonner  la  ligne  formidable  qu'ils  occupent; 
mais  les  guerriers  aucas  sont  sages,  ils  riront  des  fourberies  des  Huincas  et 
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continueront  à  garder  le  gué  du  Biobio  :  c'est  de  la  prise  de  ce  poste  que 
dépend  le  succès  de  la  guerre.  Les  communications  des  blancs  entre  eux  sont 
coupées,  tels  qu'un  serpent  dont  le  corps  a  été  tranché  par  un  coup  de  hache, 
ils  cherchent  vainement  à  rejoindre  les  divers  tronçons  de  leur  armée,  mais 
ils  ne  pourront  pas  y  parvenir.  Les  Àucas  doivent  conserver  la  position  qu'ils 
occupent  J'ai  dit.  Ai-je  bien  parié,  hommes  puissants  ? 

Cette  allocution,  prononcée  d'une  voix  ferme,  par  un  des  chefs  les  plus 
justement  respectés  de  la  nation,  produisit  un  certain  effet  sur  les  membres 
de  l'assemblée. 

—  Le  chef  a  bien  parlé,  appuya  le  général  qui  tenait  avant  tout  à  ce  que 
son  plan  d'invasion  fût  suivi,  je  me  range  entièrement  à  son  avis. 

Uu  autre  chef  se  leva,  et  parla  à  son  tour. 

—  Les  blancs  sont  très  rusés,  ainsi  que  l'a  dit  mon  père,  fît-il,  ce  sont  des 
renards  sans  courage,  ils  ne  savent  que  massacrer  les  femmes  et  les  enfants 
et  fuient  à  la  vue  d'un  guerrier  aucas  ;  mais  ce  collier  dit  la  vérité  et  traduit 
littéralement  leur  pensée  :  la  façon  dont  ce  collier  est  conçu,  les  termes  qui 
sont  employés,  l'homme  choisi  pour  le  porter,  tout  me  confirme  dans  l'opi- 
nion que  ce  collier  est  vrai.  Des  espions  ont  dû  être  expédiés  de  tous  les  côtés 
par  le  toqui,  afin  d'éclairer  les  mouvements  des  visages  pâles  ;  attendons  leur 
retour»  lés  nouvelles  qu'ils  nous  apporteront  régleront  notre  conduite,  en  con- 
firmant ce  collier  ou  en  nous  prouvant  qu'il  est  faux.  Chefs,  tous  nous  avons 
des  femmes  et  des  enfants,  nous  devons  d'abord  songer  à  leur  sûreté  :  rious 
ne  pouvons  entreprendre  une  malocca  sur  le  territoire  ennemi,  en  laissant 
derrière  nous  nos  parents  et  nos  amis  .sans  défense;  d'ailleurs,  vous  le  voyez, 
le  secret  de  notre  entreprise  est  connu,  les  Huincas  sont  sur  leurs  gardes, 
soyons  prudents,  chefs,  ne  nous  jetons  pas  dans  un' piège  en  croyant  au  con- 
traire en  tendre  un  à  nos  ennemis.  J'ai  dit  :  que  mes  frères  réfléchissent.  Ai-je 
bien  parlé,  hommes  puissants? 

Le  chef  se  rassit. 

Soft  discours  fut  suivi  d  une  grande  agitation. 

Une  partie  du  conseil  penchait  pour  son  avis. 

Les  Araucans  ont  pour  leur  famille  une  affection  profonde.  L'idée  de  laisser 
derrière  eux,  exposés  aux  désastres  de  la  guerre,  leurs  parents  et  leurs  amis, 
les  plongeait  dans  une  inquiétude  extrême. 

Le  général  Bustamente  suivait  avidement  les  diverses  fluctuations  du  con- 
seil; il  comprenait  que  si,  au  lieu  de  l'invasion  projetée,  les  chefs  se  résol- 
vaient à  faire  un  mouvement  rétrograde,  le  succès  de  son  entreprise  était, 
compromis  et  presque  désespéré,  aussi  prit-il  la  parole» 

—  Ce  que  mon  frère  a  dit  est  juste,  dit-il,  mais  ses  opinions  ne  reposent 
que  sur  une  hypothèse  ;  les  blancs  ne  disposent  pas  de  forces  assez  considé- 
rables pour  tenter  d'envahir  le  territoire  araucanien,  ils  ne  feront  que  le  tra- 
verser au  pas  de  course,  afin  de  voler  au  secours  de  leurs  plus  riches  provinces 
menacées.  Que  mes  frères  laissent  au  camp  mille  guerriers  résolus  pour 
défendre  le  passage,  et  que  la  nuit  venue,  ils  passent  hardiment  le  Biobio,  je 
leur  garantis  le  succès  :  ils  arriveront  à  Santiago  en  refoulant  devant  eux  les 
populations  effrayées.  Je  suis  certain  que  Tordre  saisi  sur  l'espion  est  faux, 
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Les  doux  cbevauA  tu  Un  ha  fera  ut  tas  deux  hommes  ùu  Lacés  l'un  à  l'autre  coiniïiû  dcuï  serpents, 

et  que  le  général  Fuenlès  ignore  noire  présence  si  près  de  lui;  notre  succès 
dépend  de  la  rapidité  de  nos  mouvements  :  hésiter,  c'est  tout  compromettre  ; 
reculer,  c'est  tout  perdre;  marcher  en  ayant,  au  contraire,  c'est  nous  assurer 
la  victoire  t  J'ai  dit  :  ai-je  bien  parlé,  hommes  puissants  ? 

-  Mon  frère  est  un  guerrier  habile,  dit  Àntinahuèl;  le  plan  qu'il  propose 
montre  son  expérience,  Ainsi  que  lui,  jusque  preuve  du  contraire,  je  crois 
que  le  collier  est  faux,  et  que  sans  nous  occuper  d'un  ennemi  trop  éloigné  et 
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trop  fail)Ie  pour  nous  nuire,  nous  devons  cette  nuit  même  envahir  le  territoire 
des  blancs. 

Le  général  respira,  sa  cause  était  gagnée. 

Tous  les  chefs  semblaient  prêts  à  se  ranger  à  l'avis  de  Antinahuel. 

Tout  à  coup  le  Cerf  Noir,  le  vice-toqui,  vint  prendre  place  dans  rassem- 
blée; il  paraissait  réprimer  avec  peine  une  forte  émotion. 

—  Que  se  passe-t-il?  lui  demanda  le  toqui. 

- —  Plusieurs  espions  sont  de  retour,  répondit  le  Cerf  Noir 

—  Eh  bien!  reprit  le  toqui  d'une  voix  brève,  quelles  nouvelles  apportent- 
ils? 

—  Tous  s'accordent  à  dire  que  des  forces  considérables,  traînant  avec  elles 
des  canons,  ont  investi  Arauco. 

A  ces  paroles,  il  y  eut  un  mouvement  de  stupeur  indicible  dans  l'assemblée. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  Cerf  Noir. 

—  Que  mon  frère  parle,  dit  Antinahuel  en  imposant  d'un  geste  le  silence 
aux  chefs. 

—  Écoutez,  reprit  le  Cerf  Noir  d'une  voix  sombre,  Illicura,  Boroa,  Nag- 
tolten  ont  été  livrés  aux  flammes  et  leurs  habitants  liasses  au  fil  de  l'épée  ;  un 
autre  corps  de  troupes,  plus  considérable  encore  que  le  premier  et  coordon- 
nant ses  opérations  avec  les  siennes,  agit  dans  le  pays  plat  de  la  môme  façon 
que  l'autre  dans  la  contrée  maritime  ;  voici  le  résumé  des  nouvelles  apportées 
par  les  espions.  J'ai  dit. 

,  Une  agitation  extrême  s'empara  des  Ulmènes,  ce  n'étaient  que  cris  de  rage 
et  de  désespoir. 

Antinahuel  cherchait  en  vain  à  rétablir  un  peu  d'ordre  dans  le  conseil» 
enfin  le  calme  se  fit  et  le  silence  régna. 

Alors  le  chef  qui  une  fois  déjà  avait  conseillé  la  retraite,  reprit  la  parole  : 

—  Qu'attendez- vous,  chefs  des  Aucas?  s'écria-t-il  avec  violence;  n'entendez- 
vous  pas  les  cris  de  vos  femmes  et  de  vos  enfants  qui  implorent  votre  secours? 
ne  voyez-vous  pas  les  flammes  qui  dévorent  vos  demeures  et  détruisent  vos 
moissons?  Aux  armes  I  guerriers,  aux  armes  I  Ge  n'est  plus  le  territoire  ennemi 
qu'il  faut  envahir,  c'est  le  vôtre  qu'il  s'agit  de  défendre!  toute  hésitation  est 
un  crime,  le  sang  araucan,  versé  à  flots,  crie  vengeance!  Aux  armes!  aux 
armes  ! 

—  Aux  armes  !  rugirent  les  guerriers  en  se  levant  avec  élan. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  impossible  à  décrire  :  c'était  un  chaos, 
un  tohu-bohu  inexprimable. 

Le  général  Bustamente  se  retira  dans  le  toldo,  la  mort  dans  le  cœur. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  la  Linda  en  le  voyant  entrer,  que  se  passe-t-il? 
que  signifient  ces  cris  et  ce  tumulte  effroyables?  Les  Indiens  se  révoltent-ils 
contre  leurs  chefs? 

—  Non,  répondit  le  général  avec  désespoir.  Don  Tadeo,  ce  démon  acharné 
à  ma  perte,  a  déjoué  tous  mes  plans;  je  suis  perdu,  l'armée  indienne  se  met 
en  retraite. 

— .  En  retraite  !  s'écria  la  Linda  avec  fureur  ;  et  s'élançant  vers  Antinahuel 
qui  arrivait  en  ce  moment  :  Gomment!  lui  dit-elle  avec  violence,  vous  !  vousl 
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vous  fuyez  !  vous  vous  avouez  vaincu  !  Don  Tadeo  de  Léon,  le  bourreau  de 
votre  famille,  marche  contre  vous  et  vous  avez  peurl  Lâche!  lâche  1. 'prenez 
des  jupons  1  vous  n'êtes  j>as  un  guerrier  1  vous  n'êtes  pas  un  homme!  vous 
êtes  une  vieille  femme  t 

Le  toqui  la  repoussa  d'un  geste  de  suprême  dédain. 

—  Femme,  vous  êtes  folle î  lui  dit-il;  que  peut  un  homme  contre  la  fata- 
lité? je  ne  fuis  pas  mon  ennemi,  je  vais  au-devant  de  lui;  cette  fois,  dusse -je 
l'attaquer  seul,  nous  nous  verrons  face  à  facel 

Se  tournant  alors  vers  dona  Rosario  : 

—  Ma  sœur  ne  peut  rester  ici,  lui  dit-il  d'une  voix  douce;  le  camp  va  être 
levé,  elle  et  dona  Maria  suivront  les  mosotones  chargés  de  les  défendre  toutes 
deux. 

La  jeune  fille  le  suivit  sans  répondre. 

Quelques  minutes  plus  tard  le  camp  était  levé,  et  les  Àucas  abandonnaient 
cette  imprenable  position  si  bien  choisie  par  leur  chef. 

Sur  les  prières  réitérées  du  général  Bus tam ente,  Aiïtinahuel  consentit  à 
laisser  le  Cerf  Noir  à  la  tête  de  huit  cents  guerriers  d'élite,  afin  de  défendre 
le  passage  dans  le  cas  où  les  Chiliens  tenteraient,  de  traverser  le  fleuve. 

Aux  dernières  lueurs  du  soleil  couchant,  l'armée  araucanienne  disparut  au 
loin  dans  la  plaine,  soulevant  sur  son  passage  des  flots  de  poussière  qui  mon- 
taient jusqu'aux  ci  eux. 

Àntinahuel  se  dirigeait  à  marches  forcées  vers  la  vallée  de  Gondorkanki, 
où  il  espérait  arriver  avant  les  Chiliens,  et  les  tailler  en  pièces  sans  leur  don- 
ner le  temps  d'entrer  en  ligne. 

Le  Cerf  Noir  était. un  chef  sage,  il  comprenait  toute  l'importance  du  poste 
qui  lui  était  confié. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  il  dispersa  dans  toutes  les  directions  des  éclai- 
reurs  sur  les  rives  du  fleuve,  afin  de  surveiller  les  mouvements  de  l'ennemi. 

Subissant,  malgré  lui,  l'influence  produite  par  le  rapport  des  espions,  il 
avait  dans  le  premier  moment  conseillé  la  retraite;  mais,  en  y  réfléchissant, 
il  n'avait  pas  tardé  à  soupçonner  une  ruse  de  guerre. 

Aussi  redoublait-il  de  vigilance  pour  éviter  une  surprise. 

Ses  soupçons  ne  l'avaient  pas  trompé  :  entre  onze  heures  et  minuit  les 
éclaireurs  se  replièrent  en  toute  hâte  et  vinrent  l'avertir  qu'une  longue  file  de 
cavaliers  avait  quitté  la  rive  chilienne  et  s'allongeait  sur  le  gué  comme  un 
immense  serpent. 

La  lune  qui  se  levait  en  ce  moment  dissipa  tous  les  doutes  en  faisant 
étin celer  à  ses  rayons  argentés  les  pointes  des  longues  lances  chiliennes. 

Le  Cerf  Noir  n'avait  que  deux  cent  cinquante  guerriers  armés  de  fusils*  il 
les  plaça  en  première  ligne  sur  la  rive  et  les  fit  soutenir  par  ses  lanciers. 

Mais  si  la  clarté  éblouissante  de  la  lune  lui  permettait  de  distinguer,  faci- 
lement les  mouvements  de  l'ennemi,  elle  facilitait  de  même  à  celui-ci  les 
moyens  de  voir  les  siens. 

Lorsqu'ils  les  crurent  arrivés  à  portée,  les  guerriers  aucas  firent  une 
décharge  sur  les  cavaliers  qui  traversaient  la  rivière. 

Plusieurs  tombèrent. 
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Au  même  instant  quatre  pièces  de  canon  furent  démasquées  sur  l'autre 
rive 5  et,  tirant  à  mitraille,  semèrent  la  mort  et  l'épouvante  parmi  les  Indiens. 

Les  Âucas,  décimés  par  une  grêle  de  projectiles,  cherchèrent  en  vain  à  se 
reformer. 

Une  seconde  décharge  vint  de  nouveau  jeter  le  désordre  dans  leurs  rangs 
déjà  à  demi  rompus. 

Un  fort  détachement  avait,  pendant  ce  temps,  franchi  le  gué,  et  s'était  rué 
sur  eux  avec  une  incroyable  furie. 

La  lutte  désormais  n'était  plus  égale. 

Lel  Aucas,  malgré  leur  courage,  furent  contraints  de  lâcher  pied,  en 
abandonnant  près  de  deux  cents  cadavres  sur  la  plage. 

En  vain  ils  cherchèrent  plusieurs  fois  à  se  rallier  et  à  reprendre  l'offensive  : 
poursuivis  Fépée  dans  les  reins,  leur  retraite  ne  tarda  pas  à!  se  changer  en 
déroute,  et  malgré  les  efforts  du  Cerf  Noir,  qui  combattait  comme  un  lion, 
ils  s'enfuirent  dans  toutes  les  directions,  en  laissant  l'ennemi' définitivement 
maitre  du  champ  de  bataille. 

Le  plan  conçu  par  don  Tadeo  de  Léon  avait  complètement  réussi. 

L'armée  du  général  Fuentès  venait  de  forcer  le  passage  du  Biobio  et  d'en- 
vahir le  territoire  araucan. 

Ainsi,  grâce  à  la  ruse  employée  par  le  dictateuiyle  terrain  sur  lequel  devait 
se  décider  la  question  était  changé,  et  les  Aucas,  au  lieu  de  porter,  comme  ils 
en  avaient  l'intention,  la  guerre  dans  le  Ghili,  étaient  contraints  à  se  défendre 
chez  eux* 

D'envahisseurs  qu'ils  voulaient  être,  ils  se  trouvaient  au  contraire  envahis, 

La  campagne  pouvait  désormais  être  terminée  parle  gain  d'une  seule 
bataille. 


XXIX 


LE  SACRIFICE  HUMAIN 


L'armée  commandée  par  le  général  Fuentès  se  composait  de  deux  mille 
hommes  d'infanterie,  huit  cents  cavaliers  et  six  pièces  de  canon. 

Forces  imposantes  pour  ces  pays  où  la  population  est  très  faible,  et  où 
souvent  on  a  des  peines  infinies  à  réunir  des  armées  la  moitié  moins  nom- 
breuses. 

Aussitôt  le  passage  effectué  et  la  plage  débarrassée  des  fuyards,  le  général 
lit  camper  ses  troupes,  résolu  à  leur  donner  quelques  heures  de  repos  avant 
de  reprendre  sa  marche  et  opérer  sa  jonction  avec  don  Tadeo  de  Léon. 

Au  moment  où,  après  avoir  donné  ses  derniers  ordres,  le  général  entrait 
sous  sa  tente  de  campagne,  un  Indien  se  présenta  à  lui. 

—  Que  voulez- vous,  Joan?  lui  demanda-t-il. 
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Ils  reprirent  à  grands  pas  le  flliemïD  de  Ja  montagne  suivis  par  César 
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—  Le  grand  chef  n'a  plus  besoin  de  lui,  Joan  veut  retourner  auprès  de 
celui  qui  l'a  envoyé. 

—  Yous  ôtes  libre  de  lo  faire,  mon  ami;  pourtant  je  crois  que  vous  feriez 
mieux  d'accompagner  L'armée. 

L'Indien  secoua  la  tête. 

—  Jnai  promis  à  mon  père  de  revenir  immédiatement,  dit-il. 

—  Partez  donc,  je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  retenir*  vous  rapporterez  ce 
que  vous  avez  vu,  un  ordre  écrit  pourrait  vous  compromettre  en  cas  de  sur- 
prise. 

—  Je  ferai  ce  que  me  commande  le  grand  ehef* 
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—  Allons,  bonne  chance,  surtout  prenez  garde  d'être  pris  en  traversant  la 
ligue  ennemie. 

—  Joan  ne  sera  pas  pris. 

— Adieti  donc,  mon  ami,  dit  le.  général  en  faisant  un  signe  de  congé  à 
rindien  et  en  entrant  dans  sa  tente, 

Joan  profita  de  la  permission  qui  lui  était  donnée  pour  quitter  le  camp 
sans  retard. 

La  nuit  était  sombre,  la  lune  cachée  derrière  d'épais  nuages. 

L'Indien  ne,  se  dirigeait  qu'avec  difficulté  dans  les  ténèbres. 

Souvent  il  était  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  et  de  faire  de  grands  détours 
pour  éviter  des  endroits  qu'il  supposait  dangereux. 

Il  marcha  ainsi  en  tâtonnant  jusqu'au  point  du  jour. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  il  glissa  comme  un  serpent  dans  les  hautes 
herbes,  leva  la  tête  et  frissonna  malgré  lui. 

Dans  les  ténèbres,  il  avait  donné  juste  dans  un  campement  araucan. 

Il  s'était  fourvoyé  au  milieu  du  détachement  du  Cerf  Noir,  qui  était  enfin 
parvenu  à  rallier  sa  troupe,  et  qui  formait  en  ce  moment  l'arrière-garde  de 
l'armée  araucanienne,  dont  ou  apercevait  à  deux  lieues  au  plus  les  feux  de 
bivouac  fumer  .à  l'horizon. 

Mais  Joan  n'était  pas  homme  à  se  démoraliser  facilement. 

Il  reconnut  que  les  sentinelles  ne  l'avaient  pas  encore  éventé,  et  ne  déses- 
péra pas  de  sortir  sain  et  sauf  du  mauvais  pas  dans  lequel  il  se  trouvait. 

.-  Il  ne  se  faisait  pas  d'illusions  et  ne  se  dissimulait  nullement  ce  que  sa 
position  avait  de  critique  ;  mais  comme  il  l'envisageait  de  sang-froid,  il  résolut 
de  tout  faire  pour  s'en  tirer,  et  prit  ses  mesures  en  conséquence. 

Après  quelques  secondes  de  réflexion,  il  rampa  en  sens  inverse  k  la  direc- 
tion qu'il  avait  suivie  jusque-là,  s'arrêtant  par  intervalles  pour  prêter  To- 
reille. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  minutes. 

Rien  ne  bougeait. 

Un  profond  silence  continuait  à  plauer  sur  la  campagne* 

Joan  respira. 

Encore  quelques  pas  et  il  était  sauvé. 

Malheureusement,  en  ce  moment,  le  hasard  amena  en  face  de  lui  le  Cerf 
Noir  lui-même,  qui  en  chef  vigilant  venait  de  faire  une  ronde  et  de  visiter  ses 
postes. 

Le  vice-toqui  poussa  son  cheval  de  son  côté. 

—  Mon  frère  est  fatigué,  car  il  y  a  longtemps  qu'il  glisse  dans  l'herbe 
comme  une  vipère,  lui  dit-il  d'une  voix  ironique,  il  est  temps  qu'il  change  de 
position. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répondit  Joan  sans  s'étonner* 

Et  bondissant  comme  une  panthère,  il  sauta  sur  la  croupe  du  cheval  en 
saisissant  le  chef  à  bras  le  corps,  avant  que  celui-ci  pût  seulement  soupçonner 
son  intention. 

—  A  moi  !  cria  le  Cerf  Noir  d'une  voix  forte. 

—  Un  mot  de  plus  et  tu  es  mort  !  lui  dit  Joan  d'un  ton  de  menace. 
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Mais  il  était  trop  tard.  Le  cri  d'alarme  du  chef  avait  été  entendu,  une  foule 
de  guerriers  accouraient  à  son  secours. 

—  Chien  poltron  !  lit  Joan  qui  se  vit  perdu  mais  ne  désespéra  pas  encore, 
meurs  donc  1 

Il  lui  planta  son  poignard  empoisonné  entre  les  deux  épaules,  et  le  jeta 
sur  le  sol,  où  le  chef  se  tordit  dans  les  convulsions  de  l'agonie  et  expira  comme 
frappé  par  la  foudre. 

Joan  enleva  son  cheval  avec  les  genoux  et  le  lança  à  toute  bride  contre 
ceux  qui  lui  barraient  le  passage. 

Cette  tentative  était  insensée. 

Un  guerrier  armé  d'un  fusil  le  coucha  en  joue,  le  cheval  roula  sur  le  soi 
le  crâne  brisé,  en  entraînant  son  cavalier  dans  sa  chute. 

Vingt  guerriers  se  ruèrent  sur  Joan  et  le  garrottèrent  avant  qu'il  pût  faire 
un  mouvement  pour  se  défendre. 

Seulement  il  avait  caché  le  poignard  que  les  Indiens  ne  cherchèrent  même 
pas,  convaincus  qu'il  avait  jeté  ses  armes. 

La  mort  du  Cerf  Noir,  un  des  guerriers  les  plus  respectés  de  la  nation, 
jeta  la  consternation  parmi  les  Araucans. 

Un  Ulmen  avait  immédiatement  pris  le  commandement  à  sa  place. 

Joan  et  un  soldat  chilien,  fait  prisonnier  dans  un  précédent  combat, 
furent  expédiés  de  compagnie  au  camp  de  Antinahuel. 

Gelui-ci  éprouva  une  grande  douleur  en  recevant  la  nouvelle  de  la  mort 
du  Cerf  Noir  :  c'était  plus  qu'un  ami  qu'il  perdait,  c'était  un  séide. 

Les  événements  de  la  nuit  avaient  semé  l'épouvante  dans  les  rangs  des 
Indiens. 

Antinahuel,  afin  de  raffermir  le  courage  des  siens,  résolut  de  faire  un 
exemple  et  de  sacrifier  les  prisonniers  à  Guecubu,  le  génie  du  mal. 

Sacrifice  qui,  nous  devons  l'avouer,  devient  de  plus  en  plus  rare  parmi 
les  Aucas,  mais  auquel  ils  ont  encore  parfois  recours  lorsqu'ils  veulent  frapper 
leurs  ennemis  de  terreur  et  leur  prouver  qu'ils  sont  déterminés  à  leur  faire 


une  guerre  sans  merci* 


Le  temps  pressait,  l'armée  devait  marcher  en  avant. 

Antinahuel  décida  que  le  sacrifice  aurait  lieu  de  suite. 

A  quelque  distance  en  dehors  du  camp,  les  principaux  Ulmènes  et  les 
guerriers  formèrent  un  cercle  au  centre  duquel  fut  plantée  la  hache  de  com- 
mandement du  toqui. 

Les  prisonniers  furent  amenés. 

Us  étaient  libres,  mais  par  mépris  montés  chacun  sur  un  cheval  sans  queue 
et  sans  oreilles. 

Joan,  comme  le  plus  coupable,  ne  devait  être  sacrifié  que  le  dernier  et 
il  lui  fallait  assister  à  la  mort  de  son  compagnon,  afin  de  prendre  un  avant- 
goût  du  sort  qui  l'attendait. 

Mais  si  en  ce  moment  fatal  tout  semblait  abandonner  le  valeureux  Indien, 
lui  ne  s'abandonnait  pas  et  était  loin  d'avoir  perdu  tout  espoir  de  salut. 

Le  prisonnier  chilien  était  un  rude  soldat,  fort  au  courant  des  mœurs  arau- 


.■■•/■■-.-  ■■■;■■■&:&&( 
.-■-■:  -&tM  - 


'.ii&V. 


■-!&■* 


■  -Tl 


'M 


*y$ 


:",'l 


u 


■M  !! 


H. 


^£^^;:f^'Y:^;-</-■>■^'^-:^i:';,   *.■■;.';'■■■-*"-■.:;■"■■■.  v/-'  •..,^. ■--;  -w .>;--.-*..,-'■'■- :\-o  ->-■■,■'.  •>  ■■'  >.    v.^VvT  ■■.:;■■  '■-.."  ■• 
^^'A-":V'-::i'?-,.-*:-.  ■;>"■"■' ■'■■■  -  -;  :-■ '=.':■  .".;';■  -;-':-'  ;-*:"•/■-  ■.-.->:-:;    ■■■:■■  --■■:;■-'-     ■>/•■  !_. ';•.■- -.  •■■■■■         ■ 


400 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS 


<  < 


caniennes,  qui  connaissait  parfaitement  le  sort  qui  lui  était  réservé  et  qui 
était  résolu  à  mourir  bravement, 

Il  fut  placé  près  de  la  hache,  le  visage  tourné  du  côté  des  frontières  chilien- 
nes, afin  qu'il  éprouvât  plus  de  regret  en  se  reportant  par  la  pensée  dans  sa 
patrie,  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 

On*  le  fit  descendre  de  cheval  et  on  lui  mit  dans  la  main  un  paquet  de 
baguettes  et  un  bâton  pointu,  avec  lequel  on  l'obligea  à  creuser  un  fossé  dans 
lequel,  au  fur  et  à  mesure,  il  plantait  l'une  après  l'autre  les  baguettes,  en  pro- 
nonçant les  noms  des  guerriers  araucans  qu'il  avait  tués  dans  le  cours  de  sa 
longue  carrière. 

A  chaque  nom  que  prononçait  le  soldat  en  y  ajoutant  quelque  épigramme 
à  l'adresse  de  ses  ennemis,  les  Aucas  répondaient  par  des  imprécations 
horribles. 

Lorsque  toutes  les  baguettes  furent  plantées,  Antinahuel  s'approcha  : 

—  Le  Huinca  est  un  brave  guerrier,  dit-il;  qu'il  recouvre  cette  fosse  de 
terre  afin  que  la  gloire  et  la  valeur  dont  il  a  fait  preuve  pendant  sa  vie,  restent 
ensevelies  à  cette  place. 

—  Soit,  dit  le  soldat  ;  mais  bientôt  vous  verrez  à  vos  dépens  que  les 
Chiliens  possèdent  encore  de  plus  valeureux  soldats  que  moi! 

Et  il  jeta  insoucieusement  de  la  terre  dans  la  fosse. 

Ceci  terminé,  le  toqui  lui  fit  signe  de  se  placer  auprès  de  la  hache. 

Le  soldat  obéit. 

Antinahuel  leva  sa  massue  et  lui  fracassa  le  crâne. 

Le  malheureux  tomba. 

Il  n'était  pas  complètement  mort  et  se  débattait  convulsivement* 

Deux  machis  se  précipitèrent  sur  lui,  ouvrirent  sa  poitrine  et  lui  arrachè- 
rent le  cœur  qu'ils  présentèrent  tout  palpitant  au  toqui. 

Celui-ci  en  suça  le  sang,  puis  il  le  donna  aux  Ulmènes  qui,  â  tour  de  rôle, 
imitèrent  son  exemple. 

Pendant  ce  temps,  les  guerriers  se  jetèrent  sur  le  cadavre  qu'ils  dépecèrent 
en  quelques  minutes  ;  ils  firent  des  flûtes  avec  ses  os  décharnés,  se  prirent 
par  la  main,  et  portant  la  tête  du  prisonnier  au  bout  d'une  pique,  ils  dansèrent 
en  rond  en  entonnant  une  effroyable  chanson  qu'ils  accompagnèrent  du  son 
de  ces  flûtes  affreuses,  ' 

Les  dernières  scènes  de  ce  drame  barbare  avaient  enivré  les  Aucas  d'une 
joie  féroce  ;  ils  tournoyaient  et  hurlaient  en  délire,  paraissant  avoir  oublié  le 
second  prisonnier  destiné,  lui  aussi,  à  subir  le  même  sort. 

Mais  Joan  avait  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  malgré  son  maintien  impassible  ; 
au  moment  où  l'épouvantable  saturnale  était  à  son  apogée,  il  jugea  l'instant 
propice,  piqua  son  cheval  et  s'enfuit  à  toute  bride  à  travers  la  plaine. 

Il  y  eut  quelques  minutes  d'un  désordre  indescriptible  dont  l'Indien  pro- 
fita habilement  pour  augmenter  encore  la  vélocité  de  sa  course;  mais  les 
Aucas,  revenus  de  la  stupeur  que  leur  avait  causée  cette  détermination  déses- 
pérée de  leur  prisonnier  pour  sauver  sa  vie,  se  précipitèrent  à  sa  pour- 
suite. 

Joan  fuyait  toujours. 
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Il  glisse  comme  un  sorpciit  tlûUK  les  hautes  hevbcs..* 


Il  s'aperçut  avec  épouvante  que  la  distance  diminua  il  d'une  façon  effrayante 
entre  lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient 

Il  était  monté  sur  une  misérable  haridelle  qui  n'avait  que  le  souffle,  tandis 
que  les  guerriers  aucas  avaient*  eux,  des  coursiers  rapides* 

II  comprit  que  s'il  continuait  &  galoper  ainsi  dans  la  plaine  il  était  perdu* 

Il  côtoyait  alors  une  colline  dont  la  pente  abrupte  ne  pouvait  être  gravie 
par  des  chevaux;  avec  cette  vivacité  de  conception  des  hommes  braves,  il 
devina  que  là  était  sa  seule  chance  de  salut  et  se  prépara  à  tenter  un  dernier 
effort. 

Il  dirigea  son  cheval  de  manière  à  passer,  à  raser  la  colline  le  plus  près 
possible  et  se  mit  debout  sur  sa  monture, 

L|Vé   51  *  K  ROY,  idiL  —  RehrûducLian  interdites.  iî 1 
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Les  Àucas  arrivaient  en  poussant  de  grands  cris. 

Encore  quelques  minutes  et  il  retombait  dans  leurs  mains. 

Tout  à  coup,  saisissant  une  forte  branche  d'un  arbre  incliné  sur  la  plaine, 
il  grimpa  après  avec  l'adresse  et  la  vélocité  d'un  chat-pard  en  laissant  son 
cheval  continuer  seul  sa  course. 

Les  guerriers  poussèrent  un  cri  d'admiration  et  de  désappointement  à  la 
vue  de  ce  tour  de  force. 

Leurs  chevaux  Lancés  à  fond  de  train  ne  purent  être' arrêtés  de  suite,  ce 
qui  donna  a  l'intrépide  Indien  le  temps  de  s'enfoncer  dans  les  broussailles  et 
de  gravir  en  courant  la  crête  de  la  montagne. 

Cependant  les  Aucas  n'avaient  pas  renoncé  à  reprendre  leur  prisonnier. 

Ils  abandonnèrent  leurs  chevaux  au  pied  de  la  montagne,  et  une  dizaine 
des  plus  agiles  et  des  plus  animés  se  mirent  sur  la  piste  de  Joan. 

Mais  celui-ci  avait  maintenant  de  l'espace  devant  lui. 

Il  continua  à  monter 'en  s1  accrochant  des  pieds  et  des  mains,  ne  s'arrêtant 
que  le  temps -strictement  nécessaire  pour  reprendre  haleine. 

Un  frisson  de  terreur  parcourut  ses  membres;  il  vit  que  cette  lutte 
surhumaine  qu'il  soutenait  si  énergiquement  allait  se  terminer  par  sa  captivité. 

Ses  ennemis  avaient  modifié  leur  tactique  :  au  lieu  de  courir  tous  sur  ses 
traces  ils  s'étaient  dispersés,  s'élargissant  en  éventail,  et  formaient  un  large 
cercle,  dont  le  malheureux  Joan  était  le  centre  et  qui  se  rétrécissait  de  plus 
en  plus  autour  de  lui  ;  tout  était  fini,  il  allait  infailliblement  être  ï>ris  comme 
une  mouche  dans  une  toile  d'araignée. 

Il  comprit  qu'une  plus  longue  lutte  était  inutile,  que  cette  fois  il  était  bien 
réellement  perdu. 

Sa  résolution  fut  prise  aussitôt. 

Il  s'adossa  à  un  arbre,  sortit  son  poignard  de  sa  poitrine,  déterminé  à 
tuer  le  plus  d'ennemis  qu'il  pourrait  et  à  se  tuer  enfin  lui-même  lorsqu'il  se 
verrait  sur  le  point  d'être  accablé  par  le  nombre. 

Les  Àucas  arrivaient  haletants  de  cette  rude  course,  brandissant  leurs; 
lances  et  leurs  massues  avec  des  cris  de  triomphe. 

En  apercevant  l'Indien  qui  fixait  sur  eux  des  yeux  ardents,  les  guerriers 
s'arrêtèrent  une  seconde  comme  pour  se  consulter,  puis  ils  se  précipitèrent 
vers  lui  tous  à.  la  fois. 

Ils  n'étaient  qu'à  cinquante  pas  au  plus. 
-   En  ce  moment  suprême,  Joan  entendit  une  voix  basse  comme  un  souffle- 
qui  prononça  à  son  oreille  ces  trois  mots  : 

—  Baissez  la  tête. 

Il  obéit,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  ni  d'où 
lui  venait  cette  recommandation. 

Quatre  coups  de  feu  éclatèrent  avec  fracas  et  quatre  guerriers  indiens 
imitèrent  sans  vie  sur  le  soL 

Rendu  à  lui-même  par  ce  secours  inespéré,  Joan  bondit  en  avant  et  poi- 
gnarda un  de  ses  adversaires,  tandis  que  quatre  nouveaux  coups  de  feu  en 
couchaient  quatre  autres  sur  la  terre. 

Ceux  qui  survivaient,  épouvantés  de  ce  massacre,  se  ruèrent  en  désordre 
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sur  la  pente  de  la  montagne  et  disparurent  en  poussant  des  cris  de  frayeur  et 
de  détresse, 

Joan  était  sauvé. 

Il  regarda  autour  de  lui  afin  de  reconnaître  ceux  auxquels  il  devait  la  vie. 

Valentin,  Louis  et  les  deux  chefs  indiens  étaient  à  ses  côtés. 

Gésar  finissait  d'étrangler  un  Aucas  qui  se  débattait  encore  dans  les  der- 
nières convulsions  de  l'agonie. 

C'étaient  les  quatre  amis  qui  de  loin  surveillant  le  camp  des  Àraucans, 
avaient  été  témoins  de  ia  fuite  désespérée  de  Joan  et  étaient  venus  bravement 
à  son  secours,  juste  lorsqu'il  croyait  n'avoir  plus  qu'à  mourir. 

—  Eh!  notre  ami,  lui  dit  en  riant  Valentin,  vous  l'avez  échappée  belle, 
hein  ?  un  peu  plus  vous  étiez  repris. 

—  Merci,  dit  Joan  avec  effusion,  je  ne  compte  plus  avec  vous  i 

—  Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  nous  mettre  eu  sûreté,  observa  Louis, 
les  Àraucans  ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  battre  sans  chercher  à  pren- 
dre leur  revanche. 

—  Don  Luis  a  raison,  appuya  Trangoil  Lanec,  il  faut  partir  sans  retard. 
Les  cinq  hommes  s'enfoncèrent  dans  la  montagne. 

Ils  avaient  tort  de  tant  redouter  une  attaque. 

Àntinahuel,  sur  les  rapports  exagérés  que  les  guerriers  échappés  auxrifl.es 
des  Français  lui  firent  du  nombre  d'ennemis  qu'ils  avaient  eu  à  combattre, 
se  persuada  que  cette  position  était  occupée  par  un  fort  détachement  de 
l'armée  chilienne;  jugeant  en  conséquence  que  le  poste  qu'il  occupait  n'était 
pas  propice  pour  accepter  la  bataille,  il  fit  lever  le  camp  et  s'éloigna  dans  une 
■direction  tandis  que  les  aventuriers  s'échappaient  dans  une  autre. 

Curumilla,  demeuré  à  Tanière-garde,  avertit  ses  amis  de  ce  qui  se 
passait. 

Ceux-ci  revinrent  alors  sur  leurs  pas  et  suivirent  de  loin  l'armée  indienne, 
•  en  ayant  soin  cependant  de  se  tenir  hors  de  sa  vue. 

Dès  qu'ils  eurent  établi  leurs  bivouacs  de  nuit,  Valentin  demanda  à  Joan 
par  quel  concours  de  circonstances  extraordinaires  ils  s'étaient  trouvés 
appelés  à  lui  rendre  un  service  aussi  signalé. 

Celui-ci  les  mit  au  courant  des  événements  qui  s'étaient  passés  depuis 
qu'il  les  avait  quittés  pour  se  rendre  à  Yaldivia  auprès  de  don  Tadeo. 

Au  point  du  jour,  muni  d'une  lettre  de  Louis  pour  le  Roi  des  Ténèbres,  il 
quitta  ses  amis  afin  de  rejoindre  le  plus  tôt  possible  l'armée  chilienne,  et  de 
faire  part  à  don  Tadeo  des  nouvelles  que  celui-ci  attendait  pour  combiner  ses 
mouvements  avec  ceux  du  général  Fuentès,  -   - 
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Don  .Tadeo  de  Léon  avait  manœuvré  habilement  et  avec  la  plus  grande 
célérité. 

Appuyant  sa  gauche  sur  la  mer,  et  pivotant  sur  Àrauco,  la  capitale  de  ia 
Confédération,  il  avait  étendu  sa  droite  le  long  des  montagnes,  de  façon  à 
couper  les  communications  de  l'ennemi  qui,  par  sa  jonction  avec  le  général 
Fuentès,  se  trouvait  placé  entre  deux  feux. 

Il  n'entrait  d'abord  dans  son  plan  que  de  tenter  une  attaque  simulée  contre 
Arauco ,  qu'il  supposait  garni  de  guerriers  et  à  l'abri  d'un  coap  de  main.  Mais 
les  troupes  détachées  pour  investir  la  place  l'avaient  trouvée  ouverte, 
presque  abandonnée  par  ses  habitants,  et  s'en  étaient  emparées  sans  coup 
férir. 

Don  Tadeo  avait  alors  fait  remuer  un  peu  de  terre,  élever  quelques  retran- 
chements, et  laissant  dans  cette  place  une  garnison  de  trois  cents  hommes 
sous  les  ordres  d'un  major,  il  avait  continué  sa  marche  en  avant,  étendant  sa 
ligne  delà  mer  aux  montagnes,  détruisant  et  brûlant  les  toldeiïas  qu'il  ren- 
contrait sur  sa  route,  et  refoulant  devant  lui  les  populations  effrayées. 

Le  bruit  de  cette  marche  rapide  avait  répandu  l'épouvante  dans  le  pays; 
Antinahuel,  trompé  par  le  faux  message  saisi  sur  don  Ramon,  avait  commis 
l'impardonnable  faute  de  lever  son  camp  du  Biobio  et  de  laisser  ainsi  le  passage 
libre  au  général  Fuentès  pour  envahir  l'Araucanie. 

Le  général  Bustamente  avait  vu  avec  désespoir  les  fautes  commises  par  le 
toqui,  fautes  que  celui-ci  n'avait  reconnues  que  lorsqu'il  était  trop  tard  pour 
y  porter  remède. 

Le  général  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ce  .que  sa  position  avait  de  précaire* 

Il  comprenait  qu'il  ne  lui  restait  plus  désormais  qu'à  mourir  bravement 
les  armes  à  la  main,  et  que  tout  espoir  de  ressaisir  un  jour  le  pouvoir  était 
évanoui  à  jamais. 

JJofia  Maria,  cette  femme  qui  avait  été  son  mauvais  génie,  qui  l'avait  pré- 
cipité dans  l'abîme  en  lui  suggérant  la  première  et  lui  soufflant  une  ambition 
qu'il  ignorait,  l'abandonnait  maintenant  et  ne  songeait  même  pas  à  lui 
adresser  ces  banales  consolations  qui,  si  elles  n'atteignent  pas  le  but  qu'on  se 
propose,  prouvent  au  moins  à  ceux  qui  en  sont  l'objet  que  l'on  s'occupe  d'eux 
et  que  l'on  prend  sa  part  de  leurs  douleurs* 

La  Linda,  toute  à  sa  haine,  ne  pensait  qu'à  une  seule  chose,  faire  souffrir 
doiïa  Rosario  dont  Antinahuel,  absorbé  par  les  soins  incessants  de  la  guerre,, 
lui  avait  confié  la  garde.  , 

La  malheureuse  jeune  fille,  livrée  au  pouvoir  sans  contrôle  de  cette 
mégère,  endurait  un  horrible*  martyre  de  toutes  les  minutes,  de  toutes  les 
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Il  s'âjahga  en  avant  cil  criant  d'uuu  vois  rcLeutiss-antc .. 

secondes,  sans  trouver  autour  d'elle  personne  qui  prît  sa  défense,  ou  parût 
seulement  s'intéressera  sa  souffrance. 

Cependant  les  événements  se  pressaient,  une  catastrophe  était  immi- 
nente. 

Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  le  Chili  n'est  pas  un  pays  propice  à  la 
guerre  civile  :  sur  ce  terrain  plat  et  étroit,  deux  armées  qui  manœuvrent 
Tune  contre  l'autre  ne  peuvent  tarder  à  se  rencontrer,  et  si  les  mesures  sont 
bien  prises,  soit  d1une  part,  soit  de  l'autre,  le  premier  choc  est  presque 
définitif. 

C'était  ce  qui,  celte  fois  encore,  devait  arriver* 

AntLnahuel  avait  cherché  a  se  jeter  dans  Zes  montagnes,  mais  tous  ses 
efforts  avaient  été  vains»  il  n'avait  obtenu  que  îe  résultat  qu'il  avait  voulu 
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éviter,  c'est-à-dire  qu'il  s'était  trouvé  pris  entre  trois  corps  d'armée,  qui 
s'étaient  peu  à  peu  resserrés  sur  lui,  et  avaient  fini  par  le  mettre  clans  la 
fâcheuse  obligation,  non  pas  de  combattre  sur  son  propre  terrain,  mais  sur 
celui  qu'il  plairait  à  l'ennemi  de  choisir. 

Don  Gregorio  Peralta  lui  fermait  le  passage  du  côté  de  la  mer,  don  Tadeo 
•de  Léon  du  côté  d'Àrauco,  et  le  général  Fuentès  défendait  l'approche  des 
montagnes  efc  gardait  la  ligne  du  Biobio. 

Toutes  les  marches  et  les  contremarches  qui  avaient  abouti  à  ce  résultat 
^avaient  duré  une  quinzaine  de  jours,  pendant  lesquels  tout  s'était  passé  en 
légères  escarmouches  et  en  combats  de  grand'gardes  et  d'avant-postes,  mais 
sans  engagements  sérieux. 

Don  Tadeo  voulait  frapper  un  grand  coup,  terminer  la  guerre  en  une  seule 
bataille. 

Le  jour  où  nous  reprenons  le  cours  de  notre  récit,  les  Araucans  efc  les  Ghi- 
liens  étaient  enfin  en  présence. 

Les  avant-postes  des  deux  armées  se  trouvaient  presque  à  portée  de 
fusil. 

Une  bataille  était  imminente  pour  le  lendemain. 

Don  Tadeo  de  Léon,  renfermé  dans  sa  tente  avec  don  Gregorio  Peralta,  le 
général  Fuentès  et  plusieurs  autres  officiers  supérieurs  de  son  état-major, 
leur  donnait  ses  derniers  ordres,  lorsqu'un  appel  de  trompettes  se  lit  enten- 
dre au  dehors. 

Les  Chiliens  répondirent  aussitôt;  un  aide  de  camp  entra  dans  la  tente 
et  annonça  que  le  grand  toqui  des  Araucans  demandait  une  entrevue  au 
général  en  chef  de  l'armée  chilienne. 

—  N'y  allez  pas,  don  Tadeo,  dit  le  général  Fuentès,  vieux  soldat  de  la 
guerre  de  l'indépendance,  qui  haïssait  cordialement  les  Indiens;  c'est  quelque 
fourberie  que  ces  démons  ruminent. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  général,  répondit  le  dictateur;  je  dois, 
comme  chef,  chercher  autant  que  possible  à  empêcher  l'effusion  du  sang,  c'est 
mon  devoir,  rien  ne  m'y  fera  manquer;  seulement,  comme  l'humanité  n'exclut 
pas  la  prudence,  je  ne  vous  empêche  pas  de  prendre  toutes  les  précautions 
qui  vous  paraîtront  nécessaires  pour  assurer  ma  sûreté. 

—  Caspital  fit  don  Gregorio  d'un  ton  bourru,  vous  voudriez  nous  en  empê- 


cher que  nous  les  prendrions  malgré  vous. 

Et  il  sortit  en  haussant  les  épaules. 

Le  lieu  choisi  pour  la  conférence  était  une  légère  éminence  située  juste 
entre  les  deux  camps. 

Un  drapeau  chilien  et  un  drapeau  araucan  furent  plantés  à  vingt  pas  de 
distance  l'un  de  l'autre;  au  pied  de  ces  drapeaux  quarante  lanciers  aucas 
d'un  côté;  pareil  nombre  de  soldats  chiliens  armés  de  fusils  se  placèrent  face 
à  face,  accompagnés  d'un  trompette,  de  l'autre. 

Lorsque  ces  diverses  précautions  furent  prises,  don  Tadeo,  suivi  de  deux 
aides  de  camp,  s'avança  vers  Antinahuel,  qui  venait  au-devant  de  lui  ave 
deux  Ulmènes. 

Arrivés  auprès  de  leurs  soldats  respectifs,  les   deux  chefs  donnèrent 
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Tordre  à  leurs  officiers  de  les  attendre  et  se  joignirent  dans  l'intervalle  laissé- 
libre  pour  eux. 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  en  présence,  les  deux  hommes  s'examinèrent 
X'éciproquement  un  instant  sans  parler. 

Antinahuel  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence. 

—  Les  Aucas  connaissent  et  vénèrent  mon  père,  dit-il  en  s'inclinant  avec 
courtoisie,  ils  savent  qu'il  est  bon  et  qu'il  aime  ses  enfants  indiens  ;  un  nuage 
s'est  élevé  entre  lui  et  ses  fils,  est-il  donc  impossible  qu'il  se  dissipe,  faut-il 
absolument  que  le  sang  de  deux  grands  peuples  coule  comme  de  l'eau  pour 
u  n  m  aie  nt  end  a  ?  Q  ue  mon  père  r  ép  onde . 

—  Ghef,  dit  alors  don  Tadeo,  les  blancs  ont  toujours  protégé  les  Indiens,, 
souvent  ils  leur  ont  donné  des  armes  pour  se  défendre,  des  grains  pour  se- 
nourrir  et  des  étoffes  chaudes  pour  se  couvrir  l'hiver,  lorsque  la  neige  tom- 
bant du  ciel  à  flocons  pressés  empêche  le  soleil  de  réchauffer  la  terre;  mais 
les  Araucans  sont  ingrats,  le  malheur  passé.,  ils  oublient  le  service  rendu  : 
pourquoi  aujourd'hui  ont-ils  pris  les  axones  contre  les  blancs?  Les  blancs  les 
ont-ils  insultés,  ont-ils  dérobé  leurs  bestiaux  ou  endommagé  leurs  moissons? 
Non!  les  Araucans  ne  pourraient  soutenir  une  pareille  imposture.  Il  y  a  un 
mois  à  peine,  aux  environs  de  Yaldivia,  le  toqui  auquel  je  parle  en  ce  moment, 
renouvelait  solennellement  les  traités  de  paix,  qu'il  rompait  le  jour  même 
par  une  trahison.  Que  le  chef  réponde  à  son  tour,  je  suis  prêt  à  entendre  ce: 
qu'il  pourra  me  dire  pour  sa  défense. 

-r  Le  chef  ne  se  défendra  pas,  dit  Antinahuel  avec  déférence,  il  reconnaît 
fous  ses  torts,  il  en  convient,  il  est  prêt  à  accepter  les  conditions  qu'il  plaira 
à  son  père  blanc  de  lui  imposer,  si  ces  conditions  ne  sont  pas  susceptibles  de 
ternir  son  honneur. 

—  Dites-moi  d'abord  quelles  conditions  vous  m'offrez,  chef,  je  verrai  si 
elles  sont  justes,  si  je  dois  les  accepter,  ou  si  mon  devoir  m'oblige  à  vous  en 
imposer  d'autres. 

Antinahuel  hésita. 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  insinuante,  sait  que  ses  fils  indiens  sont, 
ignorants,  ils  sont  crédules.  Un  grand  chef  des  blancs  s'est  présenté  à  eux,  il 
leur  a  offert  d'immenses  territoires,  beaucoup  de  pillage  et  des  femmes 
blanches  pour  épouses,  si  les  Araucans  consentaient  à  défendre  ses  intérêts  et 
à  reconquérir  le  pouvoir  qu'il  a  perdu.  Les  Indiens  sont  des  enfants,  ils  se 
sont  laissé  séduire  par  cet  homme  qui  les  trompait,  ils  se  sont  levés  pour 
soutenir  une  mauvaise  cause. 

—  Eh  bien  ?  fit  don  Tadeo. 

—  Les  Indiens,  reprit  Antinahuel,  sont  pr  êts,  si  mon  père  le  désire,  à  lui 
livrer  cet  homme,  qui  a  abusé  de  leur  crédulité  et  les  a  entraînés  sur  le  bord 
de  l'abîme  ;  que  mon  père  parle. 

Don  Tadeo  réprima  avec  peine  un  geste  de  dégoût  à  celte  proposition 
révoltante. 

—  Chef,  répondit-il  avec  une  indignation  mal  contenue,  sont-ce  donc  là  les 
propositions  que  vous  avez  à  me  faire?  Quoi,  vous  prétendez  expier  une 
trahison  en  en  commettant  une  plus  grande  et  plus  affreuse  encore?  Cet 
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homme  est  un  misérable,  il  mérite  ia  mort  :  s'il  tombe  en  mon  pouvoir,  il  sera 
immédiatement  fusillé;  mais  cet  homme  a  cherché  un  asile  à  votre  foyer, 
l'hospitalité  est  sacrée,  surtout  parmi  les  Aucas;  livrer  votre  hôte,  l'homme 
qui  a  dormi  sous  votre  toldo,  si  coupable  qu'il  soit,  serait  commettre  une 
lâcheté  dont  votre  nation  ne  se  laverait' jamais.  Le  peuple  araucan  est  un 
peuple  chevaleresque  qui  ignore  la  trahison  :  nul  de  vos  compatriotes  n'a  pu 
vous  suggérer  une  telle  infamie;  vous  seul,  chef,  vous  seul,  devez  l'avoir 
conçue  ! 

.  Àntinahuel  fronça  les  sourcils,  il  lança  un  regard  de  rage  à  don  Tadeo  qui 
se  tenait  calme  et  fier  devant  lui;  mais  reprenant  aussitôt  l'impassibilité 
indienne  :  '  '  '    * 

—  J'ai  tort,  dit-il  d'un  ton  doucereux,  que  mon  père  me  pardonne;  j'attends 
les  conditions  qu'il  lui  plaira  de  m'imposer. 

—  Ces  conditions  les  voici  :  Tannée  araucanienne  mettra  bas  les  armes,  les 
deux  femmes  qui  sont  dans  son  camp  seront  remises  aujourd'hui  même  entre 
mes  mains,  et  comme  garantie  d'une  paix  solide,' le  grand  toqui  et  douze  des 
principaux  Àpo-Ulmènes  choisis  dans  les  quatre  Utals-Mapus  resteront  en 
otage  à  Santiago,  jusqu'à  ce  que  je  juge  à  propos  de  les  renvoyer  dans  leurs 
foyers.  ■      • 

Un  sourire  de  dédain  plissa  les  lèvres  minces  de  Antinahuel. 

—  Mon  père  ne  veut  pas  nous  imposer  de  moins  dures  conditions? 
demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  fermement  don  Tadeo,  celles-ci  sont  les  seules  que  vous 
obtiendrez  de  moi. 

Le  toqui  se  redressa. 

—  Nous  sommes  dix  mille  guerriers  résolus  à  mourir  ;  que  notre  père 
ne  nous  pousse  pas  au  désespoir,  dit-il  d'une  voix  sombre. 

—  Demain  cette  armée  sera  tombée  sous  les  coups  de  mes  soldats,  comme 
Tépi  sous  la  faux  du  moissonneur;  elle  sera  dispersée  comme  les  feuilles 
sèches  qu'emporte  la  brise  d'automne. 

—  Écoute  donc,  toi  qui  me  posés  de  si  arrogantes  conditions,  reprit  le  chef 
en  cachant  d'un  geste  brusque  sa  main  droite  dans  sa  poitrine,  sais-tu  qui  je 
suis,  moi  qui  me  suis  humilié  devant  toi,  et  que  dans  ton  fol  orgueil  tu  as 
foulé  aux  pieds  comme  un  chien  rampant? 

—  Que  m'importe  ?  je  me  retire,  je  ne  dois  plus  vous  écouter. 

—  Un  instant  encore...  Je  suis  l'arrière-petit-fils  du  toqui  Gadeguei  :  une 
haine  héréditaire  nous  sépai'e;  j'ai  juré  que  je  te  tuerais,  chien!  lapin!  voleur  1 

Et,  d'un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensée,  il  sortit  son  bras  qu'il 
tenait  caché  et  frappa  don  Tadeo  d'un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine. 

Mais  le  bras  de  l'assassin  fut  sais'  et  disloqué  par  la  main  aux  muscles  de 
fer  du  Roi  des  Ténèbres,  et  l'arme  se  brisa  comme  verre  sur  la  cuirasse  que 
don  Tadeo,  de  crainte  de  trahison,  avait  endossée  sous  ses  vêtements. 

Le  bras  du  toqui  tomba  inerte  et  brisé  à  son  côté* 

Les  soldats,  qui  avaient  été  témoins  du  péril  couru  par  le  dictateur,  arri- 
vaient en  toute  hâte. 


jl %  Don  Tadeo  les  arrêta  d'un  signe. 


César  inspirait  aux  Indiens  una  crainte  indicible,  ils  fuyaient  devant  Lui  eommo 

frappés  do  vertige. 


—  Ne  tirez  pass  dit-il  ;  ce  misérable  est  assez  puni  puisque  son  exécrable 
projet  est  avorté  et  qu'il  s'est  en  vain  démasqué  devant  moi.  Va,  assassin, 
ajouta- t-il  avec  mépris,  retourne  cacher  ta  honte  au  milieu  do  tes  guerriers  ; 
mes  ancêtres  ont  haï  les  Liens,  c'étaient  de  braves  soldats,  toi  tu  n'es  que 
leur  fils  dégénéré,  je  no  te  fais  pas  l'honneur  de  te  craindre,  lu  es  trop  vil  à 
mes  yeux  :  je  me  venge  mieux  en  te  laissant  une  vio  déshonorée,  que  si  je 
daignais  t1  infliger  le  châtiment  de  ta  perfidie*  Ile  tire-toi,  chien  immonde! 
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Sans  lui  dire  un  mot  de  plus,  don  Tadeo  lui  tourna  le  dos,  rejoignit  son 
escorte  et  regagna  son  camp. 

—  Oh  !  s'écria  Antinahuel  en  frappant  du  pied  avec  rage,  tout  n'est  pas 
fini  encore,  demain  j'aurai  mon  tour. 

Et  il  rentra  dans  son  camp  en  proie  à  une  violente  colère. 

—  Eh  bienMui  demanda  don  Pancho  dès  qu'il  le  vit,  qu'avez-vous  obtenu? 
Antinahuel  lui  jeta  un  regard  ironique. 

—  Ce  que  j'ai  obtenu?  lui  répondit-il  d'une  voix  sourde  en  lui  montrant 
son  bras  immobile  :  cet  homme  m'a  bafoué,  mon  poignard  s'est  brisé  sur  sa 
poitrine,  il  m'a  tordu  le  bras  comme  à  un  enfant  et  me  l'a  brisé,  voilà  ce  que 
j'ai  obtenu  ! 

—  Demain  nous  combattrons,  fit  le  général;  qui  sait?  tout  n'est  pas  déses- 
péré, peut-être  l'heure  de  la  vengeance  est-elle  sur  le  point  de  sonner  pour 
vous  et  pour  moi. 

—  Il  le  faut  î  s'écria  le  c|ief  avec  violence.  Demain,  dussé-je  sacrifier  tous 
mes  guerriers,  cet  homme  sera  en  mon  pouvoir. 

Sans  vouloir  s'expliquer  davantage,  le  toqui  se  renferma  dans  son  toldo 
avec  quelques-uns  des  chefs  star  lesquels  il  croyait  pouvoir  plus  particuliè- 
rement compter.  - 

De  son  côté  don  Tadeo  était  rentré  dans  sa  tente. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  général  Fuentès,  quand  je  vous  disais  de  prendre 
garde  à  quelque  trahison  ! 

—  Vous  aviez  raison,  général,  répondit  le  dictateur  en  souriant;  mais  Dieu 
m'a  protégé,  le  misérable  a  été  puni  comme  il  le  méritait. 

—  Non,  reprit  le  vieux  soldat  avec  humeur;  quand  on  trouve  une  vipère 
sur  sa  route,  on  l'écrase  sans  pitié  du  talon  de  sa  botte,  sans  cela  elle  se 
redresse  et  mord  l'imprudent  qui  l'épargne  ou  la  dédaigne.  Vous  étiez  dans  le 
cas  de  légitime  défense,  votre  clémence  n'a  été  que  duperie;  les  Indiens  ont 
la  rancune  longue  :  celui-ci  vous  assassinera  un  jour  ou  l'autre,  si  vous  ne 
prenez  pas  des  précautions  contre  lui. 

—  Allons,  allons,  générai,  fit  gaiement  don  Tadeo,  vous  êtes  un  oiseau  de 
mauvais  augure;  ne  pensons  plus  à  ce  misérable,  d'autres  soins  nous  récla- 
ment, occupons-nous  sérieusement  du  moyen  à  employer  pour  le  battre  demain 
à  plate  couture,  alors  la  question  sera  définitivement  tranchée. 

Le  général  hocha  la  tète  d'un  air  de  doute,  et  sortit  pour  aller  visiter  les 
avant-postes. 

Bientôt  la  nuit  devînt  sombre,  la  plaine  tut  illuminée  comme  par  enchan- 
tement d'un  nombre  infini  de  feux  de  bivouac. 

Un  silence  imposant  planait  sur  cette  campagne  où  dormaient  paisiblement 
plusieurs  milliers  d'hommes  qui  n'attendaient  pour  s'entr'égorger  que  les 
premiers  rayons  de  l'astre  du  jour* 
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LA.  BATAILLE  DE   G0ND0RKANK1  *« 

C'était  le  10  octobre,  que  les  Araucans  nomment]  dans  leur  langiië  imagée 
Cuta-Penïceji,  le  mois  des  grandes  pousses. 

Ce  jour-là,  le  soleil  se  leva  radieux  dans  un  flot  de  vapeurs. 

À  peine  ses  premiers  rayons  commençaient-ils  à  dorer  le  sommet  des 
hautes  montagnes,  que  lé  son  des  trompettes  et  des  tambours  alla  frapper  les 
échos  des  vieux  mornes  et  faire  tressaillir  ]es  bêtes  fauves  dans  leurs  antres. 

À  ce  moment,  fait  étrange,  mais  dont  nous  pouvons  garantir  l'exactitude, 
en  ayant  été  nous-même  témoin  en  Amérique  dans  plusieurs  circonstances 
semblables,  d'épais  nuages  de  vautours,  de  condors  et  d'urubus,  avertis  par 
leur  instinct  sanguinaire,  du  carnage  qui  allait  se  faire  et  de  la  chaude  curée 
que  les  hommes  leur  préparaient,  accoururent  de  tous  les  points  de  l'horizon, 
planèrent  quelques  minutes  sur  le  champ  de  bataille  désert  encore,  en  poussant 
des  cris  aigus  et  discordants,  puis  s'enfuirent  à  tire-d'aile  se  percher  sur  les 
pointes  des  rocs,  où  ces  hôtes  immondes  attendirent,  l'œil  à  demi  fermé,  en 
aiguisant  leur  bec  et  leurs  serres  tranchantes,  l'heure  de  ce  festin  de  canni- 
bales. 

Les  guerriers  araucans  sortirent  fièrement  de  leurs  retranchements  et  se 
rangèrent  en  bataille  au  bruit  de  leurs  instruments  de  guerre. 

Les  Araucans  ont  un  système  de  bataille  dont  ils  ne  s'écartent  jamais. 

Voilà  en  quoi  consiste  cet  ordre  immuable  : 

La  cavalerie  est  partagée  aux  deux  ailes,  l'infanterie  au  centre,  divisée  par 
bataillons. 

Les  rangs  de  ces  bataillons  sont  tour  à  tour  composés  de  gens  armés  de 
piques  et  de  gens  armés  de  massues,  de  manière  à  ce  que,  entre  deux  piques, 
il  y  a  toujours  une  massue. 

Le  vice-toqui  commande  l'aile  droite,  un  Apo-Ulmen  l'aile  gauche. 

Quant  au  toqui,  il  court  de  tous  les  côtés  en  exhortant  les  troupes  à  com- 
battre courageusement  pour  la  liberté. 

Nous  devons  ajouter  ici,  pour  rendre  justice  à  ce  peuple  guerrier,  que  les 
officiers  ont  généralement  plus  de  peine  à  retenir  l'impétuosité  des  soldats 
qu'à  F  exalter. 

Tout  Araucan  pense  que  rien  n'est  plus  honorable  que  de  mourir  en  com- 
battant. 

Le  Cerf  Noir,  le  vice-toqui,  était  mort;  Àntinahuel  donna  la  direction  de 

1.  Cette  plaine  a  été  ainsi  nommée  des  rastes  propriétés  qu'y  possédèrent  longtemps  les 
descendants  de  Tupac-Amaru,  le  dernier  des  Incasdu  Pérou,  qui  à  leur  nom  avaient  ajoute  celui 
de  Gondorkanld,  mot  qui  signifie  pJaiue  des  condors,  Le  condor  était  l'oiseau  sacré  des  lucasi 
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l'aile  droite  à  un  Àpo-Ulmen,  et  confia  celle  de  l'aile  gauche  au  général  don 
Pancho  Bustamente. 

Il  laissa  seulement  dans  le  camp  une  cinquantaine  de  mosotones  chargés 
de  veiller  sur  la  Linda  et  doiia  Rosario,  avec  ordre,  au  cas  où  la  bataille  serait 
perdue,  de  s'ouvrir  passage  et  de  sauver  les  deux  femmes,  coûte  que  coûte. 

L'armée  araucanienne,  rangée  dans  le  bel  ordre  que  nous  venons  de 
décrire,  avait  un  aspect  imposant  et  martial  qui  faisait  plaisir  à  voir. 

Tous  ces  guerriers  savaient  qu'ils  soutenaient  une  cause  perdue,  qu'ils 
marchaient  à  une  mort  presque  certaine,  et  cependant  ils  attendaient  impas- 
sibles, l'œil  brillant  d'ardeur,  le  signal  du  combat. 

Àntinahuel,  le  bras  droit  attaché  le  long  du  corps  par  une  sangle  de  cuir, 
brandissant  une  lourde  massue  de  la  main  gauche,  montait  un  magnifique 
coursier  noir  comme  du  jais,  qn'il  gouvernait  avec  les  genoux,  et  parcourait 
les  rangs -de.  ses  guerriers  qu'il  interpellait  la  plupart  par  leurs  noms,  en  leur 
rappelant  leurs  prouesses  passées  et  les  engageant  à  faire  leur  devoir. 

Avant  de  sortir  du  camp  pour  prendre  le  commandement  de  l'aile 'gauche, 
le  général  Bustamente  avait  échangé,  quelques  mots  d'adieu  avec  la  Linda. 
Leur  courte  conversation  s'était  terminée  par  ces  paroles  qui  n'avaient  pas 
laissé  de  produire  une  certaine  impression  sur  le  cœur  de  granit  de  cette 
femme  : 

—  Adieu,  madame,  lui  avait-il  dit  d'une  voix  triste;  je  vais  mourir,  grâce 
à  la  mauvaise  influence  que  vous  avez  sans  cesse  exercée,  sur  moi,  dans  les 
rangs  de  ceux  que  mon  devoir. m'ordonnait  de  combattre;  je  vais  tomber  de  la 
mort  des  traîtres,  haï  et  méprisé  de  tous!  Je  vous  pardonne  le  mal  que  vous 
m'avez  fait!  Il  est  temps  encore,  repentez- vous;  prenez  garde  que  Dieu,  lassé 
de  vos  crimes,  ne  fasse  bientôt  retomber  une  à  une  sur  votre  cœur  les  larmes 
que  vous  faites  incessamment  verser  à  la  malheureuse  jeune  fille  que  vous  avez 

j: ;;  '  pour  victime.  Adieu! 

Il  avait  froidement  salué  la  courtisane  atterrée  et  avait  rejoint  la  troupe 
dont  le  toqui  lui  avait  donné  le  commandement. 

L'armée  chilienne  s  était  formée  en  carrés  par  échelons. 

A  l'instant  où  don  Tadeo  quittait  sa  tente,  il  poussa  un  cri  de  joie  à  l'aspect 
de  deux  nommée  dont  il  était  loin  d'espérer  la  présence  en  ce  moment. 

—  Don  Luis!  don  Valentin!  s'écria-t-il  en  leur  pressant  les  mains;  vous 
ici?  quel  bonheur! 

—  Ma  foi  oui,  nous  voilà,  répondit  en  riant  Valentin,  avec  César  qui,  lui 
aussi,  veut  manger  de  TAraucan,  n'est-ce  pas,  vieux  chien?  fit-il  en  caressant 
le  Terre-Neuvien  qui  remuait  la  queue  en  fixant  sur  lui  ses  grands  yeux  intel- 
ligents. 

—  Nous  avons  pensé,  dit  le  comte,  que  dans  un  jour  comme  celui-ci  vous 
n'auriez  pas  trop  de  tous  vos  amis;  nous  avons  laissé  les  deux  chefs  embus- 
qués à  quelque  distance  d'ici  dans  les  halliers,  et  nous  sommes  venus. 

—  Je  vous  remercie;  vous  ne  me  quitterez  pas,  j'espère? 

—  Pardieu!  c'est  bien  notre  intention,  dit  Valentin. 
Don  Tadeo  leur  fit  amener  à  chacun  un  superbe  cheval  de  bataille,  et  tous 
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trois  allèrent  au  galop  so  placer  au  centre  du  premier  carié»  suivis  pas  a  pas 
par  César. 

La  plaine  de  Condorkanki,  dans  laquelle  don  Tadeo  était  enfin  parvenu  à 
refouler  les  Indiens,  a  la  forme  d'un  immense  triang le ,  elle  est  presque  complè- 
tement privée  d'arbres  ;  les  Àraucans  occupaient  le  sommet  du  triangle  et  se 
trouvaient  resserrés  entre  la  mer  et  les  montagnes,  position  désavantageuse 
dans  laquelle  ils  ne  pouvaient  pas  manœuvrer  facilement  et  où  leur  nombreuse 
cavalerie  était  presque  dans  l'impossibilité  de  se  déployer. 

Nous  avons  dit  que  Tannée  chilienne  était  formée  en  carrés  par  échelons» 
c'est-à-dire  que  chacun  des  trois  corps  d! armée  commandés  par  don  Tadeo  de 
Léon  don  Gregorio  Peralta  et  le  général  Puantes,   présentait    quatre  carrés 
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qui  se  soutenaient  mutuellement  et  derrière  lesquels,  un  peu  en  arrière, 
était  plaeée  une  nombreuse  cavalerie  en  réserve. 

Les  Araucans  avaient  donc  à  lutter  contre  douze  carrés  d'infanterie  qui 
les  enveloppaient  de  toutes  parts. 

—  Eh  bien  !  demanda  Valentin  à  don  Tadeo,  dès  qu'ils  furent  arrivés  à 
leur  poste  de  combat,  la  bataille  ne  va-t-elle  pas  commencer? 

—  Bientôt,  reprit  celui-ci,  et  soyez  tranquille,  elle  sera  rude. 
Le  dictateur  leva  alors  son  épée. 

Les  tambours  roulèrent,  les  clairons  sonnèrent  la  charge  et  l'armée  chi- 
lienne s'ébranla  en  avant  au  pas  accéléré,  l'arme  au  bras. 

Le  siûrial  de  là  bataille  donné,  les  Araucans  s'avancèrent  résolument  en 
poussant  d|es  cris  effroyables. 

Dès  que  leurs  ennemis  furent  arrivés  à  une  légère  distance,  les  lignes 
chiliennes  s'ouvrirent,  une  décharge  d'artillerie  à  mitraille  éclata  avec  fracas 
et  balaya  les  premiers  rangs  âttcas  ;  puis  les  carrés  se  refermèrent  subitement 
et  les  soldats  attendirent  sur  trois  rangs,  la  baïonnette  croisée,  le  choc  de 
leurs  adversaires. 

Ce  choc  fut  terrible. 

Les  Aucas,  déclines  par  l'artillerie  qui  ravageait  leurs  rangs,  de  front,  sur 
les  flancs  et  en  arrière,  firent  face  de  tous  les  côtés  à  la  fois  et  se  ruèrent  avec 
furie  sur  les  baïonnettes  chiliennes,  faisant  des  efforts  surhumains  pour 
rompre  les  rangs  ennemis  et  pénétrer  dans  les  carrés. 

Bien  qu'ils  sussent  que  ceux  qui  occupaient  le  premier  rang  de  leur  armée 
étaient  exposés  à  une  mort  certaine,  ils  cherchaient  à  l'envi  à  s'y  placer. 

Aussitôt  que  le  premier  rang  succombait  sous  les  balles,  le  second  et  le 
troisième  le  remplaçaient  résolument,  s'avançant  toujours  afin  d'en  venir  à 
l'arme  blanche 

Cependant  ces  sauvages  guerriers  savaient  se  contenir  dans  leur  emporte- 
ment :  ils  suivaient  exactement  et  rapidement  les  ordres  de  leurs  Ulmènes, 
exécutant  avec  la  plus  grande  régularité  les  diverses  évolutions  qui  leur 
étaient  commandées. 

Ils  arrivèrent  ainsi  sur  les  carrés  sous  le  feu  incessant  de  l'artillerie,  qui 
ne  parvint  pas  à  les  faire  hésiter.  Maigre  les  décharges  à  bout  portant  de  la 
mousqueterie  qui  les  écharpait,  ils  se  précipitèrent  avec  furie  sur  les  premiers 
rangs  chiliens  qu'ils  attaquèrent  enfin  à  l'arme  blanche. 

Manière  dé  combattre  qu'ils  préfèrent  et  que  les  hommes  armés  de  mas- 
sues garnies  de  fer  rendent  effroyable  par  la  rapidité  de  leurs  mouvements, 
la  pesanteur  et  la  sûreté  des  coups  qu'ils  portent. 

La  cavalerie  chilienne  les  prit  alors  d'écharpe  et  poussa  contre  eux  une 
charge  à  fond. 

Mais  le  général  Bustamente  avait  deviné  ce  mouvement  ;  de  son  côté  il 
exécuta  la  même  manœuvre,  les  deux  cavaleries  se  heurtèrent  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  du  tonnerre* 

Calme  et  froid  en  tête  de  son  escadron,  le  général  chargeait  le  sabre  au 
fourreau,  en  homme  qui  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  et  ne  se  soucie  même  pas 
de  la  défendre* 
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Cependant,  ainsi  que  don  Tadeo  l'avait  dit  quelques  moments  auparavant 
à  Valentin,  la  bataille  était  rudement  engagée  sur  toute  la  ligne» 

Les  Araucans,  avec  leur  ténacité  que  rien  ne  peut  rebuter  et  leur  mépris 
de  la  mort,  se  faisaient  tuer  sur  les  baïonnettes  chiliennes,  sans  reculer  d'un 
pouce. 

Antinahuel,  armé  de  sa  massue  qu'il  maniait  avec  une  légèreté  et  une 
dextérité  inouïes,  était  en  avant  de  ses  guerriers  qu'il  animait  du  geste  et  de  la 
voix.  Les  Aucas  lui  répondaient  par  des  cris  de  rage  en  redoublant  d'efforts 
pour  rompre  ces  lignes  maudites  contre  lesquelles  ils  s'épuisaient. 

—  Quels  hommes  î  ne  put  s'empêcher  de  dire  le  comte,  quelle  folle  témé- 
rité! 

—  N'est-ce  pas?  répondit  don  Tadeo,  ce  sont  des  démons;  mais  attendez, 
ceci  n'est  rien  encore,  le  combat  ne  fait  que  commencer,  bientôt  vous  recon- 
naîtrez que  ce  sont  de  rudes  champions. 

—  Vive  Dieu  !  s'écria  Valentin,  les  hardis  soldats  t  ils  se  feront  tous  buer, 
du  train  dont  ils  y  vont  1 

—  Tous  !  lit  don  Tadeo,  plutôt  que  de  se  rendre  î 

Cependant  les  Aucas  s'acharnaient  contre  les  faces  du  carré  où  se  tenait 
le  général  en  chef  entouré  de  son  état-major. 

Là,  le  combat  était  changé  en  boucherie,  les  armes  à  feu  étaient  devenues 
inutiles,  les  baïonnettes,  les  haches,  les  sabres  et  les  massues  trouaient  les 
poitrines  et  fracassaient  les  crânes, 

Antinahuel  regarda  autour  de  lui. 

Ses  guerriers  tombaient  comme  des  épis  mûrs  sous  les  coups  des  Chiliens; 
il  fallait  en  finir  avec  cette  foret  de  baïonnettes  qui  leur  barrait  le  passage. 

—  Aucas  I  s'écria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre,  en  avant  pour  la  liberté  t 
D'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  il  enleva  son  cheval,  le  fit  cabrer 

et  le  renversa  sur  les  premiers  rangs  ennemis. 

La  brèche  était  ouverte  par  ce  coup  d'une  audace  extrême» 

Les  guerriers  se  précipitèrent  à  sa  suite. 

Alors,  il  se  fit  un  carnage  épouvantable. 

C'était  un  tumulte  impossible  à  décrire. 

Chaque  coup  abattait  un  homme. 

Les  cris  de  fureur  des  combattants  se  mêlaient  aux  gémissements  des 
blessés,  aux  décharges  pressées  de  l'artillerie  et  de  la  mousqueterie. 

Les  Aucas  s'étaient  enfoncés  comme  un  coin  dans  le  carré  et  l'avaient 
rompu. 

La  bataille  était  désormais  une  de  ces  horribles  mêlées  que  la  plume  est 
impuissante  à  rendre,  lutte  corps  à  corps,  pied  contre  pied,  poitrine  contre 
poitrine,  où  celui  qui  glissait  sur  le  sol  inondé  de  sang,  foulé  aux  pieds  des 
combattants,  n'avait  plus  qu'à  mourir  étouffé,  broyé,  mais  cherchait  encore, 
avec  la  pointe  de  son  poignard  ou  de  son  épôe,  à  labourer,  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  les  jambes  ou  les  cuisses-de  ses  ennemis  encore  debout. 

~  Eh  bien  !  demanda  don  Tadeo  à  Valentin,  que  pensez-vous  de  ces  adver- 
saires ? 

—  Ce  sont  plus  que  des  hommes,  répondit  celui-ci. 
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'  —  En  avant!  en  avant!  Ghilet  Chile  !  cria  don  Tadeo  en  poussant  son 
cheval. 

Suivi  d'une  cinquantaine  d'iiommes  au  nombre  desquels  se  trouvaient  les 
deux  Français,  il  s'enfonça  au  plus  épais  des  rangs  ennemis.     ' 

Don.  Gregprio  et  le  général  Fuentès  avaient  deviné,  à  l'acharnement  avec 
lequel  les  Araucans  s'étaient  rués  sur  le  grand  carre,  qu'ils  voulaient  s'em- 
parer du  général  en  chef. 

Tout  en  continuant  a  foudroyer  l'armée  indienne,  par  des  feux  d'artillerie 
de  plein,  fouet,  ils  avaient  pressé  leurs  mouvements/ opéré  leur  jonction,  et 
avaient  enserré  les  Aucas  dans' un  cercle  de  fer  dont  il  leur  était  désormais 
presque  impossible  de  sortir. 

D'un"  coup  d'oeil  Antinahuel  comprit  la  situation  critique  dans  laquelle  il 
se  trouvait. 

Il  jeta  du  côté  du  général  Bustamente  un  cri  de  suprême  appel. 

Lui  aussi  avait  jugé  la  position  désespérée  de" l'armée  indienne. 

Il  réunit  toute  la  cavalerie  araucanienne,  la  forma  en  une  masse  compacte 
et  se  mettant  franchement  à  sa  tête  : , 

—  Sauvons  nos  guerriers  !  s'écria-t-iL 

—  Sauvons-les!  hurlèrent  les  Indiens  en  abaissant  leurs  longues  lances. 
Cette  redoutable  phalange  se  rua  comme  un   tourbillon  sur  les  rangs 

profonds  qui  lui  barraient  le  passage. 

Rien  ne  put  arrêter  son  élan  irrésistible. 

Les  guerriers  firent  une  large  trouée  dans  l'armée  chilienne  et  rejoignirent 
leurs  compagnons  qui  les  accueillirent  avec  des  cris  de  joie.' 

Le  général  Bustamente,  le  sabre  suspendu  au  poignet  par  la  dragonne,  ne 
portait  pas  un  coup;  l'œil  étincelant,  le  front  pâle  et  la  lèvre  dédaigneuse, 
il  cherchait  vainement  la  mort  qui  semblait  s'obstiner  à  ne  pas  vouloir  de  lui. 

Trois  fois  le  général  exécuta  cette  charge  audacieuse. 

Trois  fois  il  traversa  les  lignes  ennemies  en  semant  l'épouvante  et  la  mort 
sur  son  passage. 

Mais  la  partie  était  trop  inégale. 

Les  Indiens,  incessamment  écharpés  par  l'artillerie,  voyaient,  malgré  des 
prodiges  de  valeur,  leurs  rangs  s'éclaircir  de  plus  en  plus. 

Tout  à  coup  le  général  se  trouva  face  à  face  avec  l'escadron  commandé  par 
don  Tadeo,  son  œil  fauve  lança  un  éclair. 

—  Oht  cette  fois  je  mourrai  enfin  !  s'écria-t-il. 
Et  il  se  précipita  en  avant. 

Depuis  le  commencement  de  l'action,  Joan  combattait  aux  côtés  de  don 
Tadeo,  qui  tout  à  ses  devoirs  de  chef,  souvent  ne  songeait  pas  à  parer  les  coups 
qu'on  lui  portait;  mais  le  brave  Indien  les  parait  pour  lui;  il  se  multipliait 
pour  protéger  celui  qu'il  avait  juré  de  défendre. 

Joan  devina  instinctivement  l'intention  du  général  Bustamente. 

Il  fit  bondir  son  cheval  en  avant  et  s'élança  audacieusement  à  sa  ren- 
contre. 

—  Oh!  s'écria  le  général  avec  joie,  merci,  mon  Dienî  je  ne  mourrai  donc 
pas  de  la  main  d'un  frère  1 
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La  plaine,  quo  If  a  bon  Ms  avaient  labour^o  dn.113  tona  lisons,  ^lait  joncliùc  do  cadavras. 


Du  poitrail  de  son  cheval,  Joan  frappa  rudement  celui  du  général* 
—  Ah  1  ah!  murmura  celui-ci,  toi  aussi  tu  es  traître  à  ton  pays ï  toi  aussi  ta 
combats  contre  tes  frères!  Tiens,  meurs,  misérable  1 
Et  11  lui  porta  mi  coup  de  sabre. 
Joan  l'esquiva  et  saisit  le  général  à  bras-le-corps» 
Les  deux  chevaux,  abandonnés  à  eux-mêmes,  rendus  furieux  par  le  bruit 
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du  combat,  entraînèrent  à  travers  la  plaine  les  deux  hommes  enlacés  l'un  à 
l'autre  connue  deux  serpents. 

Cette  course  furieuse  ne  pouvait  longtemps  durer. 

Les  deux  hommes  roulèrent  sur  le  sol. 

Ils  se  dégagèrent  des  étriers  et  se  retrouvèrent  presque  aussitôt  face  à  face. 

Le  général,  après  quelques  secondes  d'une  lutte  sans  résultat,  leva  son  sabre 
et  fendit  le  crâne  de  l'Indien. 

Mais  avant  de  tomber,  Joan  réunit  ses  forces,  se  jeta  à  corps  perdu  sur  son 
ennemi  surpris  de  cette  attaque  imprévue,  et  lui  planta  son  poignard  empoi- 
sonne dans  la  poitrine. 

Les  deux  ennemis  chancelèrent  un  instant  et  tombèrent  à  côté  l'un  de 
l'autre. 

Ils  étaient  morts  t 
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En  voyant  tomber  le  général  Bustamente,  les  Chiliens  poussèrent  un  cri 
de  joie,  auquel  les  Àraucaris  répondirent  par  un  cri  de  désespoir. 

—  Pauvre  Joan!  murmura  tristement  Valehtin  en  fendant  d'un  coup 
de  sabre  lé  crâne  d'un  Indien  qui  cherchait  aie  poignarder,  c'était  mie  bien 
excellente  nature!    .     : 

—  Sa  mort  est  belle!  répondit  Louis  qui  se  servait  de  son  fusil  comme 
d'une  massue,  et  assommait  consciencieusement  ceux  qui  rapprochaient. 

—  En  se  faisant  aussi  bravement  tuer,  observa  don  Tadeo,  Joan  nous  a 
rendu  un  dernier  service,  et  a  évité  de  l'ouvrage  au  bourreau. 

—  Bah!  reprit  philosophiquement  Vaientin,  il  est  heureux;  est-ce  qu'il  ne 
faut  pas  finir  par  mouri'ir  un  jour  1  Mon  ami,  vous  êtes  trop  curieux,  ma  con- 
versation ne  vous  regarde  point,  et  d'un  coup  de  talon  de  botte  il  fit  rouler  à 
dix  pas  un  Indien  qui  se  jetait  sur  lui. 

—  Pille,  Qesar  1  pille!  cria-t-il  à  son  chien. 
L'Axicas  fut  étranglé  en  une  secondç. 

Yalentin  était  dans  le  ravissement,  jamais  il  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fête, 
il  combattait  comme  ini  dénion  avec  un  plaisir  extrême. 

—  Mon  Dieu,  que  nous  avons  donc  bien  fait  de  quitter  la  France  !  répétait- 
il  à  chaque  instant,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  voyages  pour  procurer  de 
l'agrément. 

Louis  riait  à  se  tordre  de  l'entendre  parler  ainsi. 

—  Tu  t'amuses  donc  beaucoup,  frère?  lui  dit-il. 

—  Prodigieusement,  cher  ami,  répondit-il. 

Son  audace  était  si  grande,  sa  témérité  si  franche  et  si  naïve,  que  les 
Chiliens  le  regardaient  avec  admiration  et  se  sentaient  électrisés  par  sou 
exemple* 
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César,  affublé  par  son  maître  d'une  espèce  de  cuirase  en' cuir  et  d'un  énorme 
collier  garni  de  pointes  de  fer,  inspirait  aux  Indiens  une  crainte  indicible  ;  ils 
fuyaient  devant  lui  comme  frappés  de  vertige. 

Dans  leurs  naïve  et  superstitieuse  crédulité,  ils  se  figuraient  que  ce  redou- 
table animal  était  invulnérable,  que  c'était  un  mauvais  génie  attaché  à  leur 
perte,  qui  combattait  pour  leurs  ennemis. 

Cependant  la  bataille  devenait  de  plus  en  plus  acharnée, 

Chiliens  et  Araucans  combattaient  sur  un  monceau  de  cadavres. 

Les  Indiens  n'espéraient  plus  vaincre. 

Ils  ne  cherchaient  pas  à  fuir  ;  résolus  à  tomber  tous,  ils  voulaient  vendre  leur 
vie  le  plus  cher  possible,  ils] luttaient  avec  ce  désespoir  terrible  des  hommes 
de  cœur  qui  n'attendent  et  ne  demandent  pas  quartier. 

L'armée  chilienne  se  concentrait  de  plus  en  plus  autour  d'eux. 

Eneore  quelques  minutes,  et  l'armée  araucanienne  aurait  vécu,  ce  n'était 
plus  désormais  qu'une  question  de  temps! 

Jamais,  depuis  les. jours  reculés  de  la  conquête,  plus  horrible  carnage 
n'avait,  été  fait  des  Indiens  t 

Àntinahuel  versait  des  larmes  de  rage;  il  sentait  son  cœur  se  briser  de. 
douleur  dans  sa  poitrine,  en  voyant  ainsi  tomber  autour  de  lui  ses  plus  chers 
compagnons. 

Tous  ces  hommes,  victimes  de  l'ambition  de  leur  chef,  succombaient  sans 
pousser  une  plainte,  sans  lui  adresser  un  reproche. 

Ferme  comme  un  roc  au  milieu  de  la  mitraille  qui  pleuvait  comme  grêle 
autour  de  lui,  ïetoqui,  les  sourcils  froncés,  les  lèvres  serrées,  levait  incessam- 
ment sa  massue,  rouge  jusqu'à  la  poignée  du  sang  qu'il  avait  versé. 

Soudain  un  sourire  étrange  plissa  la  lèvre  mince  du  chef. 

D'un  geste  il  appela  les  Ulmènes  qui  combattaient  encore,  etéchangeaavec 
eux  quelques  mots  à  voix  basse. 

Après  avoir  fait  un  signe  d'acquiescement  à  Tordre  qu'ils  venaient  de  rece- 
voir, les  Ulmènes  regagnèrent  immédiatement  leurs  poste  respectifs,  et  pendant 
quelques  instants  le  combat  continua  avec  la  même  fureur. 

Soudain  une  masse  de  plus  de  quinze  cents  Indiens  se  rua  avec  une  rage 
inexprimable  contre  l'escadron  au  centre  duquel  combattait  don  Tadeo,  et 
l'enveloppa  de  toutes  parts. 

Cette  audacieuse  attaque  frappa  les  Chiliens  de  stupeur. 
Les  Araucans  redoublaient  d'acharnement  et  se  pressaient  de  plus  en  plus 
contre  ce  faible  escadron  d'une  cinquantaine  d'hommes. 

—  Carambai  hurla  Yalentin,  nous  sommes  cernés!  Allons,  vive  Dieu! 
dépêtrons-nous  vivement,  sinon  ces  démons  incarnés  nous  hacheront  jusqu'au 
dernier! 

Alors  il  se  précipita  tête  baissée  au  milieu  des  combattants. 
Tous  le  suivirent. 

Après  une  chaude  mêlée  de  trois  ou  quatre  minutes,  ils  étaient  sains  et 
saufs  en  dehors  du  cercle  fatal  dans  lequel  on  avait  prétendu  les  enfermer. 

—  Hum  1  fit  Valentin,  l'affaire  a  été  rude!  mais  grâce  à  Dieu,  nous  voilai 
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—  Oui,  répondit  le  comte,  nous  l'avons  échappé  bellej  Mais  où  donc  est 
don  Tadeo? 

—  C'est  vrai!  observa  Valentin  en  jetant  un  regard  circulaire  sur  ceux  qui 
l'environnaient.  Oh!  ajouta-t-ii  en  se  frappant  le  front  avec  colère,  je  com- 
prends tout,  maintenant  î  Vite  t  vite  I  courons  au  secours  de  don  Tadeo  ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  la  tête  des  cavaliers  qui  les  accompa- 
gnaient, et  se  rejetèrent  avec  fureur  dans  la  mêlée. 

Ils  aperçurent  bientôt  celui  qu'ils  cherchaient. 

Don  Tadeo,  soutenu  seulement  par  quatre  ou  cinq  hommes }  luttait  en 
désespéré  contre  une  foule  d'ennemis  qui  l'enveloppaient. 

—  Tenez  bon  !  tenez  bon  !  cria  Valentin . 

—  Nous  voilà!  courage,  nous  voilà!  dit  le  comte. 
Leur  voix  arriva  jusqu'à  don  Tadeo;  il  leur  sourit. 

—  Merci,  .leur  répondit-il  tristement,  mais  tout  est  inutile,  je  suis  perdu! 

—  Garambal  fit  Valentin  en  mordant  sa  moustache  avec  rage,  je  le  sauve- 
rai ou  je  périrai  avec  lui. 

-Il  redoubla  d'efforts. 

Vainement  les  guerriers  aucas  voulurent  s'opposer  à  son  passage,  chaque 
coup  de  son  sabre  abattait  un  homme. 

Enfin  l'impétuosité  des  deux  Français  i'emportasur  le  courage  des  Indiens, 
ils  pénétrèrent  dans  le  cercle. 

Don  Tadeo  avait  disparu!*.. 

Louis  et"  Valentin,  suivis  des  cavaliers  que  leur  exemple  électrisait, 
fouillèrent  les  rangs  des  Àucas  dans  tous  les  sens,  tout  fut  inutile. 

Tout  à  coup  l'armée  indienne,  reconnaissant  sans  doute  l'impossibilité  d'une 
plus  longue  lutte  contre  des  forces  supérieures  qui  menaçaient  de  l'anéantir,  se 
dispersa. 

La  déroute  fut  complète. 

La  cavalerie. chilienne.,  lancée  à  la  poursuite  des  fuyards,  les  sabra  sans 
miséricorde  pendant  plus  de  deux  lieues. 

Seulement  un  corps  de  cinq  cents  cavaliers  au  plus,  qui  paraissait  composé 
de  guerriers  d'élite  et  en  tête  desquels  on  distinguait  Àntinahuel,  fuyait  en 
troupe  serrée,  se  retournant  parfois  pour  repousser  les  attaques  de  ceux  qui  les 
poursuivaient  de  trop  près. 

Ce  corps  qui  s'éloignait  rapidement  et  que  jamais  on  ne  put  parvenir  à 
entamer,  disparut  bientôt  derrière  les  courbes  des  hautes  collines  qui  ter- 
minent la  plaine  de  Gondorkanki  et  servent  de  contreforts  aux  Cordillères. 

La  victoke  des  Chiliens  était  éclatante,  et  de  longtemps  probablement  la 
fantaisie  ne  reprendrait  aux  Araucans  de  recommencer  la  guerre  contre  eux; 
ils  avaient  reçu  une  leçon  qui  devait  leur  profiter  et  laisser  parmi  eux  un 
long  souvenir. 

De  dix  mille  guerriers  qui  étaient  entrés  en  ligne,  les  Indiens  en  avaient 
laissé  sept  mille  sur  le  champ  de  bataille,  une  foule  d'autres  avaient  succombé 
pendant  la  déroute. 

Le  général  Bustamente,  l'instigateur  de  cette  guerre,  avait  été  tué» 
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f>o  pleine  fui  illuminée  comme  par  cnchiLntomeiU  d'un  nombre  infini  de  feux  de  bivouac, 


Son  corps  avait  été  retrouve  la  poitrine  encore  traversée  du  poignard  qui 
lui  avait  donné  la  mort. 

Et,  coïncidence,  étrange*  le  pommeau  de  ce  poignard  portait  le  signe  dis- 
tin  ctif des  Cœurs  Sombres! 

Cette  catastrophe  terminait  glorieusement  d*un  seul  coup  la  guerre  civile. 

Lea  résultats  obtenus  par  le  gain  de  la  bataille  étaient  immenses. 

Malheureusement  ces  résultats  étaient  amoindri  s,  si  non  compromis,  parun 
désastre  public  d'une  portée  inouïe:  la  disparition  et  peut-être  la  mort  de  don 
Tadeode  Léon. 

Le  seul  homme  dont  l'énergie  et  la  sévérité  de  principe»  pouvaient  sauver 
le  pays. 

L'armée  chilienne»  au  milieu  de  son  triomphe*  éLait  plongée  daufc  h  dou- 
leur. 
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Don  Gregorio  Peralta  surtout  se  tordait  les  bras  avec  désespoir,  la  perte 
de  l'homme  auquel  ii  s'était  donné  corps  et  âme  le  rendait  fouî 

Il  ne  voulait  rien  entendre. 

Le  général  Fuentès  fut  obligé  de  prendre  le  commandement  de  Tannée* 

Cinq  cents  guerriers  araucans,  la  plupart  blessés,  étaient  tombés  entre  les 
mains  des  vainqueurs. 

Don  Gregorio  Peralta  ordonna  qulls  fussent  passés  par  les  armes. 

On  chercha  vainement  à  le  faire  revenir  sur  cette  atroce  détermination,  qui 
pouvait  dans  l'avenir  avoir  des  conséquences  extrêmement  funestes. 

—  Non,  répondit-il  durement,  il  faut  que  l'homme  que  nous  chérissons 
tous  soit  vengé  ! 

Et  il  les  fit  froidement  fusilier  devant  lui. 

L'armée  campa  sur  le  champ  de  bataille. 

Yalentin  etson  ami,  accompagnés  de  don  Gregorio,  passèrent  la  nuit  entière 
à  parcourir  cet  immense  charnier,  sur  lequel  les  vautours  s'étaient  abattus 
déjà  avec  de  hideux  cris  de  joie. 

Les  trois  hommes  eurent  le  courage  de  soulever  des  monceaux  de  cada- 
vres. 

Leurs  recherches  furent  sans  succès,  ils  ne  purent  retrouver  le  corps  de 
leur  ami. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  Farinée  se  mit  en  marche  dans  ïa  direction 
du  Biobio  pour  rentrer  au  Chili. 

Elle  emmenait  comme  otage  avec  elle,  une  trentaine  d'Ulmènes  faits 
prisonniers  dans  les  villes  dont  on  s'était  précédemment  emparé,  et  qu'on 
avait  livrées  au  pillage. 

—  Venez  avec  nous,  dit  tristement  don  Gregorio  ;  maintenant  que  notre 
malheureux  ami  est  mort,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  dans  cet  affreux  pays. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répondit  Yalentin,  je  ne  crois  pas  don  Tadeo 
mort,  mais  seulement  prisonnier. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela?  s'écria  don  Gregorio  dont  l'œil  étiiicela, 
avez-vous  quelque  preuve  de  ce  que  vous  avancez? 

—  Aucune  malheureusement. 

—  Cependant  vous  avez  une  raison  quelconque. 

—  Certes,  j'en  ai  une. 

—  Dites-la  alors,  mon  ami. 

—  C'est  qu'en  vérité  elle  vous  paraîtra  si  futile... 

—  Dites-la-moi  toujours. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez  absolument^  je  vous  avouerai  que 
j'éprouve  un  pressentiment  secret  qui  m'avertit  que  notre  ami  n'est  pas  mort, 
mais  qu'il  est  au  pouvoir  d'Antinahuel. 

—  Sur  quoi  basez- vous  cette  supposition?  vous  êtes  un  homme  trop 
intelligent  et  un  cœur  trop  dévoué  pour  cherchera  plaisanter  sur  un  pareil 
sujet. 

—  Vous  me  rendez  justice.  Voici  ce  qui  m'engage  à  vous  parler  ainsi  que  je 

4 

le  fais  :  lorsque  je  fus  parvenu  à  sortir  du  cercle  d'ennemis  qui  nous  envelop- 
paient, je  m'aperçus  de  suite  de  l'absence  de  don  Tadeo, 
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—  Eh  bien  !  que  fites-vous  alors  ? 

—  PàrdieuJ  je  revins  sur  mes  pas!  Don  Tadeo,  bien  que  serré  de  près, 
combattait  vigoureusement;  je  lui  criai  de  tenir  ferme. 

—  Vous  entendit- il? 

—  Certes,  puisqu'il  me  répondit.  Je  redoublai  d'efforts,  bref,  je  fis  si  bien 
que  j'arrivai  presque  aussitôt  à  l'endroit  où  je  l'avais  vu:  il  avait  disparu  sans 
laisser  de  traces. 

—  Et  vous  en  avez  conclu  ? 

—  J'en  ai  conclu  que  ses  ennemis  fort  nombreux  se  sont  emparés  de  lui  et 
l'ont  emmené,  puisque  malgré  toutes  nos  recherches  nous  n'avons  pas  retrouvé 
son  cadavre. 

—  Qui  vous  dit  qu'après  Favoii*  tué,  ils  n'ont  pas  emporté  son  cadavre? 

—  Pourquoi  faire?  Don  Tadeo  mort  ne  pouvait  que  les  gêner,  au  lieu  que 
prisonnier,  ils  espèrent  probablement,  eii  lui  rendant  la  liberté,  ou  peut-être  en 
le  menaçant  de  le  tuer,  obtenir  que  leurs  otages  leur  soient  rendus,  que  sais- 
ie, moi  i  Vous  êtes  plus  à  môme,  vous  qui  connaissez  le  pays  et  les  mœurs  de 
ces  hommes  féroces,  de  trancher  la  question  que  moi  qui  suis  étranger. 

Don  Gregorio  fut  frappé  de  la  justesse  de  ce  raisonnement. 

—  C'est  possible,  répondit-il;  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  vous 
dites,  peut-être  ne  vous  trompez-vous  pas;  mais  vous  ne  m'avez  pas  expliqué 
ce  que  vous  comptez  faire. 

—  Une  chose  bien  simple,  mon  ami:  ici  aux  environs  sont  embusqués  deux 
chefs  indiens  que  vous  connaissez. 

—  Oui. 

—  Ces  hommes  sont  dévoués  à  Louis  et  à  moi,  ils  me  serviront  de  guides  ; 
si,  comme  je  le  pense,  don  Tadeo  est  vivant,  je  vous  jure  que  je  le  retrou- 
verai. 

Don  Gregorio  le  regarda  un  instant  avec  émotion,  deux  larmes  brillèrent 
dans  ses  yeux;  il  prit  la  main  du  jeune  homme,  la  serra  fortement  et  lui  dit 
d'une  voix  que  l'attendrissement  faisait  trembler: 

—  Don  Valentin,  pardonnez-moi,  je  ne  vous  connaissais  pas  encore,  je 
n'avais  pas  su  apprécier  votre  cœur  à  sa  juste  valeur,  je  ne  suis  qu'un  Améri- 
cain à  demi-sauvage,  j'aime  et  je  hais  avec  la  même  violence  ;  don  Valentin, 
voulez- vous  me  permettre  de  vous  embrasser? 

—  De  grand  cœur,  mon  brave  ami,  répondit  le  jeune  homme  qui  cherchait 
vainement  à  cacher  son  émotion  sous  un  sourire. 

—  Ainsi  vous  partez?  reprit  don  Gregorio. 

—  De  suite. 

—  Oh  I  vous  retrouverez  don  Tadeo,  j'en  suis  sûr  maintenant. 

—  Moi  aussi. 

—  Adieu  i  don  Valentin,  adieu  !  don  Luis. 

—  Adieu  1  répondirent  les  jeunes  gens. 
Les  trois  interlocuteurs  se  séparèrent. 

Valentin  siffla  César,' fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval: 

—  Allons  !  dit-il  à  son  frère  de  lait. 
Allons  i  répondit  celui-ci* 
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Ils  partirent. 

À  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'ils  entendirent  derrière  eux  le  galop 
précipité  d'un  cheval.    . 

Ils  se  retournèrent,  don  Gregorio  revenait  sur  ses  pas  en  leur  faisant  signe 
de  l'attendre.  ;     .    . 

Ils  s'arrêtèrent.   ... 

—  Pardon,  messieurs,  leur  dit-il  dès  qu'il  fut  près  d'eux;  j'avais  oublié  de 
vous  dire  une  chose:  nous  ne  savons  pas  ce  que  Dieu  nous  réserve  aux  uns  ou 
aux  autres,  peut-être  aujourd'hui  nous  séparons- nous  pour  toujours. 

—  Nul  ne  le  sait,  fit  Louis  en  hochant  la  tête, 

—  Dans  quelque  circonstance  que  vous  vous  trouviez,  messieurs,  souvenez- 
vous  que  tant  que  vivra  Gregorio  Peralta,  vous  aurez  un  ami  qui  sera  heureux 
sur  un  de  vos  gestes  de  verser  son  sang  pour  vous,  et  croyez-le  bien,  de  ma 
part  une  pareille  offre  est  strictement  vraie. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  des  jeunes  gens,  il  leur  serra  les  mains  et 
s'éloigna  à  toute  bride» 

Les. deux  Français  le. suivirent  un  instant  des  yeux  d'un  air  pensif,  puis 
ils  continuèrent,  leur  route  sans  échanger  une  parole. 


XXXIII 


APRES    LA  BATAILLE. 


Pendant  quelque  temps  les  jeunes  gens  ;  suivirent  de: loin  la  marche  de 
Tannée  chilienne  qui,  retardée  par  ses  nombreux  blessés,  n'avançait  que  len- 
tement mais  en  bel 'ordre  vers  le  Biobio. 

Ils  traversèrent,  ait  pas  la  plaine  où  la  veille  s'était  livré  un  combat  acharné 
entre  les  Indiens  et  les  Chiliens. 

.   Rien  de  si  triste,  de  si  lugubre  et  qui  montre  mieux  le  néant  -des  choses 
humaines  qu'un  champ  de  bataille. 

La  plaine,  que  les  boulets  avaient  labourée  dans  tousles  sens,  était  jonchée 
de  cadavres,  tombant  déjà  en.  putréfaction  à  cause  des  rayons  incandescents 
du  soleil,  et  à  demi  dévorés  par  les  vautours. 

Aux  places  où  la  bataille  avait  été  le  plus  acharnée,  des  cadavres  amon- 
celés étaient  mêlés  à  des  corps  de  chevaux,  des  débris  d'armes*  d'affûts,  de 
caissons  ou  de  projectiles. 

Indiens  et  Chiliens  étaient  là  pêle-mêle,  tels  que  la  mort  les  avait  surpris  ; 
tous  frappés  par  devant  et  serrant  encore  dans  leurs  mains  raidies  des  armes 
désormais  inutiles. 

Au  loin  de  sinistres  silhouettes  de  loups  se  dessinaient  vaguement,  venant 
avec  de  sourds  glapissements  prendre  leur  part  de  la  curée. 

Les  jeunes  gens  s'avançaient,  jetant  autour  d'eux  des  regards  attristés. 
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Au  boni  d'une  heuro  lea  chasscura  revinrent  chorgta  do  gfbior. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  hâter  de  quitter  ce  lioumaudil?  demanda  Yalentin 
à.  son  frère  do  lait;  mon  cœur  8©  soulève  i\  cet  horrible  spectacle- 

—  Nous  avons  un  devoir  à  remplir,  répondit  sourdement  le  comte. 

—  Un  devoir  à  remplir?  fit  Varient  in  avec  cLomiemenL 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme;  veux-tu  dons  que  notre  pauvre  Jean  soit 
abandonné  sans  sépulture  et  devienne  la  proie  de  ces  immondes  animaux? 
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l^l    ;  .  — Merci  de  in*y  avoir  fait  songer;  oh t  tu  es  meilleur   que  moi!  tu  n'ou- 


blies rien,  toi  i 

—  Ne  te  calomnie  pas  ;  cette  pensée  te  serait  venue  dans  un  instant  peut- 
être.  ■         l. . 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  jeunes  gens  arrivèrent  à  l'endroit  où  Joan 
et  le  général  Bustamente  étaient  tombés. 

Ils  gisaient  là  couchés  côte  à  côte,  dormant  du  sommeil  éternel. 
Les  Français  mirent  pied  à  terre. 

Par  un  hasard  singulier,  ces  deux  cadavres  n'avaient  pas  encore  été  pro- 
fanés parles  oiseaux  de  proie  qui  tournoyaient  au-dessus  d'eux,  mais  qui,  à 
rapproche  des  jeunes  gens,  s'enfuirent  à  tire- d'aile. 

Les  deux  frères  de  lait  demeurèrent  un  instant  pensifs. 
jSpH  '  Puis  ils  dégainèrent  leurs  sabres  et  creusèrent  une  fosse  profonde  dans 

AJS  laquelle  ils  ensevelirent  lès  deux  ennemis. 

|pVr  Seulement  Yalentin  s'empara  du  poignard  empoisonné  de  don  Tadeo  et  le 

j}!'.v;:  passa  à  sa  ceinture,  en  murmurant  à  voix  basse  : 


. —  Cette  arme  est  bonne,  qui  sait  si  elle  ne  me  servira  pas  un  jour  1 

Lorsque  les  deux  corps  eurent  été  déposés  dans  la  fosse,  ils  la  comblèrent, 
jp  puis  ils  roulèrent  les  piefres  les  plus  grosses   qu'ils  purent  trouver,  sur  la 

||:-;  V  place  qui  renfermait  les  cadavres,  afin  que  les  bêtes  fauves  après  leur  départ 

ne  les  déterrassent  pas  avec  leurs  griffes. 

Ceci  fait,  Yalentin  coupa  deux  hampes  de  lances  dont  il  fit  une  croix,  qu'il 
planta  sur  la  tombe. 

Ce  dernier  devoir  accompli,  les  deux  jeunes  gens  s'-agenouillèrent  et  mur- 
Sl[|>     -  ■     '  „      murèrent  une  courte  prière  pour  le  salut  de  ces  hommes,  qu'ils  allaient  aban- 

|f  ;:"."  donner  pour  toujours,  et  dont  l'un  avait  été  l'un  de  leurs  plus  dévoués  amis. 

||; ';  —  Adieu I  dit  Valentin  en  se  relevant,  adieu!  Joan,  dors  en  paix  dans   ce 

|  :;  lieu  où  tu  as  vaillamment  combattu;  ton  souvenir  ne  s'effacera  pas  de  mon 

!îh': ''.'»'.'  cœur. 

#:  ;/'  —  Adieu  !  Joan,  dit  à  son  tour  le  comte,  dors  en  paix,  notre  ami,  ta  mort  a 

|(;>' ''-  été  vengée 1 


O' 


frv  César  avait  suivi  avec  une  certaine  attention  intelligente  les  mouvements 

de  ses  maîtres  ;  en  ce  moment  il  plaça  ses  pattes  de  devant  sur  la  tombe,  flaira 
un  instant  le  sol  récemment  remué,  et  à  deux  reprises,  il  poussa  un  lugubre 

fè-  hurlement. 

Les  jeunes  gens  se  sentirent  Tâme  navrée  de  tristesse  ;  ils  remontèrent 
silencieusement  à  cheval,  et  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  d'adieu  sur  la 


jjH/;  ■■'■■  ■-  - 

{|,;.;  place  qui  renfermait  le  brave  Araucan,  ils  s'éloignèrent 


Derrière  eux  les  vautours  recommencèrent  leur  curée  un  instant  inter- 
rompue. 

Soit  action  des  objets  extérieurs,  soit  dispositions  commîmes  et  mysté- 
rieuses, soit  pour  toute  autre  cause  inconnue  et  qui  échappe  à  l'analyse,  il 
est  des  heures  où  je  ne  sais  quelle  contagion  de  tristesse  nous  gagne  comme 
si  nous  la  respirions  dans  l'air. 

Les  jeunes  gens  se  trouvaient  dans  cette  étrange  disposition  d'esprit  en 
quittant  le  champ  de  bataille. 
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Ils  chevauchaient  mornes  et  soucieux  à  côté  l'un  de  l'autre,  sans  oser  se 
communiquer  les  idées  qui  assombrissaient  leur  âme. 

Le  soleil  déclinait  rapidement  à  Thorizon;  au  loin  l'armée  chilienne  ache- 
vait de  disparaître  dans  les  méandres  de  la  route. 

Les  jeunes  gens  avaient  peu  à  peu  obliqué  sur  la  droite  pour  se  rapprocher 
des  montagnes,  et  suivaient  uu  sentier  étroit,  tracé  sur  la  pente  assez  râide 
d'une  colline  boisée. 

César  qui,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  route,  avait,  selon  son  ham> 
tude,  formé  l'arrière-garde,  dressa  tout  à  coup  les  oreilles  et  s'élança  vive- 
ment en  avant  en  remuant  la  queue. 

—  Nous  approchons,  dit  Louis. 

—  Oui,  répondit  laconiquement  Valentin. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  un  endroit  où  le  sentier  formait  un  coude  derrière 
lequel  le  terre-neuvien  avait  disparu. 

Après  avoir  dépassé  ce  coude,  les  Français  se  trouvèrent  subitement  en  face 
d'un  feu  devant  lequel  rôtissait  un  quartier  de  guanacco;  deux  hommes, 
couchés  sur  l'herbe  à  peu  de  distance,  fumaient  nonchalamment,  tandis  que 
César,  gravement  assis  sur  sa  queue,  suivait  d'un  œil  jaloux  les  progrès  de 
la  cuisson  du  guanacco. 

Ces  deux  hommes  étaient  Trangoil  Lanec  et  Curumilla. 

À  la  vue  de  leurs  amis,  les  Français  mirent  pied  à  terre  et  s'avancèrent 
vivement  vers  eux;  ceux-ci,  de  leur  côté,  s'étaient  levés  pour  leur  souhaiter 
la  bienvenue. 

Valentin  conduisit  les  chevaux  auprès  de  ceux  de  ses  compagnons^  les 
entrava,  les  dessella,  leur  donna  la  provende,  puis  il  prit  place  au  feu.   . 

Pas  une  parole  n'avait  été  échangée  entre  les  quatre  hommes. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Curumilla  détacha  le  quartier  de  guanacco, 
le  plaça  sur  un  plat  en  bois  au  milieu  du  cercle,  posa  des  tortillas  de  maïs  à 
côté,  ainsi  qu'une  outre  d'eau  et  une  autre  d'aguardiente,  et  chacun  s'armant 
de  son  couteau  attaqua  vigoureusement  les  vivres  appétissants  qu'il  avait 
devant  lui. 

De  temps  en  temps  un  os  ou  un  morceau  de  viande  était  jeté  par  un  des 
convives  à  César  qui,  placé  un  peu  en  arrière,  en  chien  bien  appris,  dînait  lui 
aussi. 

Lorsque  la  faim  fut  satisfaite,  les  pipes  et  les  cigares  furent  allumés  et 
Curumilla  mit  une  brassée  de  bois  au  feu  pour  l'entretenir. 

La  nuit  était  venue,  mais  une  nuit  étoilée  de  ces  chaudes  régions,  pleine 
de  vagues  rêveries  et  de  charmes  indicibles. 

Un  imposant  silence  planait  sur  la  nature,  une  brise  folle  agitait  seule  la 
cime  houleuse  des  grands  arbres  et  produisait  de  mystérieux  frémissements. 

Au  loin  on  entendait  par  intervalles  les  rauques  glapissements  des  loups 
et  des  chacals,  et  le  sourd  murmure  d'une  source  invisible  jetait  ses  notes 
graves  dans  ce  concert  grandiose  que  seul  le  désert  chante  à  Dieu  dans  les 
régions  tropicales. 

—  Eh  bien?  demanda  enfin  Trangoil  Lanec. 

—  La  bataille  a  été  rude,  répondit  Valentin. 
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.   —  Je  le  sais,  fit  l'Indien  en  hochant  la  tête,  les  Araucans  sont  vaincus,  je 
les  ai  "vus  fuir  comme  une  voiée  de  cygnes  effrayés  dans  les  montagnes. 

—  Ils  soutenaient  une  mauvaise  cause,  observa  Gurumilla. 

—  Ce  sont  nos  frères,  dit  gravement  Trangoil  Lanec.    . 
Gurumilla  courba  la  tête  sous  ce  reproche. 

—  Gelui  qui  leur  avait  mis  les  armes  à  la  main  est  mort,  reprit  Valentin. 

—  Bon,  et  mon  frère  sait-il  le  nom  du  guerrier  qui  Ta  tué?  demanda 
rulmen. 

—  Je  le  sais,  fit  tristement  Yalentin. 

—  Que  mon  frère  me  dise  ce  nom,  afin  que  je  le  garde  dans  mon  souvenir, 

—  Joan,  notre  ami,  a  tué  cet  homme  qui  ne  méritait  pas  de  tomber  sous 
les  coups  d'un  si  vaillant  guerrier. 

— -  C'est  vrai  !  dit  Gurumilla,  mais  pourquoi  notre  frère  Joan  n'est-il  pas 
ici? 

—  Mes  frères  ne  verront  plus  Joan,  dit  Yalentin  d'une  voix  brisée,  il  est 
resté  étendu  mort  à  côté  de  sa  victime. 

Les  deux  chefs  échangèrent  un  douloureux  regard. 

—  C'était  un  noble  cœur,  murmurèrent-ils  d'une  voix  basse  et  triste. 

—  Oui,  reprit  Valentin,  et  un  ami  fidèle. 
11  y  eut  un  silence. 

Soudain  les  deux  chefs  se  levèrent  et  se  dirigèrent  vers  leurs  chevaux  sans 
prononcer  une  parole. 

—  Où  vont  nos  frères?  demanda  le  comte  en  les  arrêtant  d'un  geste. 

—  Donner  la  sépulture  à  un  guerrier;  le  corps  de  Joan  ne  doit  pas  devenir 
la  proie  des  urubus,  répondit  gravement  Trangoil  Lanec. 

—  Que  mes  frères  reprennent  leur  place,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  de 
doux  reproche. 

Les  chefs  se  rassirent  silencieusement. 

—  Trangoil  Lanec  et  Gurumilla  connaissent-ils  doue  si  mal  leurs  frères 
les  visages  pâles,  continua  Louis,  qu'ils  leur  font  l'injure  de  supposer  qu'ils 
laisseront  sans  sépulture  le  corps  d'un  ami?  Joan  a  été  *  enseveli  par  nous 
avant  de  rejoindre  nos  frères. 

—  Ce  devoir,  que  nous  avions  k  cœur  d'accomplir  sans  retard,  nous  a 
seuL  empêchés  de  nous  rendre  plus  tôt  ici. 

~  Bon  !  fit  Trangoil  Lanec,  nos  cœurs  sont  pleins  de  joie,  nos  frères  sont 
des  amis  véritables. 

—  Les  Muruches  ne  sont  pas  des  Iïuincas,  observa  Gurumilla  avec  un 
éclair  de  haine  dans  le  regard. 

—  Mais  un  grand  malheur  nous  a  frappés,  continua  Louis  avec  douleur, 
don  Tadeo  de  Léon,  notre  ami  le  plus  cher,  celui  que  les  Aucas  nomment  le 
Grand  Aigle .Oes  visages  paies..» 

—  Eh  bien  ?  interrompit  Gurumilla. 

—  Il  est  mort  !  dit  Yalentin,  hier  il  a  été  tué  pendant  la  bataille. 

—  Mon  frère  est-il  certain  de  ce  qu'il  avance?  fit  Trangoil  Lanec. 

—  Du  moins  je  le  suppose,  bien  que  son  corps  n'ait  pu  être,  retrouvé* 
L'Ulmen  sourit  doucement. 
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Que  mes : frères  se  consolent,  dit-il,  le  Grand  Aigle  des  blancs  n'est  pas 


mort. 


—  Le  chef  le  sait?  s'écrièrent  les  jeunes  gens  avec  joie. 

—  Je  le  sais,  reprit  Trangoil  Lanec.  Que  mes  frères  écoutent  :  Curumilla 
et  moi,  nous  sommes  des  chefs  dans  notre  tribu  ;  si  nos  opinions  nous  défen- 
daient de  combattre  pour  Antinahuel,  elles  nous  empêchaient  aussi  de  porter 
les  armes  contre  notre  nation;  nos  amis  ont  voulu  aller  joindre  le  Grand 
Aigle,  nous  les  avons  laissés  agir  à  leur  guise  ;  ils  voulaient  protéger  un  ami, 
ils  avaient  raison,  nous  les  avons  laissés  partir,  mais  après  leur  départ  nous 
avons  songé  à  la  jeune  vierge  des  visages  pâles,  et  nous  avons  réfléchi  que  si 
les  Aucas  perdaient  la  bataille,  la  jeune  vierge,  d'après  Tordre  du  toqui, 
serait  la  première  mise  en  sûreté;  en  conséquence,  nous  nous  sommes  tapis 
dans  les  halliers  sur  le  chemin  que,  selon  toutes  probabilités,  suivraient  les 
mosotones  en  fuyant  avec  la  jeune  vierge.  Nous  n'avons  pas  vu  la  bataille, 
mais  le  bruit  en  est  venu  jusqu'à  nous;  bien  souvent  nous  avons  été  sur  le 
point  de  nous  élancer  pour  aller  mourir  avec  nos  pauvres  pemiis;  la  bataille  a 
duré  longtemps  ;  selon  leur  coutume,  les  Aucas  se  faisaient  bravement  tuer. 

—  Vous  pouvez  en  être  fier  ajuste  titre,  chef,  s'écria  Valentinavec  enthou- 
siasme, vos  frères  se  sont  fait  écharper  par  la  mitraille  avec  un  courage 
héroïque. 

—  Aussi  les  appelle-t-on  Aucas,  —  hommes  libres,  —  répondit  Trangoil 
Lanec.  Tout  à  coup  un  bruit  semblable  au  roulement  du  tonnerre  frappa  nos 
oreilles,  et  vingt  ou  trente  mosotones  passèrent  rapides  comme  le  vent  devant 
nous.  Ils  entraînaient  deux  femmes  au  milieu  d'eux  :  l'une  était  la  face  de 
vipère,  l'autre  la  vierge  aux  yeux  d'azur. 

—  Oh  i  fit  le  comte  avec  douleur. 

■; —  Quelques  instants  plus  tard,  continua  Trangoil  Lanec,  une  autre  troupe 
beaucoup  plus  nombreuse  arrivait  avec  une  égale  vitesse  ;  celle-là  était  guidée 
par  Antinahuel  en  personne  ;  le  toqui  était  pâle,  couvert  de  sang,  il  paraissait 
blessé. 

—  Il  l'est  en  effet,  observa  Valentin,  son  bras  droit  est  brisé,  je  ne  sais 
s'il  a  reçu  d'autres  blessures. 

—  A  ses  côtés  galopait  le  Grand  Aigle  des  blancs,  tête  nue  et  sans  armes, 

—  Était-il  blessé?  demanda  vivement  Louis, 

—  Non,  il  portait  le  front  haut,  son  visage  était  pâle,  mais  fier... 

— -  Oh  t  puisqu'il  n'est  pas  mort,  nous  le  sauverons,  n'est-ce  pas,  chef? 
s'écria  Valentin. 

—  Nous  le  sauverons,  oui,  frère. 

—  Quand  prendrons-nous  la  piste? 

—  A  Yendit-ha>  —  au  point  du  jour,  —  d'après  la  route  qu'ils  ont  suivie,  je 
sais  où  ils  se  rendent  Nous  voulions  sauver  la  fille,  eh  bien  1  nous  délivre- 
rons le  père  en  même  temps,  dit  gravement  Trangoil  Lanec. 

—  Bien!  chef,  répondit  Valentin  avec  élan,  je  suis  heureux  de  vous 
entendre  parler  ainsi;  tout  n'est  pas  perdu  encore. 

—  Tant  s'en  faut  1  dit  l'Ulmen. 

—  Maintenant,  frères,  que  nous  sommes  rassurés,  observa  Louis^  si  vous 
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m'en  croyez,  nous  nous  hâterons  de  prendre  quelques  heures  de  repos,  afin 
de  pouvoir  nous  remettre  en  route  le  plus  tôt  possible. 

Nul  ne  lit  d'objection  à  celle  observation,  et  ces  hommes  de  fer,  malgré  les 
chagrins  qui  les  dévoraient  et  les  inquiétudes  dont  ils  avaient  l'esprit  bourrelé, 
s'enveloppèrent  dans  leurs  ponchos,  s'étendirent  sur  la  terre  nue,  et  quelques 
minutes  plus  tard,  ainsi  qu'ils  l'avaient  dit,  ils  dormaient  profondément. 

Seul,  César  veillait  au  saîut  de  tous. 


XXXIV 

PREMIÈRES   HEURES  DE  CAPTIVITÉ. 

Trangoil  Lanec  ne  s' était  pas  trompé,  c'était  bien  don  Tadeo  qu'il  avait 
aperçu  galopant  aux  côtés  du  toqui. 

Le  Roi  des  Ténèbres  n'était  pas  mort,  il  n'était  môme  pas  blessé,  mais  il 
était  prisonnier  de  Antinahuel,  c'est-à-dire  de  son  ennemi  le  plus  acharné,  de 
l'homme  auquel,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  fait  une  de  ces  insultes 
que  les  Àraucans  ne  pardonnent  jamais. 

Voici  commenï  les  choses  s'étaient  passées  : 

Lorsque  le  toqui  avait  vu  que  la  bataille  était  définitivement  perdue,  qu'une 
plus  longue  lutte  n'aurait  pour  résultat  que  de  faire  massacrer  les  braves 
guerriers  qui  lui  restaient,  il  n'avait  plus  eu  qu'un  désir  :  s'emparer,  coûte 
que  coûte,  de  son  ennemi  mortel,  afin,  à  défaut  de  son  ambition,  d'assouvir 
sa  haine  et  de  tenir  le  serment  que  jadis  il  avait  fait  à  son  père  mourant. 

D'un  geste  il  avait  convoqué  ses  Ulmènes,  leur  avait  en  quelques  paroles 
expliqué  ses  intentions,  en  môme  temps  qu'il  expédiait  un  exprès  à  son 
j  ^  camp,  avec  ordre  de  faire  quitter  le  champ  de  bataille  à  dona  Rosario. 

Nous  avons  rapporté  plus  haut  ce  qui  était  arrivé.  Les  Ulmènes  avaient 
exécuté  le  plan  de  leur  chef  avec  une  habileté  consommée. 
|t;:  Don  Tadeo,  séparé  des  siens,  ne  voyant  plus  autour  de  lui  que  trois  ou 

quatre  cavaliers,  comprit  qu'il  était  perdu. 

Pressé  de  toutes  parts,  don  Tadeo  se  défendait  comme  un  lion,  abattant  à 
coups  de  sabre  tous  ceux  qui  se  hasardaient  trop  près  de  lui. 

C'était  un  spectacle  effrayant  que  celui  qu'offraient  ces  quatre  ou  cinq 
hommes  qui,  sachant  qu'ils  étaient  voués  à  la  mort,  soutenaient  un  combat 
|t;  .de  Titans  contre  plus  de  cinq  cents  adversaires  acharnés  après  eux. 

I  Antinahuel  avait  ordonné  qu'on  s'emparât  de  son  ennemi  vivant,  aussi 

pi-  les  Aucas  se  contentaient-ils   de   parer   sans  riposter  les  coups  qu'il  leur 

!^:  portait. 

| r  Cependant  le  Roi  des  Ténèbres  avait  vu  ses  fidèles  succomber  les  uns  après 

f.  les  autres  à  ses  côtés;  il  restait  seul,  mais  il  combattait  toujours,  désirant 

|:-  avant  tout  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  des  Àraucans* 
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Ce  fat  alors  qu'il  entendit  les  cris  d'encouragement  de  Vâlentin  et  du 
comte;  un  sourire  triste  effleura  ses  lèvres,  il  leur  dit  adieu  dans  son  coeur, 
car  il  n'espérait  plus  les  revoir. 

Antinahuel  avait,  lui  aussi,  entendu  les  cris  des  Français;  à  la  vue  des 
efforts  incroyables  qu'ils  tentaient  pour  voler  au  secours  de  leur  ami,  il  com- 
prit que,  s'il  tardait,  cette  proie  précieuse- qu'il  convoitait  finirait  par  lui 
échapper. 

Il  se  dépouilla  vivement  de  son  poncho,  et  le  lança  adroitement  sur  la  tête 
de  don  Tadeo;  celui-ci,  aveuglé  et  embarrassé  dans  les  plis  de  Fample  vête- 
ment de  laine,  fut  désarmé. 

Une  dizaine  d'Indiens  se  -précipité r eut  sur  lui,  et  toujours  enveloppé  dans 
le  poncho,  au  risque  de  l'étouffer,  ils  le  garrottèrent  solidement  afin  de 
l'empêcher  de  faire  le  moindre  mouvement. 

Antinahuel  jeta  son  prisonnier  en  travers  sur  le  cou  de  son  cheval  et 
s'élança  dans  la  plaine  suivi  de  ses  guerriers,  en  poussant  un  long  hurlement 
de  triomphe. 

Voilà  pourquoi,  lorsque  les  deux  Français  étaient  parvenus  à  rompre  le 
mur  vivant  qui  se  dressait  devant  eux,  ils  n'avaient  pu  retrouver  leur  ami, 
qui  avait  disparu  sans  laisser  de  traces. 

Antinahuel,  tout  en  fuyant  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  avait  cependant 
rallié  autour  de  lui  un  bon  nombre  de  cavaliers,  si  bien  qu'au  bout  de  vingt 
minutes  à  peine  il  se  trouvait  à  la  tête  de  près  de  cinq  cents  guerriers  parfai- 
tement montés  et  résolus,  sous  son  commandement,  à  vendre  chèrement 
leur  vie. 

Le  toqui  forma  de  ces  guerriers  un  escadron  compact,  et  se  retournant  à 
plusieurs  reprises  comme  le  tigre  poursuivi  par  les  chasseurs,  il  chargea 
vigoureusement  les  cavaliers  chiliens,  qui  parfois  le  serraient  de  trop  près 
dans  sa  fuite. 

Quand  il  fut  arrivé  à  une  certaine  distance,  que  les  vainqueurs  eurent 
renoncé  à  le  suivre  plus  loin,  il  s'arrêta  pour  s'occuper  de  son  prisonnier  et 
laisser  à  sa  troupe  le  temps  de  reprendre  haleine. 

Depuis  sa  capture,  don  Tadeo  n'avait  pas  donné  signe  de  vie.. 

Antinahuel  craignit  avec  raison  que,  privé  d'air,  rompu  par  la  rapidité  de 
la  course,  il  ne  se  trouvât  dans  un  état  dangereux. 

Le  toqui  ne  voulait  pas  que  son  ennemi  mourût  ainsi,  il  avait  formé  sur 
lui  des  projets  qu'il  tenait  à  mettre  à  exécution. 

Il  se  hâta  donc  de  dénouer  le  lasso,  dont  les  tours  nombreux  serraient  son 
prisonnier  dans  toutes  les  parties  du  corps,  puis  il  enleva  le  poncho  qui  le 
couvrait. 

Don  Tadeo  était  évanoui. 

Antinahuel  retendit  sur  le  sable,  et  avec  une  obséquiosité  que  seules,  une 
profonde  amitié  ou  une  haine  invétérée  peuvent  pousser  aussi  loin,  il  lui 
prodigua  les  soins  les  plus  attentifs. 

D'abord  il  desserra  ses  habits  afin  de  lui  faciliter  les  moyens  de  respirer, 
puis,  avec  de  l'eau  mélangée  de  rhum,  il  lui  frotta  les  tempes,  Tépigastre  et 
la  paume  des  mains. 
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Lemanque  d'air  avait  seul  causé  l'évanouissement-  de  don  Tadeo  ;^  dès 
qu'il  put  respirer  librement  il  ouvrit  lësyeux, 

A  cet  heureux  résultat,  un  sourire  d'une  expression  indéfinissable  éclaira 
une  seconde  lés  traits  :du  toqui;1  ;  '  : 

Don-  ïadèo  promena  un  regard  étonné  sur  les  assistants  et  parut  tomber 
dans  de  profondes réflexions;  cependant  peu  à  peu  le  souvenir  lin  revint;  il  se 
rappela  les  événements  qui  avaient  eu  lieu,  et  comment  il  se  trouvait  au 
pouvoir  du  chef  àucas.   : ;      '  ;       :         ':<■:.- 

Alors  iL  se  leva,  croisa  les' bras  sur  la  poitrine,  et  regardant  fixement  '  le 
caraslcen,  —  grand  chef,  — il  attendit. 

Celui-ci  s'approcha.  '  :  L   :  '■>    ^  ; 

—  Mon  père  se  sent-il  mieux?  lui  demanda-t-il.  : 

—  Oui,  répondit  laconiquement  don  Tadeo.  ■      . -. 

—  Ainsi  nous  pouvons  repartir  ?     • 

—  Est-ce  donc  a  moi  à  vous  donner  des  ordres? 

—  Non.  Gependant,  si  mon  père  n'était  pas  assez  remis  pour  remonter  à 
chevâl/nous  attendrionsencore quelques instants. 

—  Oh!  oh!  ût  don  Tadeo,  vous  êtes  devenu  bien  jaloux  du  soin  de  ma 
santé. 

—  Oui,  répondit  Antinahuel,  je  serais  désespéré  qu'il  arrrivât  malheur  à 
mon  père.  -     . 

-  Don  Tadeo  haussa  les  épaules  avec  dédain. 
Antinahuel :  reprit  :     . 

—  Nous  allons  partir.  Mon  père  veut-il  me  donner  sa  parole  d'honneur  de 
ne  pas  chercher  à  fuir  ?  je  le  laisserai  libre  parmi  nous. 

—  Aurez-vous  donc  foi  en  ma'  parole,  vous  qui  faussez  continuellement  la 
vôtre?  >•*■■•■•-■'•■■-■-■-■ 

—  Moi,  répondit  le  chef,  je  ne  suis  qu'uu  pauvre  Indien,  au  lieu  que  mon 
père  est  un  caballero,  ainsi  que  disent  les  hommes  de  sa  nation. 

—  Avant  que  je  vous  réponde,  dites-moi  d'abord  où  vous  me  conduisez? 

—  J'emmène  mon  père  chez  les  Puelches,  mes  frères,  au  milieu  desquels 
je  me  réfugie  avec  les  quelques  guerriers  qui  me  restent. 

Un  sentiment  de  joie  fit  bondir  le  cœur  du  prisonnier,  il  pressentit  que 
bientôt  il  reverrait  sa  fille. 
1    —  Combien  de  temps  doit  durer  ce  voyage  ?  demanda-t-iL 

—  Trois  jours  seulement. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  cherchera  fuir  avant 
trois  jours, 

—  Bon,  répondit  le  chef  d'un  ton  solennel,  je  vais  serrer  la  parole  de  mon 
père  dans  mon  cœur,  je  ne  la  lui  rendrai  que  dans  trois  jours. 

Don  Tadeo  s'inclina  sans  répoudre. 
Antinahuel  lui  montra  un  cheval  du  geste. 

—  Lorsque  mon  père  sera  prêt»  nous  partirons,  dit-il. 

Don  Tadeo  se  mit  en  selle,  le  toqui  l'imita,  et  la  troupe  repartit  à  fond  de 
train. 

Cette  fois  don  Tadeo  était  libre,  il  respirait  à  pleins  poumons,  ses  regards 
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—  Mon  Dieu!  s'ocri^t-il  avoe  dû&ospoîr,  qIIû  ûst  morte  !  et  il  s'élaùrn  épôirdu  vers  fille. 


pouvaient  sans  contrainte  s'étendre  de  tous  les  cotés5  il  galopait  en  tôte  do  la 
troupe  auprès  du  chef.  Celte  liberté  factice  dont  il  jouissait  après  la  dure 
geno  qu'il  avait  éprouvée  quelques  instants  auparavant,  ramena  complète- 
ment le  calme  dans  son  esprit,  et  lui  permit  d'envisager  sa  position  sous  dûs 
couleurs  moins  sombres. 

L'homme  est  ainsi  fait,  que  pour  lui,  du  désespoir  le  plus  profond  à  l'es- 
poir Jo  plus  insensé,  il  n'y  a  qu'une  ligne  presque  imperceptible, 
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Dès  qu'il  a  devant  lui  quelques  jours,  ou  seulement  quelques  heures,  il 
forme  les  plans  les  plus  tous  et  finit  bientôt  par  se  persuader  que  leur  réali- 
sation est  possible,  et  même  facile. 

Tout  lui  devient  un  texte  sur  lequel  il  bâtit  ses  projets,  et  au  fond  de^  son 
cœur  il  compte  surtout  sur  les  chances  favorables  que  peuvent  lui  offrir 
.l'inconnu,  le  hasard  ou  la  Providence,  trois  mots  qui,  dans  l'esprit  des  mal- 
heureux, sont  synonymes  et  qui,  depuis  que  le  monde  existe,  ont  arrêté  plus 
de  misérables  sur  le  bord  de  l'abîme  que  toutes  les  banales  consolations  qu'on 
leur  a  adressées. 

L'homme  est  essentiellement  rêveur  et  songe-creux  :  tant  qu'il  a  devant 
lui  le  champ  libre,  que  son  imagination  peut  en  liberté  prendre  ses  ébats,  il 
espère. 

Aussi  don  Tadéo,  bien  que.  doué  d'un  esprit  d'élite  et  d'une  intelligence 
supérieure,  se  laissa-t-il  malgré  lui  aller  à  former  les  plus  étranges  projets 
de  fuite,  et  bien  qu'au  pouvoir  de  son  plus  implacable  ennemi,  seul. et  sans 
armes  dans  un  pays  inconnu,  conçut-il  la  possibilité,  non  seulement  de  re- 
trouver sa  fille,  mais  encore  de  l'arracher  des  mains  de  ses  persécuteurs  et 
de  se  sauver  avec  elle. 

Ces  projets  et  ces  rêves  ont  au  moins  cela  de  bon,  qu'ils  font  rentier 
Fhomme  dans  la  complète  jouissance  de  ses  facultés,  lui  rendent  le  courage 
et  lui  permettent  d'envisager  de  sang-froid  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve. 

Cependant  les  Indiens  s'étaient  insensiblement  rapprochés  des  montagnes; 
maintenant  ils  gravissaient  une  pente  non  interrompue  de  collines,  premiers 
plans  et  contreforts  des  Cordillères,  dont  la  hauteur  augmentait  de  plus  en 
plus. 

Le  soleil,  très  bas  à  l'horizon,  allait  disparaître,  lorsque  le  chef  commanda 
la  halte. 

Le  lieu  était  des  mieux  choisis,  c'était  un  étroit  vallon  situé  sur  la  cime 
peu  élevée  d'une  colline,  dont  la  position  rendait  une  surprise  presque  impos- 
sible. 

Antinahuel  fit  établir  le  camp,  tandis  que  quelques  hommes  se  déta- 
chaient, les  uns  pour  aller  à  la  découverte,  les  autres  pour  chercher  à  tuer  un 
peu  de  gibier. 

Dans  la  rapidité  de  leur  fuite,  lesÀraucans  n'avaient  pas  songé  à.  se  munir 
de  vivres. 

Quelques  arbres  furent  abattus  pour  former  un  retranchement  provisoire, 
et  des  feux  allumés. 

Au  bout  d'une  heure,  les  chasseurs  revinrent  chargés  de  gibier. 

Les  écl&ireurs  n'avaient  rien  découvert  d'inquiétant. 

Le  repas  du  soir  fut  joyeusement  préparé,  chacun  lui  fit  honneur. 

Antinahuel  semblait  avoir  oublié  sa  haine  pour  don  Tadeo,  il  lui  parlait 
avec  la  plus  grande  déférence  et  avait  pour  lui  les  plus  grands  égards.  Se 
confiant  entièrement  à  sa  parole,  il  le  laissait  complètement  libre  de  ses  ac- 
tions, sans  paraître  le  moins  du  monde  s'inquiéter  de  ce  qu'il  faisait. 

Dès  que  le  râpas  fut  terminé,  on  plaça  des  sentinelles,  et  chacun  se  livra  au 
repos* 
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Seul,  don  Tadeo  chercha  vainement  le  sommeil,  une  trop  poignante  in- 
quiétude le  dévorait  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  fermer  les  yeux. 

Assis  au  pied  d'un  arbre,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  il  passa  la  nuit 
tout  entière  à  réfléchir  profondément  aux  événements  étranges  qui,  depuis 
quelques  mois,  étaient  venus  l'assaillir.  La  pensée  de  sa  fille  mettait  le  comble 
à  sa  douleur  :  malgré  l'espoir  dont  il  cherchait  à  se  leurrer,  sa  position  était 
trop  désespérée  pour  qu'il  pût  se  laisser  aller  complètement  à  croire  qu'il  lui 
fût  possible  d'en  sortir. 

Parfois  le  souvenir  des  deux  Français  qui  déjà  lui  avaient  donné  tant  de 
preuves  de  dévouement,  traversait  sapensée;  mais  malgré  tout  leur  courage, 
en  supposant  que  ces  hommes  audacieux  parvinssent  à  découvrir  ses  traces, 
que  pourraient-ils  faire?  seuls  contre  tant  d'ennemis,  cette  lutte  serait  insen- 
sée, impossible,  ils  succomberaient  sans  le  sauver  1 

Le  lever  du  soleil  trouva  don  Tadeo  plongé  dans  ces  tristes  pensées,  sans 
que  le  sommeil  eût  une  seconde  clos  ses  paupières  fatiguées. 

Cependant  tout  était  en  rumeur  dans  le  camp;  les  chevaux  furent  sellés, 
et  après  un  repas  fait  à  la  hâte,  le  voyage  continua. 

Cette  journée  s'écoula  sans  aucun  incident  digne  d'être  rapporté. 

Le  soir  on  campa,  de  même  que  la  veille,  sur  le  sommet  d'une  colline  ;  seu- 
lement, comme  les  Araucans  se  savaient  à  l'abri  d'une  surprise,  ils  ne  prirent 
pas  d'aussi  grandes  précautions  que  la  nuit  précédente  pour  leur  sûreté,  bien 
que  cependant  "il  s  élevassent  des  retranchements. 

Don  Tadeo,  vaincu  enfin  par  la  fatigue,  tomba  clans  un  sommeil  de  plomb, 
dont  il  ne  sortit  qu'au  moment  du  départ. 

Antinahuel  avait,  le  soir  précédent,  expédié  un  exprès  en  avant;  cet  homme 
l'ejoignit  le  camp  à  l'instant  où  la  troupe  reprenait  sa  marche. 

Il  parait  qu'il  était  porteur  d'une  bonne  nouvelle,  car  en  écoutant  son  rap- 
port, le  chef  sourit  à  plusieurs  reprises. 

Puis,  sur  un  signe  de  Antinahuel,  toute  la  troupe  s'élança  au  galop,  s'en- 
fonçant  de  plus  eu  plus  dans  les  montagnes. 


XXXY 


L  ULTIMATUM. 


Antinahuel  avait  rejoint  depuis  deux  jours  déjà  les  mosotones  auxquels  il 
avait  confié  la  garde  de  doua  Rosario. 

Les  deux  troupes  étaient  confondues  en  une  seule. 

Le  toqui  avait  eu  d'abord  l'intention  de  traverser  les  premiers  plateaux  des 
Andes  et  de  se  retirer  chez  les  Puelches. 

Mais  la  bataille  qu'il  avait  perdue  avait  eu  pour  les  Araucans  des  consé- 
quences terribles. 
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Leurs  -principales  tolderias  avaient  été  incendiées  par  les  Espagnols,  leurs 
villes  saccagées,  les  habitants  tués  ou  emmenés  prisonniers. 

Ceux  qui  avait  pu  fuir  avaient  d'abord  erré  sans  but  dans  les  bois;  mais 
dès  qu'ils  avaient  appris  que  le  toqui  était  parvenu  à  s'échapper,  ils  s'étaient 
réunis  et  lui  avaient  expédié  des  envoyés,  pour  lui  demander  secours  et  l'o- 
bliger à  se  remettre  à  la  tête  d'une  armée  destinée  à  sauvegarder  leurs  fron- 
tières. 

Antinahûel,  heureux  du  mouvement  de  réaction  qui  s'opérait  parmi  ses 
compatriotes,  en  avait  profité  pour  affermir  son  pouvoir  chancelant  depuis  la 
défaite  qu'il  avait  éprouvée. 

Il  avait  changé  son  itinéraire  et  s'était,  à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes 
seulement,  rapproché  du  Biobio,  tandis  que  par  son  ordre  ses  autres  guer- 
riers s'étaient  dispersés  sur  tout  le  territoire  pour  appeler  le  peuple  aux 
armes. 

Le  toqui  ne  prétendait  plus  comme  autrefois  étendre  la  domination  arau- 
canienne;  son  seul  désir  était  maintenant  d'obtenir,  les  armes  à  la  main,  une 
paix  qui  ne  fût  pas  trop  désavantageuse  pour  ses  compatriotes. 

En  un  mot,  il  voulait  réparer  autant  que  possible  les  désastres  causés  par 
sa  folle  ambition. 

Pour  une  raison  que  seul  Antinahûel  connaissait,  don  Tadeo  et  dona 
ïtosario  ignoraient  complètement  qu'ils  se  trouvaient  aussi  près  l'un  de 
l'autre;  la  Linda  était  demeurée  invisible,  don  Tadeo  se  croyait  encore 
séparé  de  sa  fille  par  une  grande  distance. 

Antinahûel  avait  assis  son  camp  au  sommet  de  la  montagne  où  quelques 
jours  auparavant  il  se  trouvait  avec  toute  l'armée  indienne,  dans  cette  forte 
position  qui  commandait  le  gué  du  Biobio. 

Seulement  l'aspect  de  la  frontière  chilienne  avait  changé 

Une  batterie  de  huit  pièces  de  canon  avait  été  élevée  pour  défendre  le  pas- 
sage, et  Ton  apercevait  distinctement  de  fortes  patrouilles  de  lanceros  qui 
parcouraient  la  rive  et  surveillaient  avec  soin  les  mouvements  des  Indiens. 

Il  était  environ  deux  heures  de  l'après-midi.  A  part  quelques  sentinelles 
araucaniennes  appuyées  immobiles  sur  leurs  longues  lances  en  roseau,  le 
camp  semblait  désert;  un  silence  profond  régnait  partout. 

Les  guerriers,  accablés  par  la  chaleur,  s'étaient  retirés  sous  l'ombre  des 
arbres  et  des  buissons  pour  faire  la  sieste. 

Soudain  un  appel  de  trompette  retentit  sur  le  bord  opposé  du  fleuve. 

L'Ulmen  chargé  de  la  garde  des  avant-postes  fit  répondre  par  un  appel 
semblable  et  sortit  pour  s'enquérir  de  la  cause  de  ce  bruit. 

Trois  cavaliers  revêtus  de  riches  uniformes  se  tenaient  sur  la  rive;  près 
d'eux  un  trompette  faisait  flotter  un  drapeau  parlementaire. 

L'Ulmen  arbora  le  même  signe  et  s'avança  dans  l'eau  au-devant  des  cava- 
liers, qui  de  leur  côté  avaient  -pris  le  gué* 

Arrivés  à  moitié  de  la  largeur  du  fleuve,  les  quatre  cavaliers  s:arrêtèrent 
d'un  commun  accord  et  se  saluèrent  courtoisement. 

—  Que  veulent  les  chefs  des  faces  pâles?  demanda  ruimen,avec  hauteur. 

Un  des  cavaliers  répondit  aussitôt  ; 
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—  Va  dire  à  celui  que  tu  nommes  le  toqui  des  Àucas,  qu'un  officier  supé- 
rieur de  l'aunée  chilienne  a  une  communication  importante  à  lui  faire. 

L'œil  de  l'Indien  élincela  sous  sa  fauve  prunelle  à  cette  insulte  ;  mais  re- 
prenant presque  aussitôt  un  visage  impassible  : 

—  Je  vais  m'inforiner  si  notre  grand  toqui  est  disposé  à  vous  recevoir, 
dit-il  dédaigneusement;  mais  "je  doute  qu'il  daigne  écouter  des  Chiaplo- 
Huincas. 

—  Drôle  !  reprit  le  premier  interlocuteur  avec  colère,  hâte- toi  de  m'obéir, 
ou  sinon... 

—  Soyez  patient,  don  Gregorio,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  un  des  deux  offi- 
ciers en  s'interposant. 

L'Ulmen  s'était  éloigné. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  fit  du  rivage  signe  aux  Chiliens  qu'ils 
pouvaient  avancer. 

Àntinahuel,  assis  à  l'ombre  d'un  magnifique  espino,  attendait  les  parle- 
mentaires, entouré  de  cinq  ou  six  de  ses  Ulmènes  les  plus  dévoués. 

Les  trois  officiers  s'arrêtèrent  devant  lui  et  restèrent  immobiles  sans  des- 
cendre de  cheval. 

—  Que  voulez-vous?  diL-il  d'une  voix  dure. 

—  Écoulez  mes  paroles  et  retenez-les  bien,  repartit  don  Gregorio. 

—  Parlez  et  soyez  bref,  dit  Àntinahuel. 

Don  Gregorio  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Don  Tadeo  de  Léon  est  entre  vos  mains,  dit-il. 

—  Oui,  l'homme  auquel  vous  donnez  ce  nom  est  mon  prisonnier. 

—  Fort  bien;  si  demain  à  la  troisième  heure  du  jour  il  ne  nous  est  pas 
rendu  sain  et  sauf,  les  otages  que  nous  avons  pris  et  plus  de  quatre-vingts 
prisonniers  qui  sont  en  notre  pouvoir  seront  passés  par  les  armes  à  la  vue  des 
deux  camps,  sur  le  bord  même  de  la  rivière. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  cet  homme  mourra,  répondit  froide- 
ment le  chef.  Àntinahuel  n'a  qu'une  parole  :  il  a  juré  de  tuer  son  ennemi,  il 
le  tuera. 

—  Ahl  c'est  ainsi?  eh  bien,  moi,  don  Gregorio  Peralta,  je  vous  jure  que 
de  mon  côté  je  tiendrai  strictement  la  promesse  que  je  viens  de  vous  faire. 

Et  tournant  bride  subitement,  il  s'éloigna  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

Cependant  il  entrait  plus  de  bravade  que  d'autre  chose  dans  la  menace 
faite  par  Antinahuel;  si  l'orgueil  ne  l'avait  pas  retenu,  il  aurait  renoué  l'entre- 
tien, car  il  savait  que  don  Gregorio  n'hésiterait  pas  à  faire  ce  dont  il  l'avait 
menacé. 

Le  chef  regagna  tout  pensif  son  camp  et  entra  sous  son  toldo. 

La  Linda,  assise  dans  un  coin  sur  des  peltones,  réfléchissait;  dona  Rosario 
s'était  laissée  aller  au  sommeil. 

À  la  vue  de  la  jeune  fille,  je  ne  sais  quelle  émotion  éprouva  le  chef,  mais 
le  sang  reflua  avec  force  à  son  cœur,  et  s'élançant  vers  elle,  il  imprima  un 
ardent  baiser  sur  ses  lèvres  entrouvertes. 

Dona  Rosario  se  réveilla  en  sursaut,  bondit  à  l'autre  extrémité  du  toldo 
en  poussant  un  cri  d'épouvante,  et  jeta  autour  d'elle  un  regard  vague,  comme 
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pour  implorer  un  secours  que  malheureusement  elle  ne  pouvait  pas  espérer. 

—  Que  signifie  cela*?  s'écria  le  chef  avec  colère,  d'où  vient  cet  effroi  que  je 
t'inspire,  jeune  fille? 

Et  il  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher  d'elle. 

—  N'avancez  pas  !  n'avancez  pas  !  au  nom  du  ciel  !  s'écria-t-elle. 

—  Pourquoi  ces  grimaces?  tu  es  à  moi,  te  dis-je,  jeune  fille  ;  bon  gré  mal 
gré,  il  faudra  que  tu  cèdes  à  mes  désirs  t 

—  Jamais  t  fit-elle  avec  angoisse. 

—  Allons  donc!  dit-il  ;  je  ne  suis  pas  une  face  pâle,  moi,  les  pleurs  de 
femmes  ne  me  font  rien,  je  veux  que  tu  sois  à  moi  t 

Il  s'avança  résolument  vers  elle. 

La  Linda,  toujours  plongée  dans  ses  réflexions,  semblait  ne  pas  s'aperce- 
voir de  ce  qui  se  passait  auprès  d'elle. 

—  Madame  !  madame  !  s'écria  la  jeune  fille  en  se  réfugiant  à  ses  côtés  ;  au 
nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre,  défendez-moi,  je  vous  en  prie! 

La  Linda  releva  la  tête,  la  regarda  froidement  et  éclatant  tout  à  coup  d'un 
rire  sec  et  nerveux  qui  glaça  la  pauvre  enfant  d'épouvante  : 

—  Ne  t'ai-je  pas  avertie  de  ce  qui  t'attendait  ici?  dit-elle  en  la  repoussant 
durement;  que  ton  sort  s'accomplisse  ! 

Dona  Rosario  lit  quelques  pas  en  arrière  en  trébuchant,  les  yeux  hagards 
et  le  corps  agité  de  mouvements  convulsifs. 

—  Oh!  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante,  maudite!  soyez  maudite! 
femme  sans  cœur  I 

—  Allons,  reprit  Antinahuel  avec  fureur,  finissons-en  \ 
Il  se  précipita  vers  elle. 

La  malheureuse  échappa  encore  à  cette  flétrissante  atteinte. 
C'était  un  horrible  spectacle  que  celui  de  la  scène  qui  se  passait  sous  ce 

f-i  *    toldo. 

Cette  jeune  fille  qui  fuyait  ça  et  lfi,  haletante  et  à  demi-folle  de  frayeur 
devant  cet  Indien  féroce  qui  la  poursuivait;  et  cette  femme  qui,  tranquillement 
assise  devant  la  porte  dont  elle  barrait  le  passage,  applaudissait  aux  efforts 
du  misérable* 

—  Chienne!  s'écria  tout  à  coup  Antinahuel  en  s'adressantà  la  Linda,  aide- 
moi  au  moins  à  la  saisir. 

—  Ma  foi  non  t  répondit  en  riant  la  courtisane  ;  cette  chasse  de  la  colombe 
par  le  vautour  me  divertit  trop  pour  que  je  m'en  mêle. 

A  cette  réponse  cynique,  la  fureur  du  chef  ne  connut  plus  de  bornes;  d'un 
coup  de  pied  il  envoya  la  Linda  rouler  à  dix  pas  au  dehors,  et  s'élança  d'un 
bond  de  jaguar  sur  sa  victime  qu'il  arrêta  par  sa  robe. 

Doua  Rosario  était  perdue. 

Soudain  elle  se  redressa,  un  éelair  passa  dans  son  regard,  et  fixant  réso- 
lument son  bourreau  confondu  : 

—  Arrière!  s'écria-t-elle  en  brandissant  son  poignard;  arrière,  ou  je  me 
tue! 

Malgré  lui  le  misérable  demeura  immobile,  cloué  au  sol. 
|; .  Il  comprit  que  ce  n'était  pas  une  vaine  menace  que  lui  faisait  la  jeune  fille. 
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En  ce  .moment  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

II  se  retourna. 

Le  visage  hideux  et  grimaçant  de  la  Linda  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Aie  l'air  de  céder,  murmura-t-elle  à  voix  nasse  ;  je  te  promets  de  te  la 
livrer  cette. nuit  sans  défense. 

Antinahuel  la  regarda  d'un  œil  soupçonneux. 

La  courtisane  souriait.  - 

—  Tu  me  le  promets?  dit-il  d'une  voix  raûque. 

—  Sur  mon  salut  éternel  !  répondit-elle. 

Cependant  dona  Rosario,  l'arme  haute  et  le  corps  penché  en  avant,  atten- 
dait le  dénoûment  de  cette  scène  effroyable. 

Avec  une  facilité  que  les  Indiens  possèdent  seuls,  Antinahuel  avait  composé 
son  visage  et;  entièrement  changé  l'expression  de  sa  physionomie. 

Il  lâcha  le  bord  du  vêtement  que  jusque-là  il  avait  tenu,  et  fit  quelques  pas 
en  arrière. 

—  Que  ma  sœur  me  pardonne,  dit-il  d'une  voix  douce  ;  j'étais  fou  :  on  ne 
doit  rien  exiger  des  femmes  par  la  force.  La  raison  est  rentrée  dans 'mon 
esprit;  que  ma  sœur  se  calme,  elle  est  en  sûreté  maintenant,  je  me  retire,  je, 
ne  reparaîtrai  en  sa  présence  que  sur  son  ordre  exprès. 

Après  avoir  salué  la  jeune  fille  qui  ne  savait  à  quoi  attribuer  sa  délivrance, 
il  sortit  du  toldo. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  doua  Rosario  se  laissa  tomber  épuisée  sur  le  sol  et 
fondit  en  larmes. 

Cependant  Antinahuel  avait  résolu  de  lever  son  camp  et  de  s'éloigner, 
certain  que  s'ils  perdaient  sa  trace,  les  Chiliens  n'oseraient  massacrer  leurs 
otages  et  leurs  prisonniers  dans  la  crainte  de  causer  la  mort  de  don  Tadeo, 

Ce  projet  était  bon,  le  chef  le  mit  de  suite  à  exécution  avec  une  adresse 
telle  que  les  Chiliens  ne  se  doutèrent  pas  du  départ  des  Araucans. 

Un  peu  en  avant  du  convoi,  la  Linda  et  dona  Rosario  marchaient  sous  la 
garde  de  quelques  mosotones. 

La  jeune  fille,  brisée  par  les  émotions  terribles  qu'elle  avait  éprouvées, 
ne  se  tenait  que  difficilement  à  cheval;  une  fièvre  intense  s'était  emparée 
d'elle,  ses  dents  claquaient  avec  force,  et  elle  jetait  autour  d'elle  des  regards 
empreints  de  folie. 

—  J'ai  soif!  murmura-t-elle  d'une  voix  presque  inarticulée 

Sur  un  signe  de  la  Linda,  un  des  mosotones  s'approcha,  et  détachant  une 
gourde  qu'il  portait  pendue  au  côté  : 

—  Que  ma  sœur  boive,  dit-il. 

L'enfant  s'empara  de  la  gourde,  la  colla  à  ses  lèvres  et  but  à  longs 
traits. 

La  Linda  fixait  les  yeux  sur  elle  avec  une  expression  étrange. 

—  Bon,  dit-elle  sourdement. 

—  Merci,  murmura  dona  Rosario  en  rendant  la  gourde  presque  vide. 
Cependant  peu  à  peu  ses  yeux  s'alourdirent,  un  engourdissement  général 

s'empara  d'elle  et  elle  tomba  en  arrière  en  murmurant  d'une  voix  éteinte  : 
~  Mon  Dieu  1  que  se  passe-t-il  donc  en  moi  ?  je  crois  que  je  vais  mourir  1 
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Un  mosotone  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  plaça  sur  le  devant  de  sa  selle. 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  se  redressa  comme  "frappée  d'une  commotion 
électrique,  ouvrit/un.  œil  sans  regard  et  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 
—  À  mon  secours! 

Elle  retomba/    "    - 
.  A  ce  cri  d'appel  suprême  poussé  par  la  jeune  fille,  la  Linda  sentit  malgré 
elle  son  cœur  défaillir,  elle  eut  un  instant  de  vertige  ;  niais  se  remettant 
presque  aussitôt  ; 

—  Je  suis  folle,  dit-elle  avec  un  sourire. 

Elle  .fit  signe  .au  mosotone  qui  portait  dona  Rosario  de  s'approcher  et 
l'examina  attentivement.  / 

-    —  Elle  dort,  murmura-t-elle  avec  une  expression  de  haine  satisfaite;' 
quand  elle  se  réveillera,  je  serai  vengée. 

En  ce  moment  la  position  de  Àntinahuel  était  assez  critique  :  trop  faible 
pour  rien  entreprendre  contre  les  Chiliens  qu'il  voulait  contraindre  à  lui 
accorder  une  paix  avantageuse  pour  son  pays,  il  cherchait  à  gagner" du  temps 
en  parcourant  la  frontière  de  façon  à  ce  que  ses  ennemis,  ne  sachant  où  le 
trouver,  ne  pussent  lui  imposer  des  conditions  qu'il  ne  voulait  pas  accepter. 
Bien  que  les  Àucas  répondissent  à  l'appel  de  ses  émissaires  et  se  levassent 
avec  empressement  pour,  venir  grossir  ses  rangs/ il  fallait  donner  aux  tribus, 
la  plupart  fort  éloignées,  le  temps  de  se  concentrer  sur  le  point  qu'il  leur 

avait  indiqué.  .'.'''.' 

De  leur  côté,  les  Espagnols,  dont  la  tranquillité  intérieure  était  désormais 

assurée  grâce  à.  la  mort  du  général  Bus.tamente,  ne  se  souciaient  que  fort 

médiocrement  de  continuer  une  guerre  qui  n'avait  plus  d'intérêt  pour  eux. 

Ils  avaient  besoin  de  la  paix  afin  de  réparer  les  maux  causés  par  la  guerre 

civile;  aussi  se  bornaient-ils  à  garnir  leurs  frontières  et  cherchaient-ils,  par 

tous  les  moyens,  à  amener  des  conférences  sérieuses  avec  les  principaux 

chefs  araucans. 

Don  Gregorio  Peralta  avait  été  blâmé  de  la;  menace  -qu'il  avait  faite  à 

Àntinahuel,  lui-même  avait  reconnu  la  folie  de  sa  conduite  en  apprenant  le 

départ  du  toqui  avec  son  prisonnier. 

Un  autre  système  avait  donc  été  adopté.  On  avait  seulement  gardé :  en 

otage  dix  des  principaux  chefs,  les  autres,  bien  endoctrinés  et  chargés  de  pré- 

sents,  avaient  été  rendus  à  la  liberté. 

'  .  t 

Tout  portait  à  croire  que  ces  chefs,  de  retour  dans  leurs  tribus  respectives, 
emploieraient  leur  influence  pour  conclure  la  paix  et  démasquer  devant  le 
conseil  les  menées  de  Àntinahuel,  menées  qui  avaient  mis  la  nation  à  deux 
doigts  de  sa  perte. 

Les  Araucans  sont  passionnés  pour  Ialiberté,  pour  eux  toute  considération 
cède  devant  celle-là  :  être  libre  t 

Aussi  était-il  facile  de  prévoir  que  les  Àucas,  malgré  leur  profonde  véné- 
ration pour  leur  toqui,  n'hésiteraient  pas  à  le  déposer,  lorsque  leurs  chefs 
d'une  part  et  les  capitaines  d'amis  —  capitanes  de  amigos  —  de  l'autre,  leur 
feraient  comprendre  que  cette  liberté  était  compromise  et  qu'ils  s'exposaient 
à  en  être  privés  pour  toujours,  à  tomber  sous  le  joug  espagnol,  s'ils  conti- 
nuaient leur  politique  agressive* 
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Les  guerriers  qui  raccompagnait  ëtaiptit  presque  tous  de  sa  tribu,  aussi 
lui  étaient-ils  dévoués  jusqu'au  fanatisme. 

Dès  que  les  feux  furent  allâmes,  la  Linda  s'apprpeha  du  chef. 

—  J'ai  tenu  ma  promesse,  lui  dit-elle. 
L'œil  du  toqui  étincela.  . 

—  Ainsi  la  jeune  fille?...  t]emanda-t-il  d'une  voix  sourde. 

—  Elle  dort,  reprit-elle  avec  un  hideux  sourire,  tu  peux  en  faire  ce  que  tu 
voudras. 

—  Bon,  rnurmura-t-il  avec  joie. 

Il  fit  quelques  pas  dans  la  direction  du  toldo  élevé  à  la  îifite,  sous  lequel 
sa  victime  avait  été  transportée;  mais  s'arrêtant  subitement  : 

—  Non,  dit-il,  plus  tard;  et  s'adressant  à  sa  complice  :  Pour  combien  de 
temps  ma  sœur  a-t-elle  endormi  la  jeune  fille  ? 

—  Elle  ne  s'éveillera  qu'au  point  du  jour}  répondit-elle. 
Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  les  traits  du  chef. 

—  Bien,  ma  sœur  est  adroite,  je  vois  à  présent  qu'elle  sait  tenir  ses  pro- 
messes. Je  suis  forcé  de  m'éloigner  pendant  quelques  heures  avec  la  moitié 
de  mes  guerriers,  à  mon  retour  je  rendrai  visite  à  ma  prisonnière. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  qui  ne  laissait  aucun 
doute  sur  le  sens  qu'il  y  attachait. 

—  Je  veux  montrer  à  nia  sœur,  continua -t-il,  que  je  ne  suis  pas  ingrat  et 
que  moi  aussi  je  tiens  fidèlement  ma  parole. 

La  Linda  tressaillit  en  fixant  sur  lui  un  regard  interrogateur. 

—  De  quelle  parole  parle  mon  frère?  demanda-t-elle. 
Àntinahuel  sourit. 

—  Ma  sœur  a  un  ennemi  que  depuis  longtemps  elle  poursuit,  sans  pouvoir 
l'atteindre. 

—  Don  Tadeo  I 

—  Oui,  cet  ennemi  est  aussi  le  mien. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  est  en  mon  pouvoir  ! 

—  Don  Tadeo  est  le  prisonnier  de  mon  frère? 
11  est  ici. 

L'œil  de  la  Linda  lança  un  éclair,  sa  prunelle  se  diiala  comme  celle  d'une 
hyène. 

—  Enfin  I  s'écria-fc-elle  avec  joie,  je  rendrai  donc  à  cet  homme  toutes  les 
tortures  qu'il  m'a  infligées  ! 

—  Oui,  je  le  livre  à  ma  sœur,  elle  est  libre  de  lui  faire  subir  toutes  les 
insultes  que  son  esprit  inventif  lui  fournira. 

—  Oh  !  s'ôcria-t-elle  d'une  voix  qui  glaça  d'épouvante  le  chef  lui-môme,  je 
ne  lui  infligerai  qu'un  supplice,  mais  il  sera  terrible  ! 

—  Prends  garde,  femme,  répondit  An Linalmel  en  lui.  comprimant  fortement 
3e  liras  dans  sa  main  de  fer  et  en  la  regardant  en  face,  prends  garde  que  la 
haine  ne  t'égare  :  la  vie  de  cet  homme  est  à  moi,  je  veux  la  lui  arracher  moi- 
même* 

—  Oh  !  fil-elle  avec  raillerie,  ne  crains  rien,  toqui  des  Araucans*  je  te  ron- 
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drai  ta  victime  saine  et  sauve;  les  tortures  que  je  prétends  lui  infliger  sont 
toutes  morales,  je  ne  suis  pas  un  homme,  moi,  ma  seule  arme  est  la  langue  ! 

—  Oui,  mais  cette  arme  a  deux  tranchants,  souvent  elle  tue 

—  Je  te  le  rendrai,  te  dis-je.  Où  est-il  ? 

—  LàT  répondit  le  chef  en  désignant  une  hutte  en  feuillages,  mais  n'oublie 
pas  mes  recommandations. 

—  Je  ne  les  oublierai  pas,  répliqua- t-ell.e  avec  un  ricanement  sauvage. 
Et  elle  se  précipita  vers  la  hutte. 

—  IL  n'y  a  que  les  femmes  qui  sachent  haïr,  murmura  Antinahuel  en  la 
suivant  des  yeux. 

Une  vingtaine  de  guerriers  attendaient  leur  chef  à  l'entrée  du  camp. 

Celui-ci  sauta  en  sellé  et  s'éloigna  avec  eux  après  avoir  jeté  un  dernier 
regard  à  la  Linda,  qui  en  ce  mo nient  disparaissait  dans  la  hutte. 

Bien  que  par  orgueil  il  n'en  eût  rien  laissé  paraître,  les  menaces  de  don 
Gregorio  avaient  produit  sur  Antinahuel  une  forte  impression. 

Ii  craignait  avec  raison  que  l'officier  chilien  ne  massacrât  ses  prisonniers 
et  ses  otages.  Les  conséquences  de  cette  action  auraient  été  terribles  pour 
lui,  et  lui  auraient  fait  perdre  sans  retour  le  prestige  dont  il  jouissait  encore 
auprès  de  ses  compatriotes;  aussi,  contraint,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
de  plier,  il  avait  résolu  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  s'aboucher  avec  cet 
homme  qu'il  croyait  assez  connaître  pour  être  certain  que,  sans  hésiter,  il 
ferait  ce  qu'il  avait  dit. 

Doué  d'une  grande  finesse,  Antinahuel  se  flattait  d'obtenir  de  don  Gregorio 
un  délai  qui  lui  permettrait  de  sacrifier  son  prisonnier  sans  être  inquiété. 

Mais  l'heure  pressait,  il  n'avait  pas  une  minute  à  perdre;  aussi,  à  peine  le 
camp  avait-il  été  dressé,  qu'il  en  avait  provisoirement  confié  la  garde  à  un 
Ulmen  dévoué,  et  s'était  à  toute  bride  lancé,  suivi  de  ses  mosotones,  dans  la 
direction  du  gué  du  Biobio,  afin  d'arriver  aux  avant-postes  chiliens  avant 
l'heure  marquée  par  don  Gregorio  pour  ses  terribles  représailles,  c'est-à-dire 
quelques  instants  avant  le  lever  du  soleil. 

11  était  à  peine  huit  heures  du  soir.  Antinahuel  n'avait  que  six  lieues  à 
faire;  il  se  flattait  donc,  si  rien  ne  contrariait  ses  projets,  d'arriver  bien  avant 
l'heure  et  même  d'être  de  retour  vers  le  milieu  de  la  nuit  auprès  des  siens. 

Aussi  s'était-il  éloigné  joyeux  en  songeant  à  ce  qui  l'attendait  au  camp  après 
son  expédition. 

Nous  avons  dit  que  la  Linda  avait  pénétré  dans  la  hutte  qui  servait  de 
refuge  à  don  Tadeo. 

Celui-ci  était  assis  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  dans  un  coin  de  cette 
hutte,  le  dos  appuyé  contre  un  arbre,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  la 
tête  baissée. 

Absorbé  par.les  amères  pensées  qui  lui  montaient  au  cœur,  il  ne  s'était 
pas  aperçu  de  la  présence  de  la  Linda  qui,  immobile  à  deux  pas  de  lui,  l'exa- 
minait avec  une  expression  de  rage  et  de  haine  satisfaite. 

Depuis  plusieurs  jours  déjà  il  était  prisonnier  de  Antinahuel,  sans  que 
celui-ci,  préoccupé  par  les  difiicultés  de  sa  position  critique,  parût  songer  à 
assouvir  la  haine  qu'il  lui  avait  vouée. 
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Mais  don  Tadeo  connaissait  trop  Lien  le  caractère  des  Indiens,  pour  voir 
dans  cet  "oubli  apparent  autre  chose  qu'un  répit  qui  ne  ferait  que  rendre  plus 
terrible  le  supplice  qui  l'attendait, 

Bien  qu'il  fût  dévoré  d'inquiétudes  au  sujet  de  sa  fille,  il  n'avait  pas  osé, 
de  crainte  de  commettre  une  imprudence,  s'informer  d'elle  ou  seulement  pro- 
noncer son  nom  devant  le  chef. 

Obligé  de  renfermer  soigneusement  au  fond  de  son  cœur  les  douleurs  qui 
le  torturaient,  cet  homme  si  grand,  si  fort  et  si  énergique,  sentait  que  son 
courage  était  à  bout,  sa  volonté  brisée,  et  que  désormais  il  restait  sans  forces 
pour  soutenir  cette  lutte  atroce,  cette  agonie  de  toutes  les  secondes,  martyre 
qui  ne  peut  se  comparer  à  aucun  autre. 

Il  désirait  ardemment  en  finir  avec  cette  existence  de  souffrances  conti- 
nuelles. Si  la  pensée  de  sa  fille  n'avait  pas  rempli  toute  son  âme,  certes  il  se 
fût  tué  pour  terminer  ce  supplice;  mais  l'image  de  l'innocente  et  suave  créa- 
ture qui  était  sa  seule  joie,  le  défendait  contre  lui-même -et  chassait  l'idée  du 
suicide. 

—  Eh  bien?  lui  dit  une  voix  sombre,  à  quoi  songes-tu,  don  Tadeo? 
Celui-ci  tressaillit  à  cet  accent  qu'il  connaissait  ;  il  releva  la  tête,  et  fixant 

la  Linda  : 

—  Ah!  répondit-il  d'un  ton  amer,  c'est  vous?  je  m'étonnais  de  ne  pas 
vous  voir, 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  reprit-elle  en  raillant;  tu  m'attendais,  eh  bien!  me 
voilà  :  nous  sommes  encore  une  fois  face  à  face. 

—  Ainsi  que  les  hyènes,  l'odeur  du  sang  t'attire;  tu  accours  mendier  ta 
part  de  la  curée  que  te  prépare  ton  digne  acolyte. 

—  Moi!  allons  donc,  don  Tadeo,  tu  te  méprends  étrangement  sur  mon 
caractère.  Non,  non,  ne  suis-je  pas  ta  femme  i  celle  que  tu  chérissais  tant 
naguère  1  Je  viens  comme  une  épouse  soumise  et  tendre  l'assister  à  tes  der- 
niers moments,  afin  de  te  rendre  la  mort  plus  douce. 

Don  Tadeo  haussa  les  épaules  avec  dégoût. 

—  Tu  dois  être  reconnaissant  de  ce  que  je  fais,  reprit-elle. 

Don  Tadeo  la  regarda  un  instant  avec  une  expression  de  pitié  suprême  : 

—  Écoutez,  lui  dit-il,  vos  insultes  n'arriveront  jamais  à  la  hauteur  de  mon 
mépris  :  je  ne  vous  hais  pas,  vous  n'êtes  pas  digne  de  ma  colore.  En  ce 
moment  où  vous  venez  aussi  imprudemment  me  rallier,  je  pourrais  vous 
écraser  comme  un  reptile  immonde  ;  mais  je  dédaigne  de  me  venger  de  vous, 
mon  bras  se  souillerait  en  vous  touchant  ;  on  ne  châtie  pas  des  ennemis  tels 
que  vous  1  Faites,  agissez,  parlez,  insultez-moi,  inventez  les  plus  atroces 
calomnies  que  pourra  vous  inspirer  votre  génie  infernal,  je  ne  vous  répondrai 
pas  !  concentré  tout  en  moi-même,  vos  insultes,  comme  -un  vain  son,  frappe- 
ront mon  oreille  sans  que  mon  esprit  cherche  seulement  à  les  comprendre. 

Et  il  tourna  le  dos  h  son  ennemie,  sans  plus  s'occuper  d'elle. 
La  Linda  éclata  de  rire. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  je  saurai  bien  vous  contraindre  à  m'écouter,  mon 
cher  mari.  Vous  autres  hommes,  vous  êtes  tous  les  mêmes,  vous  vous  arrogez 
tous  les  droits  comme  vous  avez  toutes  les  vertus  t  nous,  nous  sommes  des 
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êtres  méprisables,  des  créatures  sans  cœur,  condamnées  à  être  vos  très 
humbles  servantes  et  à  souffrir  le  sourire  aux  lèvres  les  insultes  dont  il  vous 
plaît  de  nous  abreuver  !  Oui  !  j'ai  été  pour  vous  une  femme  indigne,  une  épouse 
infidèle!  mais  vous,  toujours  vous  avez  été  un  mari  modèle,  n'est-ce  pas? 
jamais,  sous  le  toit  conjugal,  vous  n'avez  donné  lieu  à  aucun  soupçon,  prise  à 
aucune  calomnie?  c'est  moi  qui  ai  eu  tous  les  torts  :  vous  avez  raison,  c'est 
moi  qui  vous  ai  volé  votre  enfant,  n'est-ce  pas  ? 

Elle  s'arrêta, 

Don  Tadeo  ne  bougea  pas. 

Au  bout  d'un  instant  elle  reprit  : 

—  Voyons,  pas  de  feinte  entre  nous,  parlons  à  cœur  ouvert  pour  la  der- 
nière fois,  soyons  francs  l'un  avec  l'autre,  A  quoi  bon  employer  de  vils  subter- 
fuges? Vous  êtes  prisonnier  de  votre  plus  implacable  ennemi,  les  plus  affreuses 
tortures  vous  attendent;  dans  quelques  instants  peut-être,  le  supplice  qui 
vous  menace  fondra  sur  votre  tête  altière  avec  ces  horribles  raffinements  que 
les  Indiens,  ces  bourreaux  experts  entre  tous,  savent  inventer  pour  n'ôter  à 
leur  victime  la  vie  que  morceau  à  morceau  ;  eh  bien  !  ce  supplice,  je  puis  vous 
le  faire  éviter  ;  cette  vie  que  vous  ne  comptez  plus  que  par  secondes,  je  puis 
vous  la  rendre,  belle,  longue  et  glorieuse;  en  un  mot,  je  puis  d'un  mot,  d'un 
geste,  d'un  signe,  vous  faire  libre  immédiatement.  Àntinahuel  est  absent, 
cela  m'est  facile!  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  je  me  trompe,  une 
parole;  ce  mot,  dites-le,  don  Tadeo  :  où  est  ma  fille? 

Elle  s'arrêta  haletante. 

Don  Tadeo  haussa  les  épaules,  mais  ne  répondit  pas. 
La  Linda  grinça  des  dents  avec  rage,  ses  traits  se  contractèrent,  son 
visage  devint  hideux. 

—  Oh!  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de  fureur,  cet  homme  est  une 
barre  de  fer  !  lien  ne  peut  le  toucher,  aucune  parole  n'est  assez  forte  pour 
l'émouvoir!  démon  1  démont  oh  I  que  je  te  déchirerais  avec  bonheur!  Mais 
non,  reprit-elle  au  bout  d'un  instant,  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  don  Tadeo,  je 
ne  sais  ce  que  je  dis,  la  douleur  me  rend  folle,  ayez  pitié  de  moi,  je  suis 
femme,  je  suis  mère,  j'adore  mon  enfant,  ma  pauvre  petite  fille  que  je  n'ai  pas 
vue  depuis  si  longtemps,  qui  a  toujours  été  privée  de  mes  baisers  et  de  mes 
caresses,  rendez-la  moi,  don  Tadeo,  je  vous  bénirai  !  Oh  !  vous  êtes  homme, 
vous  avez  du  courage,  la  mort  ne  vous  épouvante  pas,  j'ai  eu  tort  de  vous 
menacer  :  c'est  à  votre  cœur  que  je  devais  m'adresser,  à  votre  cœur  qui  est 
noble,  qui  est  généi^eux;  vous  m'auriez  comprise,  vous  auriez  eu  pitié  de  moi, 
car  vous  êtes  bon.  Oh  I  si  vous  saviez  quelle  effroyable  souffrance  c'est  pour 
une  mère  d'être  privée  de  son  enfant  !  Son  enfant,  c'est  son  sang,  c'est  sa 
chair,  c'est  sa  vie!  Ont  c'est  un  crime  d'enlever  une  fille  à  sa  mère L..  Don 
Tadeo,  je  vous  en  supplie,  rendez-moi  mon  enfant  !.. .  Voyez,  je  suis  à  vos 
genoux,  je  vous  implore,  je  pleure,  don  Tadeo,  rendez  moi  mon  enfant I... 

Elle  s'était  jetée  en  sanglotant  aux  pieds  de  don  Tadeo  et  avait  saisi  son 
poncho. 

Celui-ci  se  retourna  froidement,  retira  son  poncho  et  la  repoussa  d'un 
geste  plein  d'un  écrasant  mépris,  en  lui  disant  d'une  voix  sombre  ; 
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—  Retirez-vous,  madame  ! 

—  Ah!  c'est  ainsi!  s'écria-t-elle  d'une  vois  saccadée;  je  vous  imploré,  je 
me  traîne  pantelante  de  douleur  à  vos  genoux,  et  vous  îne  raillez!  prières  et 
menaces  sont  également  impuissantes  sur  vous  I  rien  ne  peut  toucher  votre 
cœur  de  granit  i  Démon  à  face  humaine  qui  riez  de  la  douleur  d'une  mère, 
croyez-vous  doiic  être  invulnérable  et  que  je  ne  saurai  pas  trouver  le  défaut 
de  la  cuirasse?  Prends  garde,  don  Tadeo,  je  te  réserve  une  torture  plus 
affreuse  cent  fois  que  celles  que  tu  m'infliges!  Oh  t  j'ai  ma  vengeance  toute 
prête!  Si  je  le  veux,  dans  un  instant,  toi,  si  altier,  si  lier,  à  ton  tour,  tu  tom- 
beras à  mes  pieds  pour  implorer  ma  pitié  !  Prends  garde,  don  Tadeo,  prends 
garde  ! 

Le  Roi  dés  Ténèbres  sourit  avec  dédain. 

—  Quel  supplice  plus  terrible  pouvez-vous  m'infliger  que  celui  de  îîi'impo- 
ser  votre  présence?  dit-il. 

—  insensé!  reprit-elle,  qui  joue  avec  moi  comme  uii  jaguar  joue  avec  un 
lièvre  !  fou,  qui  croit  que  je  ne  puis  pas  l'atteindre  I  te  figures-tu  donc  être 
seul  entre  mes  mains? 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  don  Tadeo  en  se  levant  vivement. 

—  Àh  !  s'écria-t-elle  avec  une  joie  féroce,  j'ai  touché  juste  celte  fois  ! 

—  Parlez  !  parlez  !  s'éeria-t-il  avec  agitation. 

—  Et  si  cela  ne  me  plaît  pas?  répliqua- t-elle  avec  ironie;  si  je  veux,  moi 
aussi,  garder  le  silence!  ah  !  aht  ah  i 

Et  elle  éclata  d'un  rire  strident. 

—  Mais  non,  reprit-elle  avec  sarcasme;  je  ne  suis  pas  méchante,  moi* 
Viens,  don  Tadeo,  je  vais  te  montrer  celle  que  tu  cherches  vainement  depuis 
si  longtemps,  et  que  sans  moi  tu  ne  reverrais  jamais  I  Et  je  suis  généreuse, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  railleuse,  je  te  dispense  môme  de  m'être  reconnaissant 
pour  l'énorme  service  que  je  vais  te  rendr'e  !  viens  I 

Elle  sortit  vivement  de  la  hutte. 

Don  Tadeo  se  précipita  sur  ses  pas,  le  cœur  serré  par  un  horrible  pressen- 
timent* 


XXXVII 


COUP  DE  FOUDRE. 


Les  Âraucans  disséminés  dans  le  camp  virent  avec  étonnement  passer  ces 
deux  personnes  qui  semblaient  en  proie  à  la  plus  grande  agitation.    .-- 

Mais,  avec .Tinsoueiance  et  l'impassibilité  qui  les  caractérisent,  ils  ne 
jugèrent  pas  à  propos  d'intervenir  entre  elles. 

Dona  Maria  s'élança  dans  le  toldo,  suivie  par  don  Tadeo. 

Doiia  ïtosario  dormait  étendue  sur  un  lit  de  feuilles  sèches  recouvertes  de 
peaux  de  înoulon. 
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Elle  avait  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine;  son  visage  était  pâle,  ses  traits 
tirés  et  fatigués,  deux  lignes  humides  sur  ses  joues  creusées,  montraient  des 
traces  de  larmes  taries  depuis  peu. 

Elle  avait  Papparence  d'une  morte. 

Don  ïadeo  s'y  trompa. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-il  avec  désespoir,  elle  est  mortel 
Et  il  s'élança  éperdu  vers  elle. 

LaLinda  le  retint. 

—  Non,  dit-elle,  elle  dort. 

—  Mais,  reprit-il  avec  défiance,  ce   sommeil  ne  peut  être  naturel,  notre 
arrivée  l'aurait  éveillée. 

—  Ce  sommeil,  eu  effet,  n'est  pas  naturel,  c'est  à  moi  qu'elle  le  doit. 
Don  Tadeo  lui  jeta  un  regard  inquisiteur, 

—  Ohl  rassure-toi,  fit-elle  avec  ironie,  elle  est  bien  vivante,  seulement  il 
fallait  qu'elle  s'endormît. 

Don  Tadeo  resta  muet. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  reprit-elle,  je  vais  m'expliquer,  cette  jeune 
fille  que  tu  aimes  tant.... 

— ;  Oh!  oui,  je  l'aime,  interrompit-il.  Pauvre  enfant,  était-ce  donc  ainsi  que 
je  devais  la  retrouver  ! 

La  Linda  sourit  avec  amertume. 

—  C'est  moi  qui  te  l'ai  enlevée. 

—  Malheureuse  ! 

■ —  Je  te  hais  et  je  me  venge  î  Je  sais  l'amour  profond  que  tu  portes  à  cette 
créature  :  te  l'enlever  était  te  frapper  au  cœur,  je  l'ai  prise J...  Je  voulais  d'a- 
bord l'envoyer  esclave  dans  le  fond  des  Pampas,  au  Grand-Chaco,  que 
sais-jel 

—  Misérable I  s'écria  don  Tadeo  avec  une  sourde  colère. 

—  Oui,  en  effet,  reprit  la  Linda  en  souriant;  et  feignant  de  se  méprendre  à 
l'exclamation  de  son  ennemi,  cette  vengeance  était  misérable,  elle  n'atteignait 
pas  Je  but  que  je  me  proposais  ;  mais  j'étais  cependant  sur  Je  point  de  m'en 
confentei*,  lorsque  le  hasard  vint  m'offrir  celle  qui  seule  pouvait  me  satisfaire 
en  te  brisant  le  cœur. 

—  Quelle  épouvantable  infamie  a  imaginée  ce  monstre?  murmura  don 
Tadeo  qui  contemplait  avec  inquiétude  la  jeune  fille  endormie. 

—  Àntinalmel,  l'ennemi  de  ta  race,  le  tien,  était  amoureux  de  cette  femme. 

—  Oh!  s'écria- t-il  avec  horreur. 

—  Oui,  il  l'aimait,  continua  impassiblement  la  Linda;  je  résolus  de  la  lui 
vendre,  ce  que  je  lis;  seulement,  lorsque  le  chef  voulut  profiter  des  droits  que 
je  lui  avais  donnés  sur  sa  prisonnière,  celle-ci  se  redressa,  et  s'arma  soudain 
d'un  poignard  dont  elle  menaça  de  se  tuer. 

—  Noble  enfant!  murmura- t-il  avec  attendrissement. 

—  N'est-ce  pas?  fit  la  Linda  avec  ironie.  J'eus  pitié  d'elle,  et  comme  je  ne 
voulais  passa  mort,  mais  bien  son  déshonneur,  ce  soir  je  huai  fait  verser  de 
l'opium  qui  la  livrera  sans  défense  aux  caresses  de  Antinahuel.  Dans  une 
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neuve  tout  sera  dit*  elle  sera  la  maîtresse  du  grand  toqui  des  Âraucans.  Gom- 
ment trouves-tu  nia  vengeance  ?  ai-je  atteint  mon  but,'  cette  fois  ? 

Don  Tadeo  ne  répondit  pas  :  ce  cynisme;  effroyable  dans  une  femme,  l'épou- 
vantait l 

—  Eh  bien!  reprit- elle  d'une  vois  moqueuse»  tu  ne  dis  rien? 

Il  "la  regarda  un  instant  d'un  œil  égaré,  puis  il  éclata  tout  à  coup  d'un  rire 
strident  et  convulsif. 

—  Folle  !  folle  !  s'écria-t-il  d'une  voix  vibrante.  Àh  !  tu  t'es  vengée,  dis-tu  ! 
folle  !  Gomment,  tu  es  mère,  tu  adores  ta  fille,  et  froidement,  de  parti  pris,  tu 
conçois  de  pareils  crimes  !  mais  tu ne  crois';  donc. pas  en  Dieu?  tu  ne  crains 
donc  pas  que  sa  justice  t'écrase?  Folle  1  sais-tu  ce  que  tu  as  fait? 

—  Ma- fille  !  tu  as  parlé  de  ma  fille!  rends-la-moi  !  dis-moi  où  elle  est,  et  je 
te  le  jure,  je  sauverai  cette  femme  ;  ma  fille  î  oh  !  si  je  la  voyais  ! 

—  Ta  fille,  malheureuse  ! .  serpent  gonflé  de  fiel,  peux4,u  songer  encore  à 
elle,  après  les  crimes  que  tuas  commis  ! 

—  Oh!  si  je  la  retrouvais,  je  l'aimerais  tant  qu'elle  me  pardonnerait  t 
,     —  Crois-tu?  fit  don  Tadeo  avec  une  ironie  écrasante- 

— ■  Oh  !  oui,  une  fille  ne  peut  haïr  sa  mère! 

Don  Tadeo. la  prit  violemment  par  le  bras,  et  la  jetant  rudement  au  pied 
de  l'amas  de  feuilles  sur  lequel  reposait  dona  Rosario  : 

—  Demande-le-lui  donc  à  elle-même!  s'écria-t-il. d'une  voix  éclatante. 

—  Âhl  fit  elle  avec  désespoir,  que  dis-tu?  que  dis-tu,  Tadeo? 

—  Je  dis,  misérable,  que  cette  innocente  créature  après  laquelle  tu  t'es 
acharnée  comme  une  hyène,  cette  pauvre  enfant  à  laquelle  tu  as  fait  souffrir 
un  martyre  sans  nom,  est  ta  fille!»*,  ta  fille,  entends-tu?...  celle  que  tu  pré- 
tends tant  aimer  et  qu'il  n*y  a  qu'un  instant  tu  me  redemandais  avec  tant 
d'insistance  I... 

La  Linda  resta  un  instant  immobile  comme  fr appée  de  la  foudre. 
Soudain  elle  se  redressa  et  éclatant  d'un  rire  de  démon  : 

—  Bien  joué  !  s'écria-t-elle,  bien  joué,  don  Tadeo!  Vrai  Dieu!  une  seconde 
j'ai  cru  que  tu  me  disais  la  vérité  et  que  cette  créature  était  réellement  ma 
1111e! 

—  Oh!  murmura  don  Tadeo,  cette  misérable  ne  reconnaît  pas  son  enfant; 
elle  n'a- pas  de  cœur  puisque  rien  ne  lui  crie  que  cette  victime  qu'elle  sacrifie 
à  sa  honteuse  vengeance  est  son  enfant! 

—  Non,  je  ne  te  crois  pas  I  ce  n'est  pas  possible  t  Dieu  n'aurait  pas  permis 
un  si  grand  crime!...  Quelque  chose  m'aurait  avertie  que  c'était  elle. 

—  Ceux  que  Dieu  veut  perdre  il  les  aveugle,  misérable  femme;  il  fallait 
un  châtiment  exemplaire  à  sa  justice  que  tu  as  lassée! 

La  Liuda  tournait  dans  le  toldo  comme  une  bête  fauve  en  poussant  des 
cris  inarticulés  et  en  répétant  incessamment  d'une  voix  brisée  : 

—  Non!  non!  ce  n'est  pas  ma  fille!  Dieu  ne  l'aurait  pas  permis. 

Un  vif  sentiment  de  haine  s'empara  malgré  lui  de  don  Tadeo  à  la  vue  de 
cette  immense  douleur;  lui  aussi  voulut  se  venger. 

—  Insensée,  lui  dit-il,  cette  enfant  que  je  t'ai  ravie  n'avait-ello  pas  un 
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—  Allons!  Gtam%  lui  diL-it,  r-hrtdiiï,  mon  Iiculi.  cherches  I 

signe,  une  marque  quelconque  à  laquelle  il  te  lût  possîbte  de  lu  reconnaître; 

tu  dois  le  savoir,  toi,  sa  mero? 

—  Out!  oui!  lit-elle  d'une  voix  basse  et  saccadée,  attends  I  attends  1 

Et,  se  jetruit  à  deux,  genoux,  elle  se  pencha  sur  doua  liosario  endormie  en 

écartant  vivement  le  ïohozoqui  couvrait  son  cou  et  ses  cpniilos. 
Tout  h  coup  elle  se  redressa  en  poussant  un  cri  déchirant. 
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—  Mon  enfant  !  s'écria^t-elle,  c'est  mon  enfant! 

Elle  avait  aperçu  trois  grains  noirs  qui  se  trouvaient  sur  l'épaule  droite 
de  la  jeune  fille. 

Soudain  son  corps  fut  agité  de  mouvements  convulsifs,  sou  visage  se  dé- 
composa horriblement,  ses  yeux*  démesurément  ouverts  parurent  vouloir 
sortir  de  leur  oi'bitë  ;  elle  pressa  ëes  deux  mains  avec  force  sur  sa  poitrine, 
poussa  un  râle  sourd  qui  resseiiiblàit  à  un  rugissement  et  roula  sur  le  sol  en 
criant  avec  un  accent  impossible  à  rendre  : 

—  Ma  fille  I  ma  fille  !  oh  t  je  la  sauverai  ! 

Elle  ràiïipà  avec  des  mouvements  de  bête  fauve  jusqi^aûx  pieds  de  la 
pauvre  ehfàht  ïjtii  donnait  tëujbtirs,  et  lui  bàisa  les  pieds  avec  frénésie. 

—  Rosaïioi  iiiâfitiëj  décriait-elle  d'iihë  voix  entrecoupée  par  les  sanglots, 
c'est  moi,  ta  mèrel  recorimus-inoil  MOii  Dieti!  elle  ne  m'entend  pas,  elle  ne 
me  i*éi:>on&  pas  !  Rosario!  Rôsâriol 

—  C'est  toi  qui  Tas  t  liée  5  itiï  dit  iinjdàcablëhient  don  Tadeo;  mère  déna- 
turée qui  as  froidement  trahie  le  déshonneur  detoa  enfant,  mieux  vaut  qu'elle 
ne  se réveilië  jamais!  mieux  vaut  qu'elle  meure  avant  d'avoir  été  souillée  par 
les  baisers  impurs  de  l'hblhine  auquel  tu  Fas  livrée  ! 

—  Àhi  hë  parle  pas  ainsi,  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  mains  avec  déses- 
poir, elle  ne  mourra  pas!  je  ne  le  veux  pas!  il  faut  qu'elle  vive!  Que  devien- 
drai-je  sans  mon  enfant?  Je  la  sauverai,  te  dis-jet 

—  Il  est  ti'Op  tard! 

Elle  se  releva  brusquement  et  regarda  fixement  don  Tadeo. 

—  Jeté  dis  que  je  là  sauverai!  répéta-t-elle  d'une  voix  profonde. 
Èh  ce  moment  des  pas  de  chevaux  résonnèrent  aii  dehors. 

—  Voilà  Antinahiiel!  fit  don  Tadéb  avec  effroi. 

—  Oui,  répondit-elle  d'une  voix  brève  et  d'un  accent  résolu;  que  m'im- 
porte l'arrivée  de  cet  hoihine?  Malheur  à  lui  s'il  touche  à  mon  enfant! 

Le  rideau  du  toldo  fut  soulevé  par  une  mai  a  ferme. 

Un  indien  parut. 

Cet  Indien  était  AntinahueL 

Un  guerrier  le  suivait  une  torche  à  la  main. 

—  Eh!  eh!  fit  le  chef  avec  un  sourire  ironique,  j'arrive  à  propos,  il  me 

semble* 

Avec  une  facilité  que  don  Tadeo  lui-même  admira,  la  Linda  avait  composé 
son  visage  de  telle  façon  que  Antinahùeî  n'eût  pas  le  plus  léger  soupçon  de 
la  scène  terrible  qui  s'était  passée. 

—  Oui,  répondit-elle  eh  souriant,  mon  frère  arrive  bien. 

—  Ma  sœur  a  eu  avec  son  époux  une  conversation  satisfaisante? 

—  Oui,  reprit-elle. 

—  Bon,  le  Grand  Aigle  des  blancs  est  un  guerrier  intrépide,  les  glapisse- 
ments d'une  femme  ne  le  peuvent  affecter;  bientôt  les  guerriers  aucas  mettront 
son  courage  à  l'épreuve. 

Cette  allusion  brutale  au  sort  qui  lui  était  réservé  fut  comprise  de  Tadeo." 

—  Les  hommes  de  ma  trempe  ne  se  laissent  pas  effrayer  par  de  vaines 
menaces,  répondit-il  avec  un  sourire  de  dédain. 
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La  Linda  prit  le  chef  à  part. 

—  Antinahuel  est  mon  frère,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  nous  avons  été 
élevés  ensemble. 

— -  Ma  sœur  a  une  demande  à  nFadresser? 

—  Oui,  et  dans  son  intérêt  même,  mon  frère  ferait  bien  de  consentir  à  me 
l'accorder. 

Antinahuel  la  regarda. 

—  Parlez,  dit-il  froidement. 

—  Tout  ce  que  mon  frère  a  désiré,  je  Fai  fait. 
Le  chef  inclina  affirmativement  la  tête. 

—  Cette  femme  qui  lui  résistait,  continua-t-elle  avec  un  frémissement  im- 
perceptible dans  la  voix,  je  la  lui  ai  livrée  sans  défense. 

—  Bon. 

—  Mon  frère  sait  que  les  visages  pâles  ont  des  secrets  qu'ils  possèdent  seuls? 

—  Je  le  sais. 

—  Si  mon  frère  veut,  ce  n'est  pas  cette  femme  froide,  immobile  et  endormie, 
que  je  lui  livrerai. 

L'œil  de  Fin  dieu  lança  une  lueur  étrange. 

—  Je  ne  comprends  pas  ma  sœur,  dit-il. 

—  Je  puis,  répondit  la  Linda  avec  intention,  en  trois  jours,  si  bien  changer 
cette  femme  à  l'égard  de  mon  frère,  qu'elle  sera  pour  lui  aussi  aimante  et  aussi 
dévouée  que  jusqu'à  ce  moment  il  Fa  vue  rétive,  méchante  et  obstinée. 

—  Ma  sœur  ferait  cela?  dit-il  avec  méfiance. 

—  Je  le  ferais,  répondit-elle  résolument. 

Antinahuel  réfléchit  quelques  minutes;  la  Linda  l'examinait  attentive- 
ment. 

—  Pourquoi  ma  sœur  a-t-elle  attendu  si  longtemps?  reprit-il. 

—  Parce  que  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire  d'en  arriver  là. 

—  Oochî  lit  l'Indien  tout  pensif. 

—  Du  reste,  ajouta-t-elle  légèrement,  si  je  parle  ainsi,  c'est  par  amitié 
pour  mon  frère;  si  ma  proposition  ne  lui  convient  pas,  il  est  libre  de  la 
refuser. 

En  disant  ces  paroles,  un  frisson  intérieur  agitait  tout  son  corps,  et  une 
sueur  froide  perlait  à  ses  tempes. 

—  Et  il  faut  trois  jours  pour  accomplir  ce  changement? 

—  Trois  jours. 

—  C'est  bien  long. 

—  Mon  frère  ne  veut  pas  attendre,  alors? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Que  fera  mon  frère? 

—  Antinahuel  est  un  chef  sage,  il  attendra. 

La  Linda  eut  un  tressaillement  de  joie;  si  le  chef  avait  refusé,  sa  résolu- 
tion était  prise,  elle  le  poignardait  au  risque  d'être  tuée  elle-même. 

—  Bon,  dit-elle,  mon  frère  peut  compter  sur  ma  promesse. 

—  Oui,  répondit  le  chef,  la  jeune  fille  est  malade,  il  vaut  mieux  qu'elle  se 
guérisse,  elle  sera  la  femme  d'un  chef. 
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La  Linda  sourit  avec  une  expression  indéfinissable.  Don  Tadeo,.qui  enten- 
dit celte  parole,  fronça  les  sourcils. 

—  Que  l'Aigle  me  suive,  reprit  Antinahuel,  afin  que  je  le  confie  à- la  gai'de 
de  mes  guerriers,. à  moins  qu'il  ne  préfère  me  donner  sa  parole,  comme  déjà 
il  Ta  fait. 

—  Non,  répondit  laconiquement  don  Tade.o. 
Les  deux  hommes  sortirent  du  toldo. 

Antinahuel  recommanda  à  ses  guerriers  de  veiller  sur  le  prisonnier,  et 
s'assit  devant  un  des  feux. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  faire  remarquer  que  les  Araucans  sont 
excessivement  superstitieux  :  ainsi  que  tous  les  autres  Indiens,  ils  professent 
pour  la  science  des  blancs  une  profonde  admiration,  et  croient  avec  la  plus 
grande  facilité  aux  prodiges  que  ceux-ci  leur  promettent  d'accomplir;  c'est  ce 
qui  explique  la  facilité  avec  laquelle  Antinahuel  avait  consenti  au  délai  de 
trois  jours  demandé  par  la  Linda. 

D'au  autre  côté,  les  Indiens,  bien  qu'ils  aient  un  goût  fort  décidé  pour  les 
femmes  espagnoles,  ne  sont  pas  naturellement  voluptueux;  habitués  à  traiter 
les  femmes  comme  des  créatures  d'une  espèce  inférieure  à  la  leur,  ils  les 
considèrent  comme  des  esclaves,  et  dans  leur  incommensurable  orgueil,  ils 
les  supposent  trop  heureuses  d'attendre  leur  bon  plaisir. 

Antinahuel;  quoiqu'il  aimât  doua  Rosario,  et  peut-être  à  cause  de  cet 
amour  môme,  n'était  pas  fâché  de  la  voir  répondre  à  sa  tendresse,  cela  flattait 
son  orgueil  et  le  relevait  à  ses  propres  yeux. 

Une  autre  raison  avait  encore  milité  en  faveur  de  la  jeune  fille. 

Cette  raison  était  que  le  toqui  était  revenu  au  camp  dans  les  meilleures 
dispositions,  par  la  raison  que  son  expédition  avait  eu  des  résultats  favora- 
bles qu'il  n'osait  attendre. 

En  arrivant  au  camp  des  Chiliens,  il  avait  trouvé  le  général  Fuentès  qui 
commandait  les  troupes  à  la  place  de  don  Gregorio  Peralta,  parti  pour  San- 
tiago, où  le  peuple  l'avait  appelé  à  prendre  provisoirement  la  présidence 
de  la  République,  en  l'absence  de  don  Tadeo  de  Léon. 

Le  général  Fuentès  était  un  homme  d'un  caractère  doux  et  bienveillant, 
il  avait  honorablement  reçu  le  toqui,  tous  deux  avaient  longuement  causé. 

Leur  entretien  s'était  résumé  ainsi  :  tous  les  prisonniers  aucas,  moins  les 
otages  emmenés  par  don  Gregorio,  avaient  été  rendus  par  les  Chiliens;  de 
son  côté,  Antinahuel  s'était  engagé  à  délivrer  sous  huit  jours  don  Tadeo,  qui, 
disait-il,  était  gardé  fort  loin  dans  les  Cordillères. 

Antinahuel  avait  une  arrière-pensée  ;  cette  arrière-pensée,  la  voici  : 

Du  premier  coup  d'œil  il  avait  deviné,  à  la  facilité  du  général  chilien, 
combien  il  était  las  de  la  guerre  ;  il  avait  alors  cherché  à  gagner  du  temps, 
afin  de  réunir  assez  d'hommes  pour  tenter  une  malocca,  d'autant  plus  facile 
que  la  plus  grande  partie  de  l'armée  chilienne  avait  repris  la  direction  de 
l'intérieur,  et  que  le  général  Fuentès  n'avait  plus  avec  lui  que  deux  mille 
hommes  environ,  cavaliers  et  fantassins  compris. 

Quant  à  rendre  don  Tadeo,  Antinahuel  n'y  songeait  pas  le  moins  du  monde. 
Seulement  il  ne  voulait  pas  lui  faire  subir  le  supplice  qu'il  se  réservait  de  lui 
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infliger-,  avant  que  les  circonstances  fussent  devenues  assez  favorables  pour 
qu'il 'pût  sans  danger  assouvir  sa  vengeance. 

Pendant  les  huit  jours  qu'il  avait  obtenus,  il  se  réservait  d'expédier  par- 
tout le  -quipos,  afin  de  réunir  le  plus  grand  nombre  de  guerriers  possible. 

Au  lever  du  soleil  le  camp  fut  levé. 

Les  Aucas  marchèrent  toute  la  journée  dans  les  montagnes  sans  but 
déterminé. 

Le  soir  on  s'arrêta  comme  d'habitude. 

Avant  de  se  livrer  au  repos,  Antinahuel  s'approcha  de  la  Linda,  et  lui  dit 
seulement: 

—  Ma  sœur  a- t-elle  commencé? 

—  J'ai  commencé,  répondit-elle. 

La  vérité  était  qu'elle  avait  passé  la  journée  à  chercher  vainement  à  obli- 
ger la  jeune  fille  à  lui  parler;  celle-ci  s'y  était  constamment  refusée,  mais  la 
Linda  n'était  pas  femme  à  se  rebuter  facilement. 

Dès  que  le  chef  l'eut  quittée,  elle  alla  trouver  doiia  Rosario,  et  courbant 
la  tête  : 

—  Senorita,  lui  dit-elle  d'une  voix  basse  et  triste,  pardonnez-moi  tout  le 
mal  que  je  vous  ai  fait,  j'ignorais  à  qui  je  m'adressais  ;  au  nom  du  ciel,  ayez 
pitié  de  moi,  je  suis  votre  mère  ! 

A  cet  aveu,  la  jeune  fille  chancela  comme  foudroyée,  elle  pâlit  affreuse- 
ment et^étendit  les  bras  comme  pour  chercher  un  appui. 
La  Linda  se  précipita  pour  la  soutenir. 
Dona  Rosario  la  repoussa  avec  un  cri  d'horreur  et  s'enfuit  sous  son  toldo* 

—  Oh  !  s'écria  la  Linda  avec  des  larmes  dans  la  voix,  je  l'aimerai  tant 
qu'il  faudra  qu'elle  me  pardonne  t 

Et  elle  se  coucha  en  travers  de  l'entrée  du  toldo,  pour  être  .certaine  que 
personne  n'y  pénétrerait  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 
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C'était  le  soir,  huit  jours  après  les  événements  que  nous  avons  rapportés 
dans  notre  précédent  chapitre,  à  vingt  lieues  d'Arauco,  dans  une  forêt  vierge 
composée  de  myrtes,  de  cyprès  et  à'espinos,  qui  couvre  de  ses  verts  ombra- 
ges les  premiers  plans  de  la  Cordillère. 

Quatre  hommes  étaient  assis  autour  d'un  feu,  dont  les  charbons  incan- 
descents servaient  à  rôtir  un  cuissot  de  guanacco  saupoudré  de  piment. 

De  ces  quatre  hommes,  deux  portaient  le  costume  indien  et  n'étaient 
autres  que  Trangoil  Lanec  et  Gurumilla.   ■ 
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Le  comte,  la  tête  dans  la  main  droite,  le  coude  appuyé  sur  le  genou, 

réfléchissait 

Yalentin,  placé  à  une  légère  distance,  le  dos  appuyé  contre  un  énorme 
myrte  de  près  de  trente  mètres  de  haut,  fumait  dans  une  pipe  indienne,  en 
caressant  d'une  main  son  chien  couché  à  ses  pieds,  et  en  traçant  de  l'autre, 
avec  la  baguette  de  son  fusil,  sur  le  sol,  des  ligures  plus  ou  moins  géomé- 
triques, qu'il  effaçait  machinalement  au  fur  et  à  mesure. 

L'endroit  où  étaient  arrêtés  nos  voyageurs  était  une  de  ces  clairières 
comme  en  fourmillent  les  forêts  américaines. 

Vaste  espace  jonché  d'arbres  morts  de  vieillesse,  ou  frappés  par  la  fou- 
dre, profondément  encaissé  entre  deux  collines  et  formant  une  quebrada,  au 
bas  de  laquelle  murmurait  un  de  ces  ruisseaux  sans  nom  qui  descendent  des 
Cordillères,  et  après  un  cours  de  quelques  lieues,  vont  se  perdre  dans  les 
grands  fleuves. 

La  place  était  des  mieux  choisies  pour  une  halte  de  quelques  heures  pen- 
dant le  jour,  afin  de  se  reposer  à  l'ombre  en  laissant  tomber  la  force  des 
rayons  du  soleil;  mais  pour  un  campement  de  nuit,  c'était  la  pire  position 
qui  se  puisse  voir,  à  cause  du  voisinage  de  la  source,  qui  servait  d'abreu- 
voir aux  bêtes  fauves,  ainsi  que  de  nombreuses  traces  de  pas  dans  la  vase 
des  deux  rives  l'indiquaient  clairement. 

Les  Indiens  étaient  trop  expérimentés  pour  commettre  la  faute  de' s'ar- 
rêter de  leur  plein  gré  en  ce  lieu;  ce  n'avait  été  que  dans  l'impossibilité 
d'aller  plus  loin  qu'ils  avaient  consenti  à  y  passer  la  nuit. 

Les  chevaux  étaient  entravés  à  l'amble,  non  loin  du  feu  ;  le  corps  d'un 
superbe  guanacco,  tué  par  Curumilla,  et  auquel  manquait  le  cuissot  qui 
rôtissait  pour  le  souper,  pendait  à  Tune  des  branches  maîtresses  d'un 
espino. 

La  journée  avait  été  rude,  la  nuit  promettait  d'être  tranquille.  Les  voya- 
geurs attaquèrent  bravement  le  souper,  afin  de  se  livrer  plus  tôt  au  repos 
dont  ils  avaient  un  besoin  extrême. 

Les  quatre  hommes  n'échangèrent  pas  une  parole  pendant  le  repas  ;  le 
dernier  morceau  avalé,  les  Indiens  jetèrent  dans  le  feu  quelques  brassées 
de  bois  sec  dont  ils  avaient  une  ample  provision  auprès  d'eux,  et  s'envelop- 
pant  dans  leurs  ponchos  et  leurs  couvertures,  ils  s'endormirent;  exemple 
suivi  presque  immédiatement  par  le  comte,  qui  était  rompu  de  fatigue. 

Valent  ni  et  César  restèrent  seuls  pour  veiller  au  salut  commun. 

Certes,  nul  n'aurait  reconnu,  dans  l'homme  au  regard  pensif  et  au  front 
soucieux  creusé  par  une  ride  hâtive,  qui  se  tenait  en  sentinelle  vigilante, 
l'œil  et  l'oreille  au  guet,  le  sous-officier  de  spahis,  railleur  et  insouciant,  qui, 
moins  de  huit  mois  auparavant,  avait  débarqué  à  Valparaiso,  le  poing  sur 
la  hanche  et  la  moustache  retroussée. 

Les  événements  qui  s'étaient  passés  avaient  peu  à  peu  modifié  ce  carac- 
tère faussé  par  une  mauvaise  direction. 

Les  nobles  instincts  qui  sommeillaient  au  fond  du  cœur  du  jeune  hom- 
me avaient  vibré  au  contact  de  la  nature  majestueuse,  grandiose  et  puis- 
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santé  qui  s'était  continuellement  déroulée  à  ses  yeux  éblouis,  dans  les  Cor- 
dillères. 

La  réaction  commencée  en  lui  par  sa  liaison  étroite  avec  Louis  de  Prébôis- 
Crancé,  âme  aimante,  intelligence  faible,  aux  instincts  délicats,  s'était  conti- 
nuée en  progressant  sous  la  pression  des  scènes  auxquelles  il  avait  été 
constamment  mêlé  depuis  qu'il  avait  posé  le  pied  sûr  le  sol  régénérateur  du 
Nouveau-Monde. 

Son  cœur  avait  tressailli  d'enthousiasme,  pour  ainsi  dire;  ses  pensées, 
incessamment  tendues  vers  l'infini,  s'étaient  développées,  éclaireies,  et  avaient 
perdu  à  ce  choc  électrique  toute  leur  vulgarité  primitive. 

Ce  changement  produit  par  son  amitié  pour  l'homme  qu'il  avait  sauvé  du 
suicide,  par  le  silence  du  désert  et  les  voix  divines  qui  parlent  au  cœur  de 
l'homme  sous  les  voûtes  sombres  et  mystérieuses  des  forets  vierges,  n'était 
encore  qu'intérieur  ;  car  si  le  rôle  de  protecteur  qu'il  s'était  Imposé  envers 
son  frère  de  lait,  si  le  mutisme  penseur  des  Indiens  avaient  habitué  Valen- 
tin  à  réfléchir  et  à  se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  voyait,  le  changement 
n'était  qu'insensible  encore  daus  ses  allures  et  sa  conversation. 

Le  vieux,  levain  fermentait  toujours  en  lui  :  pour  un  observateur  super- 
ficiel il  eût  presque  paru  le  même  homme,  et  pourtant  un  abîme  séparait  son 
passé  de  sou  présent. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  la  lune  était  déjà  parvenue  aux  deux  tiers 
de  sa  course.  Yalentin  réveilla  Louis  pour  qu'il  le  remplaçât  pendant  qu'il 
prendrait  quelques  heures  d'un  repos  indispensable. 

Le  comte  se  leva.  Lui  aussi  était  bien  changé  :  ce  n'était  plus  l'élégant  et 
brillant  gentilhomme  qu'un  parfum  un  peu  fort  faisait  presque  évanouir;  lui 
aussi  s'était  retrempé  dans  le  désert,  son  front  s'était  bruni  aux  chauds  bai- 
sers du  soleil  américain,  ses  mains  endurcies,  la  fatigue  n'avait  plus  de  prise 
sur  son  corps,  son  jugement  s'était  mûri,  enfin  il  était  complètement  trans- 
formé :  c'était  à  présent  un  homme  fort  au  physique  ainsi  qu'au  moral. 

Depuis  près  d'une  heure  déjà  il  avait  remplacé  Yalentin  lorsque  César, 
qui  jusque-là  était  resté  nonchalamment  étendu,  le  ventre  au  feu,  releva 
brusquement  la  tète,  aspira  l'air  dans  toutes  les  directions,  et  lit  entendre 
un  grognement  sourd. 

—  Eh  bien  t  César,  dit  à  voix  basse  le  jeune  homme  en  flattant  ranimai, 
qu'avez-vous  donc,  mon  bon  chien  ? 

Le  terre-neuvien  fixa  ses  grands  yeux  intelligents  sur  le  comte,  remua 
la  queue  et  poussa  un  second  grognement  plus  fort  que  le  premier. 

—  Fort  bien,  reprit  Louis,  il  est  inutile  de  troubler  le  repos  de  nos  amis 
avant  de  savoir  positivement  ce  dont  il  s'agit;  nous  irons  tous  deux  à  là  dé- 
couverte, hein,  César? 

Le  comte  visita  ses  pistolets  et  son  riile  et  fît  un  signe  au  chien  qui  épiait 
tous  ses  mouvements. 

—  Allons!  César,  lui  dit-il,  cherche,  mon  beau,  cherche  t 

L'animal,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  cet  ordre,  se  lança  en  avant,  suivi 
pas  à  pas  par  son  maître,  qui  sondait  les  buissons  et  s'arrêtait  par  intervalles 
pour  jeter  un  regard  interrogateur  autour  de  lui* 
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César,  livré  à  lui-même,  coupa  le  campement  en  ligne  droite,  traversa  le 
ruisseau  et  s'enfonça  dans  la  forêt,  le  museau  sur  le  sol>  en  remuant  la  queue 
avec  ce  mouvement  vif  et  continu  des  terre-neuviens  lorsqu'ils  tiennent  une 
piste. 

L'homme  et  le  chien  marchèrent  ainsi  près  de  trois  quarts  d'heure,  s'arrê- 
tant  parfois  pour  écouter  ces  mille  hruits  sans  cause  connue,  qui  troublent  îa 
nuit  le  calme  du  désert,  et  qui  ne  sont  que  le  souffle  puissant  de  la  nature 
endormie. 

Enfin,  après  des  détours  sans  nombre,  le  chien  s'accroupit,  tourna  la  tête 
vers  le  jeune  homme  et  lit  entendre  un  de  ces  gémissements  plaintifs  qui 
semblent  une  plainte  humaine,  et  qui  sont  particuliers  à  sa  race. 

Le  comte  tressaillit;  écartant  avec  précaution  les  broussailles  et  les  feuilles, 
il  regarda. 

11  retint  avec  peine  un  cri  de  douloureux  étonnement  au  spectacle  étrange 
qui  s'offrit  à  sa  vue. 

A  dix  pas  à  peine  de  l'endroit  où  il  était  embusqué,  au  centre  d'une  vaste 
clairière,  une  cinquantaine  d'Indiens  étaient  couchés  pêle-mêle  autour  d'un 
feu  mourant,  plongés  dans  le  sommeil  de  l'ivresse,  ainsi  que  le  laissaient 
deviner  des  outres  de  peau  de  chevreau  jetées  sans  ordre  sur  le  sable,  les 
unes  pleines  d'aguardiente,  d'autres  éventrées  laissant  encore  échapper  quel- 
ques gouttes  de  liqueur  bues  avidement  par  la  terre  desséchée. 

Mais  ce  qui  attira  surtout  .l'attention  du  jeune  homme  et  lui  causa  une 
terreur  involontaire,  ce  fut  la  vue  de  deux  personnes,  un  homme  et  une 
femme,  attachées  solidement  à  des  arbres,  et  qui  paraissaient  en  proie  à  un 
violent  désespoir. 

L'homme  avait  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  ses  grands  yeux  laissaient 
échapper  des  larmes,  de  profonds  soupirs  s'échappaient  de  son  sein  lorsque 
son  regard  se  portait  sur  une  jeune  iille  attachée  en  face  cie  lui,  et  dont  le 
corps  inerte  retombait  plié  sur  lui-même. 

—  Oh!  murmura  le  comte  avec  angoisse,  don  Tadeo  de  Léon!  mon  Dieu! 
faites  que  cette  femme  ne  soit  pas  sa  iille  l 

Hélas  !  c'était  elle. 

A  leurs  pieds  gisait  la  Linda  garrottée  à  une  énorme  poutre. 

Le  corps  de  la  jeune  fille  tressaillait  parfois,  agité  par  des  mouvements 
nerveux,  et  ses  mains  mignonnes  aux  doigts  roses  et  effilés  se  serraient  con- 
vulsivement sur  sa  poitrine. 

Le  jeune  homme  sentit  le  sang  lui  .refluer  au  cœur;  oubliant  le  soin  de  sa 
propre  conservation,  il  saisit  un  pistolet  de  chaque  main  et  fit  un  geste  pour 
voler  au  secours  de  celle  qu'il  aimait. 

En  ce  moment  une  main  se  posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  soupira  plu- 
tôt qu'elle  ne  murmura  à  son  oreille,  ce  seul  mot  : 

—  Prudence  1 

Le  comte  se  retourna. 

Trangoil  Lanec  était  auprès  de  lui. 

—  Prudence  I  répéta  le  jeune  homme  d'uxi  ton  de  douloureux  reproche3 
regarde! 
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Tous  toote  s'Mwcnl  nvOMte  on  sa  glissant  à  travers  los  broussûillca. 

-  J'ai  vu.  répondit  le  chef  j  que  mon  frère  regarde  à  son  tour,  ajouta-t-îl, 

U  ItTl  E^SuÏgt  huit  ou  di*  indien,  qui.  réveil  par  le  froid  de 
li  nuit  eu  peuUtre  par  le  bruit  involontaire  causé  par  les  deux  hommes, 
LS  Sim  prLuttûns,  se  levaient  en  jetant  autour  d'eux  un  regard  de 

dûiiance. 
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—  C'est  vrail  murmura  Louis  accablé,  mou  Dieu!  mon  Dieu!  ne  nous 
viendrez-vous  pas  en  aide  ! 

Le  chef  profita  de  l'état  de  prostration  dans  lequel  était  momentanément 
tombé  son  ami  pour  le  ramener  quelques  pas  en  arrière,  afin  de  ne  pas  exciter 
davantage  les  soupçons  des  Indiens,  dont  l'ouïe  est  si  fine  que  la  plus  légère 
imprudence  suffit  pour  les  mettre  sur  leurs  gardes. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  homme  au  bout  de  quelques  secondes  en  s'arrêtant 
devant  ïrangoil  Lanec,  nous  les  sauverons,  n'est-ce  pas,  chef? 

Le  Puelche  secoua  la  tête. 

—  C'est  impossible  en  ce  moment,  dit-iL 

—  Frère,  maintenant  que  nous  avons  retrouvé  leur  piste  que  nous  avions 
perdue,  il  faut  les  sauver  sans  retard;  vous  le  voyez,  le  temps  presse,  ils 
sont  en  danger. 

Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  du  guerrier  indien. 

—  Nous  essaierons,  dit-il. 

—  Merci,  chef!  s'écria  chaleureusement  le  jeune  homme. 

—  Retournons  au  camp,  reprit  ïrangoil  Lanec.  Patience,  mon  frère,  dit 
l'Indien  d'une  voix  solennelle,  rien  ne  nous  presse,  dans  une  heure  nous 
serons  sur  leur  piste;  mais  ayant  d'agir,  il  faut  que  nous  tenions  conseil  tous 
quatre,  afin  de  bien  nous  entendre  sur  ce  que  nous  voulons  faire. 

—  C'est  juste,  répondit  le  comte  en  baissant  la  tête  d'un  air  résigné. 

Les  deux  hommes  regagneront- leur  campement,  où  ils  retrouvèrent  Valen- 
tîn  et  Curumilla  profondément  endormis. 
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Cependant  depuis  quelques  jours  il  s'était  passé  en  Araucanie  certains 
événements,  que  nous  devons  expliquer  au  lecteur  pour  l'intelligence  des 
faits  qui  vont  suivre. 

La  politique  adoptée  par  le  général  Fuentès  avait  eu  les  meilleurs  résultats. 

Les  chefs  rendus  à  la  liberté  étaient  retournés  dans  leurs  tribus,. où  ils 
avaient  engagé  vivement  leurs  mosotones  à  conclure  définitivement  la  paix 
avec  le  Chili. 

Ces  insinuations  avaient  été  reçues  partout  avec  empressement. 

Voici  pourquoi  : 

La  contrée  maritime  est  habitée  par  les  IluUichcs^  tribus  qui  labourent  la 
terre3  élèvent  les  bestiaux  et  font  un  grand  commerce  d'échange  avec  leurs 
voisins  les  hacenderos  chiliens. 

La  guerre  avait  eu  lieu  sur  le  littoral  et  dans  toutes  les  plaines»  jusqu'aux 
premiers  versants  des  Cordillères. 
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Les  Iïuiliehes  avaient  vu  avec  désespoir  leurs  moissons  détruites,  leurs 
tolderias  brûlées  et  leurs  bestiaux  tués  ou  enlevés. 

Bref,  la  .guerre  les  avait  complètement  ruinés;  le  peu  qu'avec  d'énormes 
difficultés  ils  étaient  parvenus  à  sauver,  n'échapperait  pas,  ils  le  craignaient, 
à  une  seconde  invasion  de  leurs  ennemis,  s'ils  ne  se  hâtaient  de  conclure  la 
paix. 

Ces  diverses  considérations  donnèrent  fort  à  réfléchir  aux  Huiliches,  qui 
composent  la  majorité  de  la  nation. 

Les  capitanes  de  amigos  et  les  .Ul menés  que  les  Chiliens  avaient  mis  de 
leur  parti,  profitèrent  habilement  de  ces  dispositions  pour  leur  faire  envisager 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  les  désastres  sans  nombre  qui  ne  man- 
queraient pas  de  les  assaillir,  s'ils  s'obstinaient  à  faire  une  guerre  si  nuisible 
à  leurs  intérêts,  surtout  dans  la  position  où  le  pays  était  réduit. 

Les  Huiliches  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'en  finir  et  reprendre 
en  toute  sécurité  le  cours  de  leurs  paisibles  travaux,  comprirent  facilement 
ces  raisons,  et  adhérèrent  avec  empressement  aux  conditions  que  leurs 
■Ulmenès  leur  soumirent. 

Un  grand  auca-coyog  fut  solennellement  convoqué  sur  les  rives  du  Garam- 
pangue,  à  la  suite  duquel  six  députés  choisis  parmi  les  chefs  les  plus  sages  et 
les  plus  considérés,  ayant  à  leur  tête  un  Apo-Ulmen  nommé  le  Loup-Gervier, 
et  suivis  de  mille  cavaliers  bien  armés  furent  expédiés  à  Àntinahuel  afin  de 
lui  communiquer  les  résolutions  du  conseil,  et  lui  demander  son  assentiment. 

Les  envoyés  arri  vèren  t  bientôt  au  camp  de  Antinahuel  qui  ne  faisait  qu'aller 
et  venir,  sans  beaucoup  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  donné  rendez-vous  aux 
tribus,  afin  de  recommencer  la  guerre  avec  vigueur. 

Lorsqu'il  aperçut  au  loin  cette  nombreuse  troupe  qui  soulevait  sur  son 
passage  des  tourbillons  de  poussière,  Antinahuel  poussa  un  soupir  de  satis- 
faction en  songeant  au  renfort  qui  lui  arrivait,  pour  la  malocca  qu'il  voulait 
tenter  sur  le  territoire  chilien. 

Il  est  une  chose  que  nous  devons  expliquer,  à  propos  de  cette  malocca. 

Antinahuel  avait  juré  de  faire  mourir  don  Tadeo  à  l'endroit  môme  où  son 
premier  ancêtre,  le  toqui  Gadegal,  avait  été  mutilé  par  les  Espagnols;  or,  ce 
lieuse  trouvait  aux  environs  de  Talca,  c'est-à-dire  dans  une  province  chilienne. 
Voici  pour  quelle  raison  jusqu'à  ce  jour  le  chef  semblait  avoir  oublié  sa  haine 
pour  son  prisonnier  :  il  attendait  d'avoir  assez  de  troupes  sous  ses  ordres 
pour  assurer  sa  vengeance,  et  sacrilier  le  dernier  rejeton  de  la  race  qu'il 
exécrait,  sur  la  place  même  où  son  premier  ancêtre  était  tombé. 

Les  Indiens  aiment  beaucoup  raffiner  leur  vengeanee  :  pour  eux,  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  tuer  leur  ennemi,  il  faut  qu'il  soit  exécuté  de  façon  à 
produire  une  vive  impression  sur  ceux  qui  assistent  à  son  supplice. 

Cependant  la  troupe  que  Antinahuel  avait  aperçue  avançait  toujours. 

Bientôt  elle  se  trouva  à  portée  de  voix. 

Le  toqui  reconnut  alors  avec  un  déplaisir  secret  qu'elle  était  commandée 
par  le  Loup-Cervier,  un  des  Apo-Ulmènes  les  plus  iufluents  de  la  nation,  qui 
lui  avait  toujours  été  sourdement  opposé. 

Lorsque  les  cavaliers  furent  arrivés  à  dix  pas  du  camp,  le  Loup-Gervier 
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fit  un  signe,  la  troupe  s'arrêta;  un  chasqui  s'approcha  de  Àntinahuel  et  de  ses 
<Jlmènes  qui  s'étaient  groupés  pour  le  recevoir* 

Le  héraut  s'arrêta  devant  les  chefs  et  les  salua  respectueusement  : 

—  Toqui  des  quatre  Utal-Mapus/ dit-il  d'une  vois  haute,  et  vous,  Ulmènes 
qui  m'écoutez,  le  Loup-Cervier,  le  vénéré  Apo-Ulmen  d'Arauco,  suivi  de  six 
Ulmènes  non  moins  célèbres  que  lui,  vous  sont  envoyés  pour  .vous  enjoindre 
d'obéir  aux  ordres  émanés  du  suprême  auca-coyog  réuni,  il  y  a  deux  jours, 
sur  les  rives  du  Carampangue  auprès  de  l'endroit  où  il  reçoit  la  rivière  Rougé, 
à  la  face  du  soleil.  Le  feu  du  conseil  sera  allumé  en  dehors  de  votre  camp,  je 
vous  enjoins  de  vous  y  rendre» 

Après  avoir  parlé  ainsi,  le  héraut  fit  un  salut  respectueux  et  se  retira. 

Àntinahuel  et  ses  Ulmènes  se  regardèrent  avec  étonnement,  ils  ne  compre- 
naient rien  à  ce  qui  se  passait. 

Le  toqui  seul  soupçonnait  intérieurement  une  trahison  tramée  contre  lui; 
mais  son  visage  demeura  impassible  et  il  engagea  les  Ulmènes  à  raccompa- 
gner auprès  du  feu  du  conseil,  qui  avait  effectivement  été  allumé  en  dehors  du 
camp  par  les  soins  du  Loup-Gervier. 

La  façon  dont  la  proclamation  avait  été  faite,  semblait  dénoncer  des  projets 
hostiles;  mais  il  ne  resta  plus  aucun  doute  au  toqui  sur  les  intentions  des 
arrivants,  lorsqu'il  vit  que  les  sept  délégués  avaient  mis  seuls  pied  à  terre  et 
que  les  guerriers  étaient  demeurés  à  cheval  étranges  en  bataille. 

Les  chefs  se  saluèrent  cérémonieusement  et  prirent  place  autour  du  feu. 

Au  bout  d'un  instant  le  Loup-Cervier  se  leva,  lit  deux  pas  en  avant,  prit 
la  parole  et  parla  ainsi  : 

—  Le  grand  auca-coyog  d'Arauco,  au  nom  du  peuple,  à  toutes  personnes 
qui  sont  à  la  tète  des  guerriers,  salut.  Certains  que  tous  nos  compatriotes 
gardent  la  foi  en  Pillian,  nous  leur  souhaitons  la  paix  en  ce  génie  du  bien, 
en  qui  résident  seul  la  vraie  santé  et  la  sainte  obéissance  4. 

g  Yoici  ce  que  nous  avons  résolu  :  la  guerre  est  venue  inopinément  fondre 
sur  nos  riches  campagnes  et  les  changer  en  déserts,  nos  moissons  ont  été 
foulées  aux  pieds  des  chevaux,  nos  bestiaux  tués  ou  emmenés  par  rennemi, 
nos  récoltes  sont  perdues,  nos  toldos  brûlés,  nos  femmes  et  nos  enfants  ont 
disparu  dans  la  tempête.  Nous  ne  voulons  plus  de  guerre,  la  paix  doit  être 
immédiatement  conclue  avec  les  faces  pâles;  le  Loup-Cervier  et  six  Ulmènes 
communiqueront  nos  volontésau  grand  toqui;  j'ai  dit  :  ai-je  bien  parlé,  hommes 
ouïssants  ? 

Un  profond  silence  suivit  ce  discours,  les  Ulmènes  de  Àntinahuel,  frappés 
de  stupeur,  regardaient  leur  chef  avec  inquiétude. 

Le  toqui  laissa  errer  un  sourire  sardonique  sur  ses  levers. 

4.  Afin  de  donner  à  nos  lecteurs  un  aperçu  de  la  langue  des  Àraucans,  nous  traduirons  la 
première  phrase  de  ce  discours;  phrase  qui  commence  invariablement  toutes  les  communications 
faites  par  ambassadeurs: 

Eyappo  tagni  auca-coyog  Àrauco  carapec  Wilmen  gueguly  raappu  ranco  fringen.  Carah  nich 
frlngen,  feoten  te  panlew  pepe  le  pally  cerarcs  fringeny  caki  mappuch  hyly  eluar  rupogne  suni- 
guam  caaket  pu  winca;  ingufrulla  Phillian  gnegi  iokki  elmen  marry-xnarry  piamigne  gi  mew 
pîami. 
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—  Et  à  quelles  conditions  le  grand  auca-coyog  a-t-il  dit  que  cette  paix 
devait  être  conclue?  demanda-t-il  d'un  ton  sec. 

—  Les  conditions  sont  celles-ci,  répondit  impassiblement  le  Loup-Gervier  : 
Antinaliuel  rendra  de  suite  les  prisonniers  blancs  qui  sont  entre  ses  mains, 
il  licenciera  l'armée  qui  retournera  dans  ses  tolderias,  les  Araucans  payeront 
aux  visages  pâles  deux  mille  moutons,  cinq  cents  vigognes  et  huit  cents 
bœufs,  et  la  hache  de  guerre  sera  enterrée  sous  la  croix  du  dieu  des 
Huiacas. 

—  Ohl  oh!  fit  le  toqui  avec  un  sourire  amer,  ces  conditions  sont  dures;  il 
faut  que  mes  frères  aient  eu  bien  peur  pour  les  accepter  !  Et  si  je  refuse,  moi, 
de  ratifier  cette  paix  honteuse,  qu'arrivera-t-il? 

—  Mais  mon  père  ne  refusera  pas,  répondit  le  Loup-Gervier  d'une  voix 
doucereuse. 

—  Si  je  refuse?  reprit-il  avec  force. 

—  Bon,  mon  père  réfléchira,  il  est  impossible  que  ce  soit  son  dernier  mot. 
Antinaliuel,  mis  hors  de  lui  par  cette  feinte  douceur,  tout  rusé  qu'il  était,  ne 

soupçonna  pas  le  piège  qu'on  lui  tendait  et  y  tomba. 

—  Je  vous  répète  à  vous,  le  Loup-Gervier,  dit-il  d'une  voix  haute,  que  la 
fureur  faisait  vibrer,  et  à  tous  les  chefs  qui  m'entourent,  que  je  refuse  de 
ratifier  ces  conditions  déshonorantes!  que  jamais  je  ne  consentirai  à  autoriser 
de  mon  nom  la  honte  de  mon  pays!  Ainsi,  maintenant  que  vous  avez  ma 
réponse,  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Pas  encore  1  dit  à  son  tour  le  Loup-Gervier  d'une  voix  brève,  je  n'ai  pas 
fini. 

—  Qu'avez-vous  encore  à  me  dire? 

—  Le  conseil,  qui  est  composé  d'hommes  sages  de  toutes  les  tribus,  avait 
prévu  le  refus  de  mon  père. 

—  Ah!  s'écria  Antinaliuel  avec  ironie  ;  en  effet,  ses  membres  sont  pleins 
de  sagacité;  et  qu'ont-ils  résolu  en  conséquence? 

—  Geci  :  la  hache  du  toqui  est  retirée  à  mon  père,  tous  les  guerriers  arau- 
cans sont  déliés  du  serment  de  fidélité  envers  lui,  le  feu  et  Feau  sont  refusés 
à  mon  père  sur  le  territoire  de  la  Confédération;  il  est  déclaré  traître  à  la 
patrie,  ainsi  que  ceux  qui  n'obéiront  pas  et  resteront  avec  lui,  on  leur  courra 
sus  ainsi  qu'à  mon  père.  La  nation  araucanienne  ne  veut  pas  plus  longtemps 
servir  de  jouet  et  être  la  victime  de  l'ambition  effrénée  d'un  homme  indigne 
de  la  commander;  j'ai  dit. 

Pendant  cette  terrifiante  péroraison,  Antinaliuel  était  resté  immobile, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  haute  et  un  sourire  railleur  sur  les 
lèvres. 

—  Avez- vous  fini  enfin?  demanda-t-il. 

—  J'ai  fini,  répondit  le  Loup-Cervier  ;  à  présent  le  chasqui  va  proclamer 
dans  votre  camp  ce  que,  moi,  je  viens  de  dire  au  feu  du  conseil. 

—  Bien,  qu'il  aille,  répondit  Antinaliuel  en  haussant  les  épaules.  Ah  !  vous 
pouvez  me  retirer  la  hache  du  toqui,  que  m'importe  cette  vaine  dignité!  vous 
pouvez  me  déclarer  traître  à  la  patrie,  j'ai  pour  moi  ma  conscience  qui  m'ab- 
sout ;  mais  ce  que  vous  tenez  surtout  à  avoir,  vous  ne  l'aurez  pas,  il  n'estpas 
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en  votre  pouvoir  de  nie  le  prendre  :  ce  sont  mes  prisonniers.  Je  les  garde 
pour  leur  faire  endurer  les  plus  affreux  supplices  !  adieu  ! 

Et  d'un  pas  aussi  ferme  que  si  rien  ne  lui  était  arrivé,  il  regagna  son 
camp. 

Là  une  grande  douleur  l'attendait 

A  Tappel  du  chasquï,  tous  ses  guerriers  l'abandonnaient  les  uns  après  les 
autres,  les  uns  avec  joie,  les  autres  avec  tristesse;  lui,  qui,  cinq  minutes 
auparavant,  comptait  plus  de  huit  cents  guerriers  sous  ses  ordres,  vit  leur 
nombre  diminuer  si  rapidement  que  bientôt  il  ne  lui  en  resta  plus  que  trente- 
huit. 

Ceux  qui  lui  demeurèrent  fidèles  étaient  pour  la  plupart  ses  parents,  ou 
des  mosotones  qui,  de  père  en  fils,  servaient  sa  famille. 

Le  Loup-Cervier  lui  jeta  de  loin  un  adieu  ironique  et  s'éloigna  au  galop 
avec  toute  sa  troupe. 

Lorsque  Antinahuel  eut  compté  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient,  une  dou- 
leur immense  lui  broya  le  cœur;  il  se  laissa  tomber  au  pied  "d'un:  arbre, 
ramena  un  pan  de  son  poncho  sur  son  visage  et  pleura. 

Cependant,  grâce  aux  facilités  que  la  Linda  avait  procurées  à  don  Tadeo, 
celui-ci  avait  pu  depuis  quelques  jours  se  rapprocher  de- doua  Rosario. 

La  présence  de  l'homme  qui  l'avait  élevée  fut  une  grande  consolation  pour 
la  jeune  fille  ;  mais  lorsque  don  Tadeo,  qui  n'avait  plus  désormais  déconsidé- 
rations à  garder,  lui  avoua  qu'il  était  son  père,  une  joie  indicible  s'empara  de 
la  pauvre  enfant,  il  lui  sembla  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  redouter,  et  que 
puisque  son  père  était  auprès  d'elle,  il  lui  serait  facile  d'échapper  au  terrible 
amour  de  Antinahuel. 

La  Linda,  que  don  Tadeo  souffrait  par  pitié,  plutôt  qu'il  ne  l'acceptait 
auprès  de  lui,  considérait  avec  une  joie  d'enfant  le  père  et  la  fille  causant 
entre  eux,  la  main  dans  la  main,  et  se  prodiguant  ces  caresses  dont  elle  était 
privée,  mais  qui  pourtant  la  rendaient  heureuse  venant  de  sa  fille. 

Cette  femme  était  bien  réellement  mère  avec  tout  le  dévouement  et  toute 
l'abnégation  que  comporte  ce  titre. 

Elle  ne  vivait  plus  que  pour  sa  iiile  :  pourvu  qu'elle  la  vit  soutire,  un  rayon 
de  bonheur  descendait  dans  son  âme  flétrie. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  que  nous  avons -rapportés  plus  haut,  les 
trois  Chiliens  accroupis  dans  un  coin  du  camp,  absorbés  dans  une  douce  cau- 
serie, n'avaient  rien  vu  ni  lien  entendu.  . 

Don  Tadeo  et  dona  Rosario  étaient  assis  au  pied  d'un  arbre»  et  à  quelque 
distance  la  Linda»  sans  oser  se  mêler  à  leur  conversation,  les  contemplait  avec 
délices.  .-'.,: 

Sa  première  douleur  calmée,  Antinahuel  se  redressa  aussi  fier  et  aussi 
implacable  qu'auparavant.  :    :;  .  . 

En  levant  les  yeux,  ses  regards  tombèrent  machinalement  sur  ses  prison- 
niers dont  la  joie  semblait  le  narguer.  A  cette  vue,  une  rage  insensée  s'empara 
de  lui.  ■--.'.■' 

Déjà,  depuis  plusieurs  jours,  il  soupçonnait  que  la  Linda  le  trahissait 

Malgré  les  précautions  dont  elle  s'était  entourée,  dona  Maria  n'avait  pu 
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parvenir  à  renfermer  si  bien  air  fond  de  son  cœur  le  secret  de  son  changement 
à  l'égard  de  doua  Rosario,  sans  qu'il  en  transpirât  quelque  chose,  soit  dans 
ses  gestes,  soit  dans  ses  paroles. 

Antinahuel,  dont  l'attention  était  éveillée,  l'avait  surveillée  avec  soin -et 
n'avait  pas  tardé  à  acquérir  la  preuve  morale- d'an  complot  tramé  contre  lui 
p;ir  son  ancienne  complice. 

L- Indien  était  trop  adroit  pour  se  laisser  deviner;  seulement  il  se  t*  ht  sur 
ses  gardes,  se  réservant  à  la  première  occasion  de  changer  ses  soupçons  en 
certitude. 

Il  ordonna  à  ses  mosotones  d'attacher  étroitement  ses  prisonniers  chacun, 
à  un  arbre. 

Ordre  qui  fut  immédiatement  exécuté; 

A  cette  vue  la  Lin ua  oublia  toute  prudence,  elle  se  précipita  le  poignard 
levé  sur  le  chef,  lui  reprocha  sa  lâcheté  et  l'indignité  de  sa  conduite,  et  voulut 
s'opposer  de  toutes  ses  forces  au  traitement  barbare  infligea  son  mari  et  à  sa 
fille. 

Antirîahuel  dédaigna  de  répondre  aux  reproches  qu'elle  lui  adressait;  il 
lui  arracha  brusquement  son  poignard,  la  renversa  sur  le  sol  et  la  fit  attacher 
le  visage  tourné  vers  le  soleil  à  une  énorme  poutre; 

—  Puisque  ma  sœur  aime  tant  les  prisonniers,  lui  dit-il  avec  ironie,  il  est 
juste  qu'elle  partage-leur  sort. 

-^.  Lâche  I  répondit-elle  en  se  tordant  mais  inutilement  dans  les  liens  qui 
lui  entraient  dans  les  chairs. 

Le  chef  lui  tourna  le  dos  avec  mépris. 

Puis  comme  il  comprit  qu'il  lui  fallait  récompenser  la  fidélité  des  guerriers 
qui  suivaient  sa  fortune,  il  leur  livra  plusieurs  outres  d'aguardiente  que  ceux- 
ci  se  hâtèrent  de  vider. 

G'est  à  la  suite  de  cette  orgie  qu'ils  avaient  été  découverts  par  le  comte, 
grâce  à  la  sagacité  de  son  chien  de  Terre-Neuve, 
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Dès  que  Gurumilla  et  Yalentin  furent  éveillés,  on  sella  les  chevaux,  puis 
les  Indiens  s'accroupirent  auprès  du  feu  en  faisant  signe  aux  Français  de  les 
imiter. 

Le  comte  était  désespéré  de  la  lenteur  de  ses  amis;  s'il  n'avait  écouté  que 
ses  propres  impressions,  il  se  serait  mis  de  suite  à  la  poursuite  des  ravisseurs. 
Mais  il  comprenait  combien,  dans  la  lutte  décisive  qu'il  allait  entreprendre, 
l'appui  des  Ulmènës  lui  était  nécessaire,  soit  pour  l'attaque,  soit  pour  la 
défense,  soit  encore  pour. suivre  la  piste  des  Aucas;  aussi,  renfermant  inté- 
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mûrement  les  pensées  qui  bouillonnaient  et  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
il  vint,  impassible  en  apparence,  s'asseoir  entre  les  deux  chefs  ;  comme  eux 
il  alluma  son  cigare  et  fuma  en  silence. 

Après  un  intervalle  assez  long,  employé  par  nos  quatre  personnages  à 
brûler  consciencieusement  jusqu'à  la  dernière  parcelle  de  leur  tabac,  Trangoil 
Lanec  se  tourna  vers  chacun  de  ses  auditeurs  : 

—  Les  guerriers  sont  nombreux,  dit-il  de  sa  voix  profonde,  nous  ne  pou- 
vons donc  espérer  de  ies  vaincre. que  par  la  ruse;;  depuis  que  nous  sommes 
sur  leur  piste,  bien  des  événements  se  sont  passés  qu'il  nous  faut  savoir  ; 
nous  devons  nous  informer  aussi  de  ce  que  Antinahuel  prétend  faire  de  ses 
prisonniers  et  s'ils  sont  réellement  en  péril;  pour  obtenir  ces  divers  rensei- 
gnements je  m'introduirai  dans  leur  camp.  Antinahuel  ignore  les  liens  qui 
m'attachent  à  ceux  qui  sont  en  son  pouvoir,  il  ne  se  méfiera  pas  de  moi;  mes 
frères  me  suivront  de  loin,  la  nuit  prochaine  je  leur  apporterai  des  nouvelles, 

—  Bien,  répondit  Gurumilla,  mon  frère  est  prudent  »  il  réussira,  mais  je 
dois  l'avertir  que  les  guerriers  au  milieu  desquels  il  va  se  trouver  sont  des 
Serpents  Noirs,  les  plus  lâches  et  les  plus  perfides  de. toutes  les  tribus  arau- 
caniennes;  qu'il  calcule  avec  soin  ses  démarches  et  ses  paroles  pendant  qu'il 
sera  leur  hôte. 

Valentin  regarda  son  frère  de  lait  avec  étonne  ment. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda-t-il,  et  de  quels  Indiens  parle-t-on  ? 
est-ce  que  la  piste  de  Antinahuel  est  retrouvée  ? 

—  Oui,  frère,  répondit  tristement  le  comte,  dona  Rosario  et  son  père  sont 
à  une  'demi-lieue  de  nous,  en  danger  de  mort. 

s    —  Vive  Dieu  !  s'écria  le  jeune  homme  eu  se  levant  d'un  bond  et  saisissant 
son  rifle,  nous  sommes  ici  à  discuter  au  lieu  de  voler  à  leur  secours  1 

—  Hélas  !  murmura  Louis,  que  peuvent  quatre  hommes  contre  cinquante? 

—  C'est  vrai!  fit-il  avec  accablement  en  se  "laissant  retomber  à  sa  place. 
Ainsi  que  Ta  dit  Trangoil  Lanec,  il  ne  s'agit  pas  de  se  battre,  mais  de  ruser. 

—  Chef,  observa  Louis,  votre  plan  me  paraît  bon;  seulement  je  le  crois 
susceptible  de  deux  améliorations  essentielles* 

—  Que  mon  frère  parle,  s'il  est  sage,  son  conseil  sera  suivi,  répondit  Tran- 
goil Lanec  en  s'inclinant  avec  courtoisie. 

—  Il  nous  faut  tout  prévoir  afin  de  ne  pas  échouer.  Allez  au  camp,  nous 
marcherons-dans  vos  pas;  seulement,  si  vous  ne  pouviez  pas  nous  rejoindre 
aussi  vite  que  nous  le  désirons,  convenons  d'un  signal  qui  nous  avertisse  de 
cette  impossibilité,  convenons  aussi  d'un  autre  signal  au  cas  où  votre  vie 
serait  menacée,  afin  que  nous  puissions  vous  secourir. 

—  Très  bien,  appuya  Cuvumilla  :  si  le  chef  réclame  notre  présence,  il 
imitera  le  cri  de  Fépervier  d'eau  ;  s'il  est  obligé  de  rester  avec  les  Aucas,  le 
chant  du  chardonneret,  répété  trois  fois  à  intervalles  égaux,  nous  avertira. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  répondit  Trangoil  Lanec,  quelle  est  la  seconde 
observation  de  mon  frère? 

Le  comte  fouilla  dans  son  sac,  en  tira  du  papier,  écrivit  quelques  mots  sur 
une  feuille  qu'il  plia  en  quatre*  et  le  remit  au  chef  en  lui  disant  : 

—  Il  est  surtout  important  que  ceux  que  nous  voulons  délivrer  ne  con* 
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OoBa  Rasatio  gisait  évanouir  dons  un  lmmac,  au  milieu  d'un  ûpnia  fburrt. 

trarient  pas  nos  projets;  peut-être  don  Tadeo  ne  reconiiaitra-t-il  pas  mon 
frère.  Afin  d'éviter  uu  malentendu,  îe  chef  glissera  ce  collier  dans  les  mains 
de  la  jeune  femme  pâte  s  il  l'avertit  de  notre  présence* 

—  Gela  sera  fait,  la  jeune  vierge  aux  yeux  d'azur  aura  le  collier,  répondit 
îe  chef  avec  un  doux  sourire. 

—  Maintenant,  dit  GurumUla,  prenons  la  piste  si  nous  ne  voulons  pas 
être  exposés  à  la  perdre  une  scondc  fois* 
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•^  Oui*  car  le  temps  presse,  =  murmura  yalpîiûn  les  dents  serrées  en  se 
omettant  em  selle. 

". ,    On  partit 

.;,Les  Européens:auro.nt  peine  à  se  figurer  la  patience  employée  par  les;  In- 
diens lorsqu'ils  suivent  une  piste.  Le  corps  constamment  courbé  vers  Ja 
terre,  lès  yeux  fixés  sur  le  soi,  pas  une  feuille,  pas  un  brin  d'herbe  n'échappe 
ai  leur  investigation:  Ils  détournent  le  cours;  des  ruisseaux  pour  retrouver 
sur;  le  sable  des  traces  de  pas,  et  reviennent  souvent -plusieurs  milles  en 
arrière  lorsqu'ils  se  sont égarés  sur  une  fausse  piste  ;  car  les  Indiens,  pour- 
suivis ou  non,  ne  manquent  jamais  de:  dissimuler  autant  que  possible  les 
traces  ;de  leur  passage. 

Cette  fois  les  Àraucans,  qui  avaient  le  plus  grand:  intérêt  à  né  pas  être 
suivis,  avaient  fait  des  prodiges  d'adresse  pour  cacher  leur,, piste. ;■  Quelle  que 
fût  Pexpêriehce  des  guerriers  indiens,  souvent.elle  leur  échappaitvCe  n'était 
qu'à  force  de  sagacité,  par  une  espèce  d'intuition,  q^après  des. recherches 
inouïes  et  des  efforts  surhumains,  ils  parvenaient  à  la  retrouver; et  à  renouer 
•ce  fil  qui,  à  chaque  pas,  se  rompait  dans  leurs  mains. 

Vers  le  soir  du  second  jour,  Trangoil  Lanec,= laissant»  ses  compagnons  éta- 
blir leur  campement  sur  le  penchant  d'une  riante  colline,  à  rentrée  d'une 
grotte  naturelle,  comme:  qn  en  rencontre  souvent  dans  ces  régions,  enfonça 
les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval  et  ne  tarda  pas  à  disparaître.  Ii  se 
dirigeait  vers  le  lieu  où  les  Serpents  Noirs  devaient  s'être  arrêtés  pour  la 
nuit,  lieu  dénoncé  aux  yeux  clairvoyants  de  l'Indien  par  un  mince  filet  de 
fumée  blanche  qui  montait  comme  une  légère  vapeur  vers  le  cieLoù  elle  finis- 
sait par  se  confondre. 

Arrivé  à  une  certaine  dislance  du  camp,  lechef  vit  tout  à  coup  surgir  de- 
vant luideux  Indiens  Serpents  Noirs,  recouverts  de  leur  costume  de  guerre, 
espèce  de  vêtement  de  cuir  non  tanné  que  les  Auca^  portent  ppur  se  garan- 
tir des  blessures  d'armes  blanches. 

Ces  Indiens  lui  .firent  signe  d'arrêter. 

Ce  que  lechef  exécuta  immédiatement  avec  la  perfection  d*un  ginète  émé- 
.Tite. 

-h. Où  va  mon  «frère  ?.  demanda  l'un,  des  Serpents  Noirs  en  s'ayançant,  tan- 
dis que.  l'autre^  abrité  ■■■derrière  un  mélèze,  se  tenait  prêt  à  intervenir  si  cela 
devenait  nécessaire. 

—  Marry-marry  t  répondit  le  chef  en  rejetant  sur  Pépaule  son  fusil  qu'il 
tenait  de  la  main  gauche,  ïrangoil  Lanec  a  reconnu  la  trace  de  ses  frères  les 
-Serpents  Noirs,  il  veut  fumer  à  leur  foyer  avant  de  continuer  son  voyage» 

—  Que  mon  frère  me  suive,  répondit  laconiquement  l'Indien. 

11  fit  un  signe  imperceptible  à  son  compagnon  qui  quitta  son  embuscade, 
et  tous  deux  guidèrent  le  chef  vers  le  campement. 

Trangoil  Lanec  les  suivit  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  insouciant  en 
apparence,  mais  auquel  rien  n'échappait. 

En  quelques  minutes  ils  arrivèrent. 

La  place  était  habilement  choisie.  C'était  le  sommet  d'un  monticule  d'où 
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l'œil  planait  à  une  grande  distance  sur  le  pays  environnant,  et  rendait  toute 
surprise  impossible. 

Plusieurs  feux  étaient  allumés;  les  prisonniers,  au  nombre  desquels  .-il5.' 
faut  compter 'lu  Linda,  désormais  considérée  comme  telle,   étaient  libres  -en? 
apparence  et  assis  au  pied  d'un  arbre,  sans  que  les  Indiens  parussent  s'occu- 
per d'eus. 

L'arrivée  du  guerrier  puelcbe  causa  uiie  vive  émotion,  vite  réprimée  par 
l'impassibilité  indienne.    .  -  "  • 

Trangoil  Lanec  fut  conduit  en  présence  du  chef. 

Comme  la  réputation  de  Trangoil  Lanec  était  bien  établie  parmi  ses  com~ 
patriotes,  Antinahuel,  pour  lui  faire  honneur,  l'attendait  à  la  place  la  plus 
élevée  du  camp,  debout,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

Les  deux  chefs  se  saluèrent  en  prononçant  en  même  temps  le  marnj-mamj" 
consacré,  ils  s'embrassèrent  en  se  posant  réciproquement  le  bras  droit  sur 
l'épaule  ganche,  et  se  prenant,  par  le  petit  doigt,  ils  s'avancèrent  vers  le  feu, 
dont  chacun  s'était  éloigné  pour  leur  faire  honneur,  ils  s'accroupirent  en  face 
l'un  de  l'autre. et  fumèrent  silencieusement. 

Cette  importante  partie  du  cérémonial  terminée,  Trangoil  Lanec,  qui  con- 
naissait de  longue  daté -le  caractère  cauteleux  et  fourbe  de  son  confrère,  prit 
le  premier  la  parole. 

—  Mon  frère  Antinahuel  chasse  avec  ses  jeunes  hommes?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  laconiquement  le  toqui. 

—  Et  la  chasse  de  mon  frère  a  été  heureuse  ? 

—  Très  heureuse,  fit  Antinahuel  avec  un  sourire  siuistre  en  désignant  du 
doigt  les  prisonniers,  que  mon  frère  ouvre  les  yeux  et  regarde. 

—  Oocfi  f  lit  Trangoil  Lanec  qui  feignit  d'apercevoir  les  Espagnols,  des 
visages  pâles  !  mon  frère  a  fait  une  bonne  chasse  en  effet,  il  tirera  une  grosse 
rançon  de  ses  prisonniers. 

—  Le  tôldo  de  Antinahuel  est  solitaire,  il  cherche  une  femme  pour  l'habi- 
ter ;  il  ne  rendra  pas  ses- prisonniers. 

—  Bon,  je  comprends,  mon  frère  prendra  une  des  femmes  pâles  ? 

—  La  vierge  aux  yeux  d'azur  sera  la  femme  d'un  chef. 

—  Oochl  pourquoi  mon  frère  garde-t-il  le  Grand  Aigle  ?  cet  homme  le 
gène  dans  son  camp. 

Antinahuel  ne  répondit  que  par  un  sourire,  à  l'expression  duquel  le  chef 
ne  put  se  méprendre. 

—  ■Bon,  reprit-il,  mon  frère  est  un  grand  chef,  qui  peut  sonder  sa  pensée? 
Le  guerrier  puelche  se  leva. 

Il  quitta  Antinahuel  et  se  promena  dans  le  camp,  dont  il  feignit  d'admirer 
Tordre  et  la  position,  mais  en  réalité  il  se  rapprocha  peu  à  peu,  d'une  façon 
presque  insensible,  de  l'endroit  où  étaient  assis  les  prisonniers* 

Antinahuel,  flatté  de  l'approbation  qu'un  homme  aussi  justement  renommé 
et  respecté  que  Trangoil  Lanec  avait  semblé  donner  à  ses  projets,  vint  le 
rejoindre  et  le  conduisit  lui-même  auprès  des  trois  malheureux  Espagnols. 

—  Que  mon  frère  regarde,  dit-il  en  lui  désignant  la  jeune  fille,  cette  femme 
ne  mérite-t-elle  pas  d'épouser  un  chef? 


-yi^yi-1. 


,       à   r..    ,  ,pj     ;  ( 

-:;■:"".' i*7-"  i,< 


m 


■■"-  "■'  '  -■  ■V:M  ai 

V£$  'M W 


■■^v-:;;'|i  i 


a'ïw  <  'à 


-,-:!.*  I  ■"  '.'■&■  ' 


■wr<m.- 


flilfsl^^ 


468  LE  GRAND  CHEF  DES  AUGAS 


' .  —  Elle  est  belle,  répondit  froidement  Trangoil  Lanec,  mais  je  donnerais 
toutes  les  femmes  pâles  pour  une  outre  d'eau  de  feu  comme  les  trois  que 
porte  mon  cheval. 

—  Mon  frère  a  de  l'eau  de  feu?  demanda  Antinahuel  dont  les  yeux  bril- 
lèrent de  convoitise. 

—  Oui,  répondit  le  chef,  voyez. 
Le  toqui  se  retourna. 

Le  Puelche  profita  de  ce  mouvement  pour  laisser  tomber  adroitement  sur 
les  genoux  de  doïla  Rosario  le  papier  que  le  comte  lui  avait  remis,  et  qu'il 
tenait  tout  prêt  dans  sa  main  gauche. 

—  Tenez,  fit-il  pour  éloigner  de  plus  en  plus  l'attention  de  Antinahuel, 
le  soleil  descend  à  l'horizon,  le  mawkatvts,  —  espèce  de  caille,  —  fait  enten- 
dre le  premier  chant  du  soir;  que  mon  frère  me  suive,  nous  viderons  avec 
ses  guerriers  ces  outres  que  je  suis  heureux  de  posséder,  puisqu'elles  m'ai- 
deront à  reconnaître  sa  cordiale  hospilalité. 

Les  deux  chefs  s'éloignèrent. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  Indiens  buvaient  à  longs  traits  l'eau-de- 
vie  apportée  par  ruimen. 

Déjà  l'ivresse  commençait  à  les  prendre  aux  cheveux. 

Doua  Rosario  ne  sut  d'abord  ce  que  signifiait  ce  message  qui  lui  arrivait 
d'une  étrange  façon,  elle  jeta  un  regard  à  son  père  comme  pour  lui  demander 
conseil.  , 

—  Lis,  ma  Rosarita,  dit  doucement  don  Tadeo  ;  dans  notre  position,  que 
pouvons-nous  apprendre,  si  ce  n'est  une  bonne  nouvelle  ? 

La  jeune  fille  prit  le  billet  en  tremblant,  l'ouvrit  et  le  lut  avec  une  joie 
secrète,  son  cœur  lui  avait  déjà  révélé  le  nom  de  son  correspondant  anonyme. 

Il  ne  contenait  que  ces  mots  passablement  laconiques,  mais  qui  cepen- 
dant lirent  éclore  un  sourire  sur  les  lèvres  roses  de  la  pauvre  enfant. 

On  espère  si  facilement  à  seize  ans  ! 

*  Prenez  courage,  madame,  nous  préparons  tout  pour  vous  sauver  enfin.  » 

Après  avoir  lu  ou  plutôt  dévoré  ces  dix  mots,  la  jeune  fille  donna  le  bil- 
let à  son  père  en  lui  disant  de  sa  voix  mélodieuse  comme  un  chant  d'oiseau  : 

—  Quel  est  donc  cet  ami  qui  veille  sur  nous  ?  que  pourra-t-il  faire  ?  hélas  ! 
il  faudrait  un  miracle  pour  nous  sauver  ! 

Don  Tadeo  lut  à  son  tour  attentivement  le  billet,  puis  il  répondit  à  dona 
Rosario  d'une  voix  tendre,  mais  un  peu  sévère  : 

—  Pourquoi  douter  de  la  bonté  infinie  de  Dieu,  ma  fille?  notre  sort 
n'est-il  pas  entre  ses  mains?  ingrate  enfant,  as-tu  donc  publié  nos  deux  bra- 
ves Français  ? 

La  jeune  fille  sourit  à  travers  ses  larmes,*  et,  se  penchant  gracieusement 
sur  son  père,  elle  déposa  un  chaud  baiser  sur  son  front. 

La  Linda  ne  put  retenir  un  mouvement  de  jalousie  à  cette  caresse  dont 
elle  n'avait  pas  sa  part,  mais  l'espoir  que  sa  fille  serait  bientôt  libn  la  rendit 
toute  heureuse  et  lui  fit  oublier  une  fois  encore  l'indifférence  et  la  répulsion 
que,  malgré  elle,  lui  témoignait  dofîa  Rosario  qui  ne  pouvait  oublier  que 
c'était  à  elle  qu'elle  devait  tous  ses  malheurs. 
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Gependant  les  Indiens  buvaient  toujours. 

Les  outres  se  vidaient  rapidement. 

Bon  nombre  d'Aucas  dormaient  déjà  plongés  dans  l'ivresse. 

Seuls,  Trangoil  Lanec  et  Antinahuel  buvaient  encore. 

Enfin  les  yeux  du  toqui  se  fermèrent  malgré  lui,  il  laissa  tomber  sa  tasse 
de  corne,  murmura  quelques  mots  entrecoupés  et  se  renversa  en  arrière. 

Il  dormait. 

Trangoil  Lanec  attendit  quelques  instants,  surveillant  avec  soin  le  camp 
dans  lequel  lui  seul  et  les  prisonniers  ne  dormaient  pas;  puis,  lorsqu'il  eut  la 
conviction  que  tous  les  Serpents  Noirs  s'étaient  bien  réellement  laissé  prendre 
au  piège  qu'il  leur  avait  tendu,  il  se  leva  avec  précaution,  fit  un  signe  d'en- 
couragement aux  prisonniers  qui  fixaient  sur  lui  des  regards  interrogateurs, 
et  marchant  avec  la  légèreté  du  guanacco  poursuivi  par  les  chasseurs,  il  dis- 
parut dans  la  forêt. 

—  Est-ce  un  ennemi  ou  un  ami?  murmura  la  Linda  avec  anxiété. 

—  Ohi  je  connais  cet  homme  depuis  longtemps,  répondit  don  Tadeo  en 
lançant  un  regard  d'intelligence  à  sa  iille,  c'est  un  noble  cœur  i  il  est  dévoué 
corps  et  àme  à  nos  amis. 

Un  sourire  de  bonheur  glissa  sur  les  lèvres  de  dofia  Rosario, 


■■-'dm 


:^lï 


1-3- 


'.-■■< 


n 


XLI 


L  OURAGAN. 


Louis  n'avait  pu  se  contenir» 

Au  lieu  d'attendre,  il  avait  persuadé  à  Yalentin  et  à  Gurumilla  de  le  suivre. 

Tous  trois  s'étaient  avancés  en  se  glissant  à  travers  les  broussailles  et  les 
halliers,  jusqu'à  une  vingtaine  de  pas  tout  au  plus  du  champ  des  Indiens,  si 
bien  qu'à  sa  sortie  Trangoil  Lanec  les  avait  presque  immédiatement  rencon- 
trés. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  comte  avec  anxiété. 

—  Tout  est  bien,  venez. 

Le  chef  rebroussa  chemin  aussitôt  et  guida  ses  amis  vers  les  prisonniers. 

A  la  vue  des  quatre  hommes*  un  sourire  d'une  ineffable  douceur  éclaira  le 
charmant  visage  de  dona  Rosario. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  joie  réprimé  aussitôt  par  la  prudence. 

Don  Tadeo  se  leva,  il  s'avança  d'un  pas  ferme  vers  ses  libérateurs  qu'il 
remercia  chaleureusement. 

—  Caballero,  répondit  le  comte  qui  était  sur  des  charbons  ardents,  hàtons- 
nous,  ces  hommes  ne  tarderont  pas  à  s'éveiller,  tâchons  de  mettre  la  plus 
grande  distance  entre  eux  et  nous. 
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—  Oui,  ajouta  Valentin,  parce  que  s'ils  nous  surprenaient  il  faudrait  en 
découdre,  et  nous  ne  sommes  pas  en  forces. 

Don  Tadeo  comprit  la  justesse  de  cette  observation, 

Trangoil  Lanecet  Curumilla  avaient  détaché  les  chevaux  des  prisonniers 
qui  paissaient  mêlés  à  ceux  des  Àucas. 

Don  Tadeo  et  la  jeune -fille  se  mirent  en  selle. 

La  Linda,  dont  personne  ne  s'était,  occupé,  s'élança  sur  un. cheval  et  se 
plaça  derrière  sa  fille,  le  poignard  à  la  main. 

Valentin,  s'il  n'eût  redouté1  les  dénonciations  de  cette  femme,  l'aurait 
obligée  à  rester;  il  ignorait  ce  qui  s'était  passé  et  le  changement  qui  s'était 
opéré  en  elle  depuis  quelques  jours. 

En  ce  moment  un  Serpent  Noir,  moins  ivre  que  les  autres,  ouvrit  les  yeux 
et  jeta^  un  cri  d'alarme. 

.  La  Linda  le  poignarda  sans  hésiter. 

La  petite  troupe  s'éloigna  sans  autre  empêchement,  elle  se  dirigea,  vers  la 
grotte  naturelle  où  les  chevaux  avaient  été  laissés. 

Dès  que  Ton  fut  arrivé,  Valentin  fit  signe  à  ses  amis  de  s'arrêter. 

—  Vous  pouvez  vous  reposer  un  instant  ici,  dit-il,  la  nuit  est  tout  à  fait 
noire,  dans  quelques  heures  nous  nous  remettrons  en  route;  vous  trouverez 
dans  cette  grotte  deux  lits  de  feuillage  sur  lesquels  je  vous  engage  à  dormir, 
car  à  votre  réveil  vous  aurez  une  rude  route  à  entreprendre. 

Ces  paroles,  dit  avec  le  sans  façon  habituel  au  Parisien,  amenèrent  un 
joyeux  sourire  sur  les  lèvres  des  Chiliens. 

Lorsqu'ils  se  furent  jetés  sur  les  feuilles  amoncelées  dans  un  coin  de  la 
grotte,  le  comte  appela  son  chien  qui  vint  aussitôt  auprès  de  lui. 

—  Faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous  ordonner,  César,  lui  dit-il,  vous 
voyez  cette  jeune  fille,  n'est-ce  pas,  mon  bon  chien?  eh  bien,  je  la  mets  sous 
votre  garde,  je  la  confie  à  votre  vigilance,  vous  entendez,  César?  vous  m'en 
répondez. 

César  avait  écouté  son  maître  en  le  regardant  avec  ses  grands  yeux  intel- 
ligents, en  remuant  doucement  la  queue,  puis  il  alla  se  coucher  aux  pieds  de 
la  jeune  fille  et  lui  lécha  les  mains. 

La  jeune  fille  saisit  entre  ses  bras  la  bonne  grosse  tête  du  terre-neuvien 
et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises  en  souriant  au  comte. 

Celui-ci  rougit  jusqu'aux  yeux  et  sortit  de  la  grotte  en  trébuchant  comme 
un  homme  ivre. 

Le  bonheur  le  rendait  fou  ! 

Il  alla  se  jeter  sur  le  sol  à  une  légère  distance,  afin  de  savourer  à  loisir  la 
joie  qui  inondait  son  cœur. 

Il  ne  remarqua  pas  Valentin  qui,  appuyé  contre  un  arbre,  le  suivait  d'un 
regard  triste» 

Lui  aussi,  Valentin,  aimait  doiïa  Rosavioi 

Une  révolution  subite  venait  de  s'opérer  dans  son  esprit  :  le  hasard  avait 
en  un  instant  bouleversé  sa  vie  jusque-là  si  insouciante,  en  lui  révélant  tout 
à  coup  la  force  de  ce  sentiment  qu'il  avait  cru  pouvoir  maîtriser  facilement. 

Depuis  sa  naissance,  absorbé  par  la  tâche  immense  imposée  à  tous  les  pro- 
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létaires  de  vivre  au,  jour  le  jour,  Vaientin  était  parvenu  à  vingt-cinq  ans, 
.sans  que  son  cœur  eût  tressailli  une  seule  fois  à  des  pensées  d'amour,  et 
que  son  âme  se  fût  ouverte  à  ces  sensations  douces  et  volupteuses  qui  tiennent 
tant  de  place  dans  la  vie  d'un  homme.  ■ 

Toujours  en  lutte  contre  la  misère,  toujours  maîtrisé  par  les  exigences  de 
sa  position,  vivant  avec  des  gens  aussi  ignorants  que  lui  sur  l'histoire  du 
cœur,  un  seul  rayon  ;de  soleil  avait  illuminé  la.. nuit  de  son  âme  de  reflets 
étineelants,  son;amitié  pour  Louis;  amitié  qui  chez  lui  avait  pris  les  propor- 
tions grandioses  d'une  passion.  Ge  cœur  aimant  avait  besoin  de  se  dévouer; 
aussi  s'était-il  livré  à  cette  amitié  avec  une  espèce  de  frénésie;  il  s'était  attaché 
à  Louis  par  les  services  qu'il  lui  avait  rendus.  Avec  cette  naïve  superstition 
des  natures  vierges,  il  en  était  arrivé  à  se. persuader  que  Dieu  lui  avait  confié 
le  soin  de  rendre  son  ami  heureux,  et  que  s'il  avait  permis  qu'il  lui  sauvât  la 
vie,  c'était  pour  qu'il  se  vouât  continuellement  à  son  bonheur;  en  un  mot, 
Louis  Lui  appartenait,  il  faisait  en  quelque  sorte  partie  de  son  être. 

La  vue  de  doua  Etosario  lui  révéla  une  chose  qu'il  n'aurait  jamais  crue  pos- 
sible :  c'est  que,  à  côté  de  ce  sentiment  si  vif  et  si  fort,  il  y  avait  dans  son 
«œur  place  pour  un  autre,  non  moins  vif  et  non  moins  fort. 

Cette  ignorance  complète  de  l'histoire  des  passions  devait  le  livrer  sans 
défense  au  premier  choc  de  l'amour;  ce  fut  ce  qui  arriva.  Vaientin  était  déjà 
fou  de  la  jeune  fille,  qu'il  cherchait  encore  à  lire  dans  son  cœur  et  à  se  rendre 
compte  du  trouble  étrange  qu'il  éprouvait,  de  la  perturbation  qu'un  seul 
regard  avait  jetée  dans  son  esprit. 

Appuyé  contre  un  arbre,  l'œil  fixé  sur  l'entrée  de  la  grotte,  la  poitrine  hale- 
tante, il  se  rappelait  les  moindres  incidents  de  sa  rencontre  avec  la  jeune  fille, 
de  leur  course  à  travers  la  forêt,  les  paroles  qu'elle  lui  avait  adressées,  et 
souriait  doucement  au  souvenir  de  ces  heures  délicieuses,  sans  soupçonner 
lé  danger  de  ces  souvenirs  et  le  sentiment  nouveau  qui  venait  de  naître  dans 
son  âme,  car  il  se  complaisait  de  plus  en  plus  dans  la  pensée  qu'un  jour  dona 
,  Kosario  serait  l'épouse  de  son  frère  de  lait. 

Deux  heures  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  Vaientin,  absorbé  dans  sa  con- 
templation fantastique,  s'en  aperçût;  il  croyait  n'être  là  que  depuis  quelques 
minutes  seulement,  lorsque  Trangoil  Lanec  et  Curumilla  se  présentèrent 
devant  lui. 

—  Notre  frère  dort  donc  bien  profondément,  qu'il  ne  nous  voit  pas?  dit 
Curumilla. 

—  Non,  répondit  Vaientin  en  passant  sa  main  sur  son  front  brûlant,  je 
pense. 

—  Mon  frère  était  avec  le  génie  des  songes,  il  était  heureux,  fit  Trangoil 
Lanec  avec  un  sourire. 

-^  Que  me  voulez -vous? 

—  Pendant  que  mon  frère  réfléchissait,  nous  sommes  retournés  au  camp 
•des  Serpents  Noirs,  nous  avons  pris  leurs  chevaux3  et,  après  les  avoir  conduits 
assez  loin,  nous  les  avons  lâchés  dans  la  plaine  où  il  ne  sera  pas  facile  de  les 
rejoindre. 

—  Ainsi,  nous  voilà  tranquilles  ppur  quelques  heures?  demanda  Vaientin. 
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—  Je  l'espère,  répondit  Trangoil  Lanec,  mais  ne  nous  y  fions  pas  :  les  Ser- 
pents Noirs  sont  de  fins  pillards,  ils  ont  le  flair  au  chien  et  l'adresse  du  singe 
pour  retrouver  la :  piste  de  l'ennemi;  cette  fois  nous  sommes  Àucas  contre 
Aucas,  nous  verrons,  qui  sera  le  plus  adroit 

—  Que  devons-nous  faire? 

—  Donner  le  change  à  nos  ennemis,  les  lancer  sur  une  fausse  piste.  Je 
partirai  avec  les  trois  chevaux  des  visages  pâles  *  tandis  que  mon  frère,  son 
ami  et  Gurumilla  descendront  le  ruisseau  en  marchant  dans  son  lit  jusqu'à 
Tîlot  du  Guanacco,  où  ils  m'attendront. 

—  Partons-nous  de  suite  ? 
• —  À  l'instant. 

Trangoil  Lanec' coupa  un  roseau  d'un  pied  et  demi  de  long,  attacha  chaque 
extrémité  de  ce  roseau  au  bosal  —  mors  —  des  chevaux,  afin  qu'ils  ne  pussent 
pas  trop  se  rapprocher  l'un  de  l'autre,  et  les  lança  dans  la  plaine  où  il  dispa- 
rut bientôt  avec  eux. 

Valentin  entra  dans  la  grotte.  La  Linda,  assise  auprès  de  sa  fille  et  de  son 
mari,  veillait  sur  leur  sommeil.  Le  jeune  homme  lui  annonça  que  l'heure  du 
départ  était  arrivée,  dona  Maria  réveilla  les  dormeurs. 

Louis  avait  tout  préparé. 

Le  comte  plaça  don  Tadeo  sur  le  cheval  de  Valentin,  la  Linda;  et  dona 
Rosario  sur  le  sien,  et  il  les  fit  entrer  dans  le  ruisseau  après  avoir  effacé  avec 
soin  les  traces  de  leurs  pas  sur  le  sable. 

Gurumilla  marchait  en  éclaireur,  tandis  que  Valentin  soutenait  la  retraite* 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  magnifiques,  comme  l'Amérique  seule  en  possède. 
Le  ciel  d'un  bleu  sombre  était  semé  d'un  nombre  infini  d'étoiles  qui  scintil- 
laient dans  Féther  comme  autant  de  diamants;  la  lune,  parvenue  à  la  moitié 
de  sa  course,  déversait  à  profusion  les  rayons  de  sa  lumière  argentée  qui 
donnaient  aux  objets  une  apparence  fantastique. 

L'atmosphère  embaumée  de  suaves  parfums  était  d'une  pureté  et  d'une 
transparence  telles,  qu'elle  permettait  cle  voir  à  une  longue  distance;  une 
légère  brise,  souffle  mystérieux  du  Créateur,  courait  sur  la  cime  des  grands 
arbres,  et  dans  les  profondeurs  des  quebraçlas  résonnaient  par  intervalles 
les  miaulements  plaintifs  des  carcajous,  mêlés  aux  hurlements,  des  bêtes 
fauves  qui,  après  s'être  désaltérées  à  des  sources  connues  d'elles  seules,  rega- 
gnaient leurs  repaires. 

La  petite  caravane  s'avançait  silencieuse,  écoutant  les  bruits  de  la  forêt, 
surveillant  les  mouvements  des  buissons,  craignant  à  chaque  instant  de  voir 
étinceler  dans  l'ombre  l'œil  féroce  d'un  Serpent  Noir. 

Souvent  Gurumilla  s'arrêtait,  la  main  sur  ses  armes,  le  corps  penché  en 
avant,  saisissant  avec  la  finesse  d'ouïe  particulière  aux  Indiens,  quelque 
bruit  de  mauvais  augure  qui  échappait  à  l'oreille  moins  exercée  des  blancs. 

Alors  chacun  restait  immobile,  le  cœur  palpitant,  les  sourcils  froncés, 
prêt  à  disputer  chaudement  sa  vie* 

Puis  l'alerte  passée,  sur  un  signe  muet  du  guide,  on  se  remettait  en 
marche  pour  s'arrêter  quelques  pas  plus  loin. 

L'Européen,  habitué  à  l'ennuyeuse  monotonie  des  routes  royales  sans 
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horizon,  sillonnées  dans  tous  les  sens  par  des  gendarmes  ou  autres  agents  du 
gouvernements  dont  la  mission  spéciale  est  de  veiller  sur  les  voyageurs  et 
d'éloigner  d'eux  toute  apparence  do  danger  ou  même  d'embarras  »  ne  pourra 
se  flgurer  l'acre  volupté  d'une  marche  de  nuit  dans  le  désert,  sous  la  garde 
de  Dieu  seul»  épié  par  une  fonle  d'ennemis  invisible^  la  saveur  étrange  des 
émotions  que  l'on  éprouve  dans  cette  suite  continuelle  d'Inquiétudes  et  de 
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sécurité,  combien Tame  grandit  et  les  idées  s'élargissent  en  présence  de  cette 
vie  des  Pampas,  dont  la  splendeur  séduit  et  entraîne  dans  ses  péripéties,  ver- 
tigineuses, jamais  les  mêmes. 

Yers  quatre  heures  du  matin,  au  moment  où  le  soleil  allait  paraître  à 
l'horizon,  l'îlot  du  Gruanacco  sortit  peu  à  peu  des  nuages  de  vapeur  gui,  dans 
ces  chaudes  régions,  s'élèvent  de  terre  au  point  du  jour,  et  apparut  aux  yeux 
ravis  des  voyageurs  comme  un  port  de  salut*  après  les  fatigues  de  cette 
course  faite  tout  entière  dans  l'eau. 

Sur  la  pointe  la  plus  avancée  de  l'îlot,  un  cavalier  se  tenait  immobile  : 
c'était  Trangoil  Lanec. 

Auprès  de  lui,  les  chevaux  des  Espagnols  paissaient  les  hautes  herbes  de 
la  rive. 

Les  voyageurs  trouvèrent  un  feu  allumé,  sur  lequel  cuisaitmn  quartier  de 
daim,  des  camotes  et  des  tortillas  de  maïs,  enfin  tous  les  éléments  d'un  bon 
déjeuner  les  attendaient. 

—■Mangez,  dit:lacQniquement,TrangoilLaneG:,.mangez  vite;surtout,  il  nous 
faut  repartir  de  suite. 

Sans  demander  au  chef  Texplication-de  ces;  paroles,  ni  d'où  provenait  cette 
grande  hâte  qu'il  leur  recommandait,  les  voyageurs  affamés  s'assirent  en 
rond  et  attaquèrent  gaillardement  les  vivres  placés  devant  eux.. 

En  ce  moment,  le  soleil: montait  radieux  à  l'horizon  et  illuminait  le  ciel    ■ 
de  sa  majestueuse  splendeur. 

—  ■Bah.!: dit  gaiement.  Valentin,  après;  nous  la); fin  du  monde!  mangeons 
toujours  !  Voici  un  rôttqùrm'a  râir  assez  bie.txiconfectionné. 

A  ces  singulières  paroles-  de:  l'ancien  spahi, "ddna  Rosario  fit  Un  mouve- 
ment. Le  jeune  homme;  se  tut,;  rougissant  de-  sa  gaucherie,  et  mangea  sans 
oser  prononcer  un  mot  de  plus. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Valentin  se  prit  à  réfléchir  à  une  chose  à 
laquelle  jusqu'alors- iln'avait  jamais  accordé  la  moindre  attention,  c'est-à- 
dire  à  la  trivialité: de  ses.  manières  et  de  son  langage. 

Chose,  étrange  !  cet.  homme,  enfant  du  hasard,  dont  le  hasard  avait  été  le 
seul  maître,  qui,  dans  son  désir  de  s'instruire,  avait  dévoré. sans  discerne- 
ment tous.les  livres  bons  ou  mauvais  qui  lui  étaient;  tombés: sous  la  main, 
avait  tout  à. coup  été  illuminé  comme  d'Un  rayon  de  la  gràee  divine  à  l'aspect 
des  sombres  et  majestueuses  grandeurs  de  la  nature  primitive  de  l'Ame 
rique,  11  avait  compris,  avec  la  justesse  instinctive  de  son  esprit,  combien 
étaient  vides,  absurdes  et  sans  but  moral,  les  soi-disant  maximes  philoso- 
phiques qui  si  longtemps  avaient  sur  tous  les  tons  résonné  à  son  oreille, 
combien  elles  rétrécissent  l'esprit  et  faussent  le  jugement.  En  quelques  mois 
à  peine,  aspirant  la  vérité  par  tous  les  pores,  il  avait  détruit  l'échafaudage  si 
laborieusement  construit  de  son  éducation  première^  pour  y  substituer  les 
principes  de  la  loi  naturelle,  si  visiblement  tracée  par  le  doigt  même  de  Dieu 
dans  les  forêtis  vierges,  Il  s'était  transformé  au  physique  comme  au  moral  : 
son  visage^  reflet  de  son  âme,  qui  avait- une  expression  railleuse  et  sceptique, 
avait  pris  des  lignes  plus  arrêtées  et  plus  sérieuses;  une  espèce  de  noblesse 
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rayonnait  dans  ses  traits,  indice  de  la  pensée  qui  traçait  péniblement  son 
sillon  dans  son  :cerveau. 

î  Eh  bien  !  cette  transformation  qui  était  incomplète,  puisque  jusqu'alors 
elle  n'avait  agi  que  sur  Thomme  intellectuel^  voilà  que  maintenant  elle  pre- 
nait pour  ainsi  dire  l'homme -physique  corps  à  corps,  et  luttait  avec  lui. 

Et  ce  prodige,  qui  en  était  l'auteur  ou  plutôt  le  moteur?  Une  enfant  de 
seize  ans  à  peine,  simple,  pure,  candide  et  ignorante,  ignorante  surtout,  car 
elle-même  ne  soupçonnait  pas  le  pouvoir  sans  contrôle  qu'elle  exerçait  sur 
la  forte  et  énergique  organisation  du  jeune  homme;  mais  cette  jeune  fille  pos- 
sédait en  elle  tout  le  savoir,  cet  instinct  du  bon,  du  beau  et  du  grand,  ce  tact 
et  surtout  ce  sentiment  des  convenances  qui  ne  s'acquièrent  jamais  complète- 
ment. 

Y alentin  avait  instinctivement  compris  combien,  sans  le  vouloir,  il  avait 
froissé. cette  âme  candide;  sans  savoir  pourquoi,  il  éprouva,  si  Ton  peut  se 
servir  de  cette  expression*  une  espèce  de  joie  douloureuse  à  cette  découverte. 

Aussitôt  le  déjeuner  terminé,  et  il  ne  fut  pas  long  à  cause  de  la  position 
'précaire  des  voyageurs  et  de  l'inquiétude  qui  les  dévorait,  Trangoil Lanec, 
aidé  par  Gurumilla,  s'occupa  à  monter  un  de  ces  canots  en  cuirs  de  bœuf 
cousus  ensemble,  qui  servent  aux  Indiens  à  naviguer  sur  les  fleuves  du  dé- 
serl.  Après  l'avoir  mis  à  l'eau,  lé  chef  invita  les  trois  Espagnols  à  y  prendre 
place. 

Les  Indiens  y  entrèrent  ensuite  pour  le  'diriger,  tandis  que  les  Français, 
restés  dans  le  ruisseau,  conduisaient  les  chevaux  en  bride* 

•  Du-r.este,  la  traversée  ne  fut  pas  longue.  Au  bout  d'une  heure*  les  voya- 
geurs débarquèrent^  le  canot  fut  replié  et  la  route  continua  par  terre. 

La  caravane  se  trouvait  à  présent  sur  le  territoire  chilien. 

Depuis  quelques  heures,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  dans  les  montagnes, 
le  temps  avait  complètement  changé.  ■ 

Le  soleil  avait  pris  peu  à  peu.  une  teinte  rougeâtre,  il  semblait  nager  dans 
■un  océan  de  vapeurs  qui  :  interceptaient  ses  .chauds  rayons..  Le  ciel,  d'une 
couleur  cuivrée,  s'abaissait  graduellement  en  nuées  blafardes  chargées  d'élec- 
i  tricité*  -  :.::;.:.: 

On  entendait,  répétés  parles  échos  des  quebradas,  les  roulements  sourds 
d'un  tonnerre  lointain.  Lai  terre  exhalait  une  senteur  acre  et  pénétrante. 
L'atmosphère  était  pesante.  Des  gouttes  de  pluie  larges  comme  des  piastres 
commençaient  à  tomber.  Le  vent  soûfilait  par  rafales,  soulevant. des  tourbil- 
lons de  poussière  et  poussant  ces  gémissements  presque  humains -qu'on  entend 
seulement  dans  ces  hautes  régions,  sujettes  à  subir  à  chaque'  instant  ces 
grandes  convulsions  de  la  nature  qui  prouvent  l'omnipotence  de  Dieu  et  la 
faiblesse  infinie*  de  ses  ^créatures,      -  ..... 

Les  oiseaux  tournoyaient  lourdement  dans Tespace,  jetant  par: intervalles 
des  cris- plaintifs  et  saccadés,  les  chevaux  aspiraient  fortement  l'air;  par  leurs 
-naseaux  en  donnant  des  signes -; d'inquiétude  etdefràyeuiv 

Enfin  tout  présageait  un  de  ces  ouragans  nommés  temporales,  si  communs 
dans  les  Gordillères  et  qui  changent  parfois,  eh  quelques-heures,  la  surface 
du  sol*  .... 
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Bien  que  l'on  fût  à  peine  à  la  moitié  de  la  journée,  le  brouillard  était 
devenu  tellement  intense  qu'une  nuit  épaisse  enveloppait  les  voyageurs.  Ce 
n'était  qu'en  tâtonnant  et  en  usant  des  plus  minutieuses  précautions  qu'ils 
parvenaient  à  grand'peine  à  faire  quelques  pas  en  avant. 

—  Que  pensez- vous  de  ce  temps-là,  chef?  demanda  le  comte  avec  inquiétude 
à  Trangoil  Lanec. 

—  Mauvais,  très  mauvais,  répondit  celui-ci  en  hochant  la  tête,  pourvu 
que  noiis  puissions  passer  le  Jaita-Karam  —  le  Saut  du  sorcier  —  avant  que 
l'orage  éclate! 

—  Sommes-nous  donc  en  danger? 

—  Nous  sommes  perdus  ï  répondit  laconiquement  l'Indien. 

—  Hum!  ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  rassurant,  chef,  fit  Valentin  qui 
avait  entendu;  croyez-vous  donc  que  le  péril  soit  si  grand? 

—  Plus  grand  encore  que  je  ne  le  dis  à  mon  frère.  Pensez- vous  qu'il  soit 
possible  de  résister  à  l'ouragan  dans  ce  lieu  où  nous  sommes? 

Les  jeunes  gens  regardèrent  autour  d'eux. 

—  C'est  vrai,  murmura  Valentin  en  baissant  la  tête  avec  abattement,  que 
Dieu  nous  sauve! 

En  effet,  la  position  des  voyageurs  paraissait  désespérée. 

Ils  suivaient  un  de  ces  chemins  tracés  dans  le  roc  vif  et  qui  contournent 
les  Andes,  chemin  qui  avait  à  peine  quatre  pieds  dans  sa  plus  grande  largeur; 
qui  d'un  côté  était  bordé  par  un  mur  en  granit  d'une  hauteur^de  plus  de  mille 
mètres,  et  de  l'autre  par  des  ùarrancas  ou  précipices  d'une  profondeur  incal- 
culable, au  bas  desquels  on  entendait  gronder  avec  de  sourds  et  mystérieux, 
murmures  des  eaux  invisibles. 

Dans  un  tel  lieu  tout  espoir  de  salut  semblait  être  une  folie. 

Cependant  les  voyageurs  marchaient  toujours  en  avant,  s'avançant  en  file 
indienne,  c'est-à-dire,  les  uns  à  la  suite  des  autres,  silencieux  et  mornes. 
Chacun  avait  intérieurement  conscience  du  danger  prochain  qui  le  menaçait, 
mais  n'osait,  comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  faire  part  de  ses  appré- 
hensions à  ses  compagnons. 

—  Sommes-nous  encore  bien  éloignés  du  Jaua-Karam?  demanda  Valentin 
après  un  assez  long  silence. 

—  Nous  approchons  et  nous  ne  tarderons  pas  à  y  arriver,  répondit  Trangoil 
Lanec,  à  moins  que... 

Soudain  le  voile  de  brume  qui  cachait  l'horizon  se  déchira  violemment,  un 
éclair  blafard  illumina  le  ciel,  et  une  rafale  terrible  s'engouffra  dans  la  que- 
brada. 

—  Pied  à  terre!  hurla  Trangoil  Lanec  d'une  voix  de  stentor,  pied  à  terre, 
si  vous  tenez  à  la  vie  1  Couchez-vous  sur  le  sol;  en  vous  accrochant  aux  pointes 
des  rochers.  Chacun  suivit  le  conseil  du  chef. 

Les  animaux,  abandonnés  à  eux-mêmes,  comprenant  instinctivement  le 
danger,  plièrent  immédiatement  les  jarrets  et  s'affaissèrent  eux  aussi  sur  lo 
sol,  afin  que  le  ve^t  eût  moins  de  prise  sur  leurs  corps. 

Tout  à  coup  le  tonnerre  éclata  avec  fracas,  et  une  pluie  diluvienne  com- 
mença à  tomber. 
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Il  n'est  donné  à  aucune  plume  humaine  de  décrire  l'épouvantable  ouragan 
qui  se  déchaînait  sur  ces  montagnes  avec  une  furie  inexprimable. 

Des  blocs  de  rochers  énormes,  cédant  sous  la  force  du  vent  et  minés  par 
les  eaux,  étaient  précipités  du  haut  en  bas  des  mornes  avec  un  fracas  horrible  ; 
des  arbres  séculaires  étaient  tordus  et  déracinés  par  la  bourrasque  qui  les 
lançait  dans  l'espace  comme  des  fétus  de  paille. 

Le  sifflement  du  vent,  les  éclats  de  la  foudre,  se  mêlant  au  mugissement 
de  la  tempête,  râle  de  la  nature  aux  abois  qui  se  débat  sous  la  main  puissante 
de  Dieu,  formaient  l'harmonie  la  plus  horriblement  sublime  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

Tout  à  coup  un  cri  strident  de  douleur  et  d'agonie  traversa  l'espace  et  pour 
un  instant  domina  tous  les  bruits  du  temporal. 

Une  voix,  celle  de  don  Tadeo,  s'éleva  avec  un  accent  de  désespoir  suprême  : 

—  Ma  fille  1  sauvez  ma  fille! 

Le  Roi  des  Ténèbres,  méprisant  le  danger  auquel  il  s'exposait,  se  redressa 
debout  sur  le  chemin,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  ses  cheveux  flottant  au 
vent  et  le  front  ceint  d'une  auréole  d'éclair. 

Dona  Rosario,  trop  faible  et  trop  délicate  pour  se  retenir  aux  pointes  aiguës 
des  rocs  contre  lesquels  ses  doigts  se  déchiraient,  avait  été  saisie,  enlevée 
par  la  bourrasque  et  lancée  dans  le  précipice. 

La  Lindn,  sans  prononcer  une  parole,  avait  plongé  dans  le  gouffre  pour 
sauver  sa  fille  6u  mourir  avec  elle.  * 

—  Oh  !  s'écria  le  comte  avec  une  fiévreuse  énergie,  je  ramènerai  dona 
Rosario,  moi. 

Et  il  s'élança,  mais  un  poignet  de  fer  l'arrêta  subitement. 

—  Reste,  frère,  lui  dit  Valentin  d'une  voix  triste  et  douce,  laisse-moi 
courir  ce  péril. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux!...  qu'importe  que  je  meure,  ajouta-t-ii  avec  amertume,  on 

ne  m'aime  pas5  moil  et  se  tournant  vers  don  Tadeo  :  Courage,  ami,  lui  dit-il, 
je  vous  rendrai  votre  fille  ou  je  périrai  avec  elle. 

Il  siffla  son  chien,  auquel  il  fit  sentir  le  rebozo,  —  écharpe,  —  de  la  jeune 
fille  resté  accroché  à  un  buisson  ; 

—  Cherche  !  César,  cherche  t  lui  dit-il. 

Le  noble  animal  poussa  un  hurlement  plaintif,  aspira  un  instant  l'air  dans 
toutes  les  directions,  puis  après  une  minute  d'hésitation,  il  remua  la  queue,  se 
tourna  vers  son  maître  et  s'élança  sur  la  pente  rapide  et  presque  à  pic  du 
précipice. 

Valentin,  après  avoir  fait  à  son  ami  un  dernier  signe  pour  lui  ordonner 
de  le  laisser  agir  seul,  s'accrocha  aux  broussailles  et  commença  à  descendre. 

L'ouragan  sembla  redoubler  de  fureur:  le  ciel,  incessamment  sillonné  par 

les  éclairs,  se  changea  en  une  nappe  de  feu,  la  pluie  tomba  plus  violemment 
encore. 

Don  Tadeo,  cet  homme  si  énergique,  terrassé  par  ce  coup  terrible,  sans 

force  et  sans  courage,  les  genoux  sur  le  sol  inondé,  priait  avec  ferveur  Celui 

qui  peut  tout,  de  lui  rendre  sa  fille. 

Valentin  avait  disparu  ! 
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IA  BÀRRANCA. 


Lorsque  Valentin  s'était  élancé  dans  la  barranca,  il  avait  obéi  à  ce.  premier 
mouvement  du  cœur  qui  fait  courir  à  l'homme  les  plus  grands  dangers,  braver 
les' plus  imminents  périls  pour  venir  en  aide  à  ceux  qu'il  aime. 

Son  amour  pour  doîia  Rosaiïo  était  certes  assez  fort  pour  le  porter  à  cette 
action,  mais  dans  cette  circonstance,  il  n'y  avait  eu  d'autre  mobile  chez  lui 
que  celui  de  se  dévouer  pour  son  frère  de  lait  et  de  rendre  à  un  père  désolé 
l'enfant  qui  faisait  sa  joie. 

Dès  qu'il  fut  suspendu  sur  la  pente  abrupte  du  précipice,  obligé  de  sonder 
,  le  terrain  avec  soin,  de  tâtonner  avant  de  poser  le  pied  ou  de  saisir  une  brous- 
saille,  son  exaltation  se  dissipa  pour  faire  place  à  cette  froide  et  lucide  déter- 
mination de  l'homme  brave  qui  calcule  chacun  de  ses  mouvements  et  ne  se 
hasarde  qu'avec  certitude. 

La  tâche  qu'il  avait  entreprise  n'était  rien  moins  que  facile  à  accomplir. 
Dans  cette  descente  périlleuse,  le  secours  des  yeux  lui  devenait  inutile,"  lès 
mains  seules  et  les  pieds  servaient  à  le  guider. 

Souvent  il  sentait  crouler  sous  son  pied  la  pierre  sur  laquelle  il  avait  cru 
trouver  un  point  d'appui,  ou  se  briser  clans  sa  main  la  branche  qu'il  avait 
saisie  pour  se  retenir. 

Il  entendait  gronder  au  fond  de  l'abîme  les  eaux  dont  les  murmures  sein- 
blaient  l'attirer  ;  et,  bien  que  tout  fût  ombre  autour  de  lui,  il  se  sentait  pris  de 
vertige  en. supputant  dans  sa  pensée  la,  profondeur,  probable  de  l'abîme  au- 
dessus  duquel  il  était  suspendu. 

Mais,  inébranlable  dans  sa  résolution,  il  descendait  toujours,  suivant,  autant 
que  cela  lui  était  possible,  la  trp.ce  de  son  chien,   qui,  à  une  courte  distance 
au-dessous  de  lui,  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  le  guider  par  ses  jappe- 
;  ments. 

Il  devait  avoir  atteint  une  grande  profondeur,  car  ayant  par  hasard levéla 
:  tête,  il  n'aperçut  pas.  le  <del  au-dessus  de  lui,  l'horizon  s'était  rétréci  de  plus, 
en  plus  et  tout  s'était  fondu  avec  la  ténébreuse  obscurité  de  la  barranca. 

Il  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine,  tout  en  répétant  à  son  chien 
j  -ces  mots  qu'il  n'avait  cessé  de  lui  crier  depuis  le  commencement  de  la  des- 
cente : 

— ^  Cherché >  César,  cherche.  I. 

Le  chien  fut  muet 

Inquiet,  Valentin  renouvela  son  appel  et  se  pencha  en  "avant  par  un  mou- 
'  vement  instinctif. 

Alors  il  lui  sembla  apercevoir  à  quelque  vingt  pieds  au-dessous  de  l'en- 
droit où  il  se  trouvait,  une  forme  blanche,  mais  dont  les  contours  étaient  telle- 
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ment  vagues  et  indécis  qu'il  se  crut  le  jouet  d'une  illusion,, et  se  pençhadavan  -,  ^v3|K?  S 

tage  encore  pour  s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas.  ;  ^Sjj^ 

Ii  fixa  malgré  lui  cet  ■objet*,  quel  qu'il  fût,  avec  une  attention  si  soutenue,  ^:BJ; S 

une  ténacité  si  grande,  gu'il  sentit  un  commencement  d'ivresse  envahir:  son.  v:  ^Élïiu^ 

cerveau  ;  ses  tempes  battirent  avec  force,  un  bourdonnement  se  fit  dans>  ses.  /-/;|Sf§|i 

oreilles;  fasciné  peu  à  peu^. attiré- pour  ainsi  dire;  graduellement  par  cette 
attention  même,  tout  en  se  rendant  compte  d'une  manière  lucide  des;  phéno- 
mènes qui  se  produisaient^  lui,  tout  en  comprenant  le  danger  inévitable  qui  le  ■    ^l|fl 
menaçait,  il  n'eut  pas  la  force:  de.  détourner ;  son  regard  de  cet  o.bjet  etleinxa,.au  l  :§lll 
contraire,  davantage  encore,  avec  celte  volupté  indéfinissable  mêlée  de-terrëur 
et  c}e  souffrance  que  l'on  éprouve  dans  de  semblables  circonstances.  ^ifl 

Au  moment  où  il  s'abandonnait  sans  résistance  à  cette,  attraction  fatale*  il 
se  sentit  vigoureusement  rejeté  en  arrière. 

L'illusion  se  dissipa  aussitôt.  De  même  qu'un  homme  délivré  d'un  cauche- 
mar effrayant,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  incertain.  ■     ^Sltl 

César,  les  quatre  pattes  fortement;  areboutée.s  sur  lerqc,  tenait  entre  ses 
dents  serrées  un  pan  de  son  poncho. 

Valentin  devait  la  vie  à  l'instinct  merveilleux  du  chien  de  Terre-Neuve. 

Auprès  de  César  était  la  Linda. 
■    — Pouvez-vous  me  répondre  maintenant?  lui  dit-elle  d'une  voix  hr*ève. 

—  Parfaitement,,  senori  ta,  répondit-il.  -       .      " 

—  Vous  m'aiderez  à  sauver  ma  fille,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  pour  me  mettre  à  sa  recherche  que  je.  suis  descendu  dans  ce 
gouffre. 

—  Merci,  caballero,  fit-elle  avec  effusion,  elle  est  près  d'ici;;  Dieu  a  voulu 
que  je  sois  arrivée  assez  à  temps  pour  la  préserver  d'une  horrible  chute;  sou- 
tenue par  votre  précieux  animal  qui  est  venu  à  mon  se.cours,.jJaL  retenu  ma 


II 


fille  au  moment  où  elle  allait  disparaître  au  fond  du. gouffre;  je  l'ai  couchée  |l| 

sur  un  buisson  :  elle  est  évanouie  et  n'a  pas  conscience  de  ce  qui.  lui  est  .  -  "^p 

arrivé;  venez,  au  nom  du  ciel  t  venez,  je  vous  en  prie! 

Et  elle  l'entraîna  rapidement  sur  la  pente  de, la  barranca. 

Le  jeune  homme  la  suivit. 

La  Linda  semblait  transfigurée,  la  certitude  d'avoir,  sauvé  sa  fille  d'une  ^f|' 

mort  affreuse  faisait  rayonner  son  visage  d'une  joie  délirante.  ^  ;;tf 

Elle  courait  sur  la  pente  du  précipice  avec  une  rapidité  et  un  mépris  du  ^#1 

danger  qui  faisaient  courir  un  frisson  de;  terreur. dans, les  veines  de  Valentin.  i^|f  j| 

Dona  Rosario  gisait  évanouie,  ainsi;  que  Tayait  dit.  la  Linda,  étendue  ou 
plutôt  couchée  comme  dans  un  hamac  au  milieu  d'un  épais  fourré  de  lianes 
enroulées,  entrelacées,  formant,  les  .paraboles: .-les  plus,  extravagantes  autour  '^Pf 

de  cinq  ou  six  énormes- myrtes,  elle  se  balançait. mollement  dans  ce  lit  .  X";'llt 

visé  au-dessus  d'un  abîme<.de  plus  de  mille  toises.: 

En  r apercevant,  la  première  impression  de.  Valentin  fut  un  sentiment  de. 
terreur  ibllè;  qui  lui  fit  froid  au  cœur,;  en  songeant;  à  l'épouvantable  position  ■    .'-rBff 


u 


■'■■  ■  '  (■•:(**■' , 


dans  laquelle  se  trouvait. la  jeune  fille.  âSBÊ 

Mais  dès  que  le  premier,  moment  fut  .passe.,,  qu'il  put  regarder  avec,  sang-  S||b;} 

froid,  il  reconnut  qu'elle  _était  parfaitement  en  sûreté  au  milieu  de  ce  fourré  .\;<:^É^ 
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qui  aurait  facilement  soutenu  un  poids  décuple  de  celui  de  la  frêle  enfant  qu'il 
portait»  .  ; 

Cependant  1-orage  s'était  calmé  peu  à  peu, le  brouillard  's'était  dissipé,;le 
soleil  avait  reparu,  bien  qu'il  fut  encore  .obscurci  :par  des  huées  qui  passaient 
sur  son  disque,  emportées  par  les  derniers  souffles  de  la  tempête  expirante. 

Valentin  connut  alors  toute  l'horreur  de  la  situation  que  les  ténèbres  lui 
avaient  cachée  jusqu'à  ce  moment.  :  .     .      ■       :    .  v        : 

Il  ne  puise  rendre  compte,  en  regardant  le:  chemin  .qu'il,  avait  suivi,  de  la 
façon  dont  il  "était  venu  jusque-là,  comment  il  ne  s'était  pas  brisé"  mille  fois. 

Remonter  était  impossible.  '  -.;' 

Descendre  Tétait  encore  plus..  •    .  . 

A  partir  du  bouquet  de  myrtes  auprès  duquel  il  était.  aiTêté,les;  murs  .du 
précipice  descendaient  en  ligne  droite  sans  aucune  saillie  sur  laquelle  on  pût 
mettre  le- pied.  <;       _ 

Un  pas  de  plus  en  avant,  il  était  mort.    .      ■/..,■  .  .  > 

Un  frisson  involontaire  parcourut:  tous  ses:  membres,,  une  sueur  froide 
perla  à  la  racine  de  ses  cheveux,  tout  brave  qu'il  était  il. eut  peur.  " 

•LaLinda  ne  voyait  rien,  ne  soiïgeait.à  rien,  elle  regardaitsa  fillei 

Valentin  cherchait  en  vain  comment  il  sortirait  de  ce .mauvais.pas.  Seul,  à 
la  rigueur,  il  serait  peut-être  parvenu,  avec  des  difficultés  inouïes,  à.remonter, 
mais  avec  deux  femmes»  dont  une  était  évanouie,  il  n'y  fallait  pas  songer. . 

Un  cri  de  César  lui  fit  vivement  lever  la  tête.    ... 
;    Louis  avait  trouvé  le  moyen  que  Valentin  désespérait,  de  trouver. 

.  Réunissant  les  lasos  que  les  cavaliers  chiliens  portent  constamment  pendus 
à  la  sangle  de  leurs  chevaux,  il  les  avait  solidement  attaches  les  uns.au  bout 
des  autres  et  en  avait  formé  deux  cordes  qu?il faisait  glisser  dans.le  précipice, 
aidé  par  don  Tadeo  et  les  Indiens. 

Valentin  poussa  uni  cri  de  joie,  dofia  Rosario.  était  sauvée. 

Aussitôt  que  les  lasos  arrivèrent  à  sa  portée,  le  jeune  homme  les  saisit,  et . 
certain  de  leur  solidité,-  il  les  réunit  et  fit  une  chaise  à  la  manière.;  ■■ 

Mais  une  nouvelle  difficulté  se  présenta  ::  ■/.■;■..■. 

Gomment  aller  chercher  au  milieu  des  lianes  la  jeune  fille  évanouie?    :. 

La  Linda  sourit  de  son  embaiTas, 

—  Attendez,  dit-elle.  ". 

Et  bondissant  comme  une  panthère,  elle  s'élança  au  milieu;  du  fourré  qui 
plia  sous  son  poids,  souleva  sa  fille  dans  ses  bras,. et  d'un  bond/aussi  sûr  et 
aussi  rapide  que  le  premier,  elle  se  retrouva  sur  la  pente  du  précipice, 

Valentin  ne  put  retenir  un  cri  d'amiration  à  ce  trait  inouï  d'audace,  que 
l'amour  maternel  était  seul  capable  d'inspirer. 

Le  jeune  homme  attacha  dona  Rosario  sur  la  chaise,  il  fit  signe  de  hisser. 

Alors  les  guerriers  puelches/dirigés  par  le  comte,  attirèrent  doucement  à 
eux  les  lasos,  tandis  que  Valentin  et  la  Linda,  s'accrochant  tant  bien  que 
mal  aux  pointes  des  rochers  et  aux  broussailles,  maintenaient  la  jeune  fille  et 
garantissaient  son  corps  délicat  du  contact  des  pierres  aiguës  qui  auraient  pu 
la  blesser,  au  risque  de  se  briser  eux-mêmes  vingt  fois  en  perdant  l'équilibre 
ou  en  faisant  un  faux  pas. 
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Les  cbcvûus*  comme  s'ils  cuisant  compris  qu'ils  ùt  nient  en  lieu  sur,  ua gû-ent 

vigoureusement  vers  lo  L'ûchcr* 

Enfin,  après  des  efforts  et  des  peines  inouïs3  ils  parvinrent  au  niveau  du 
chemin. 

Dès  que  don  Tadeo  aperçut  sa  fille,  il  se  précipita  vers  elle  avec  un  sou 
rauque  et  inarticulé,  en  la  pressant  contre  sa  poitrine  haletante,  il  poussa  uo 
sanglot  semblable  â  un  rugissement  et  fondit  en  larmes. 

Sous  les  embrassements  passionnés  de  son  père,  la  jeune  fille  ne  tarda 
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pas'à  revenir  à  la  vie,  ses  joues  se  colorèrent,  mi  soupir  sortit  de  sa  poitrine, 
elle  rouvrit  les  yeux. 

.  —  Ohl  s'écria-t-elle  en  se  serrant  avec  une  terreur  d'enfant  contre  son 
père, -et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  mon  père,-  j'ai  cru  mourir.,  quelle 
horrible  chute  1 

—  Ma  fille,  lui  dit  -don  Tadeo  avec  un  geste  d'une  suprême  noblesse,  ta 
mère  s'est  la  première  élancée  à  ton  secours  I 

La  Linda  rougit  de  bonheur  et  tendit  d'un  air  suppliant  les  bras  à  sa  fille. 

Gelle-ci  la  regarda  avec. un  mélange  de  crainte  et  de  tendresse,  fit  un  geste 
comme  pour  se  jeter  dans  ces  bfcas>qui  lui- étaient  ouverts;  mais  soudain  elle 
frissonna  et  se  réfugia  dânsleseirr de -sompère  en;murmurant  à  voix  basse  : 

—  Oh  !  je  ne  peux  pas  !  jeôie  peux  pas  ! 

La  Linda  poussa  un  profond  soupir,  essuya  les  larmes  qui  inondaient  son 
visage  et  se  retira  à  l'écart,  disant  avec  résignation  : 

• —  C'est  juste  \  qu5ai-je  fait  pour  qu'elle  me  pardonne!...  ne.suis-je  pas  son 
bourreau  ? 

Les  deux  Français  jouissaient  intérieurement  du  bonheur  de  don  Tadeo, 
bonheur  qu'il  leur  devait  en  parties 

Le  Chilien  s'approcha  d'eux,  leur  serra1  chaleureusement  la  main,  et.se 
tournant  vers  dona  Rosario  : 

—  Ma  fille,  lui -dit-il,  aime  ces  deux  hommes,  aime-les  bien,  car  jamais  tu 
nei  pourras  t'acquitter  envers  eux; 

Les  jeunes  gens  rougirent. 

—  Allons  1  allons,  don  Tadeo,  fit  Valentin,  nous  n'avons  perdu  que  trop  de 
temps  déjà,  songeons  que  les  Serpents  Noirs  nous  poursuivent;  voyons,  à  che- 
valet partons. 

Malgré  la  brusquerie  apparente  de  cette  réponse,  dona  Rosaria,  qui  com- 
prit l'extrême  délicatesse  qui  l'avait  dictée,  jeta  au  jeune  homme  un  regard 
d'une  douceur  ineffable,  accompagné  d'un  sourire  qui.  le  paya  amplement  des 
périls  qu'il  avait  courus  pour 'elle. 

La  caravane  se  remit  en  marche. 

La  Linda,  qui  jusqu'alors  avait  été  plutôt  soufferte  qu'acceptée,  fut  traitée 
désormais  avec  égards  par  chacun;  le  pardon  de  don  Tadeo,  pardon  si  noble- 
ment accordé,  l'avait  réhabilitée  aux  yeux  de  tous. 

Dona  Rosario  elle-même  se  surprenait  parfois  à  lui  sourire,  bien  qu'elle  ne 
se  sentît  pas  encore  le  courage  de  répondre  à  ses  caresses. 

La  pauvre  femme,  dont  le  repentir  était  sincère,  se  trouvait  heureuse  du 
pardon  tacite  que  sa  fille  semblait  lui  accorder,  car  elle  n'osait  espérer 
qu'elle  oubliât  jamais  les  tortures  qu'elle  lui  avait  infligées.. 

Au  bout  d'une  heure  on  parvint  au  Jam-Karam. 

En  cet  endroit,  la  montagne  était  séparée  en  deux  par  une  entaille  d'une 
profondeur  incommensurable  et  d'une  largeur  de  plus  de  vingt-cinq  pieds. 

Le  chemin  se  trouvait  brusquement  interrompu;  mais.plusieurs  madriers 
êùormesi-  jetés  d'un  bbrd  -à-. l'autre  du  précipice,  formaient  une  solution  de 
continuité  sur  laquelle  les  voyageurs  étaient  obligés  de  passer,  au  risque  de 
se  rompre  le  cou  à  chaque  pas. 
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Heureusement  que  dans  ce  pays  les  chevaux  et  les  mules  sont  tellement 
habitués  à  marcher  dans  des  chemins  fantastiques  et  impossibles,  qu'ils  se 
tiennent  sans  trébucher  et  vont  sans  aucune  crainte  sur  ces  ponts  et  d'autres 
bien  plus  dangereux  encore. 

Ge  passage  difficile  a  été  nommé,  par  les  Aucas  Jaua-Karam,  parce  que, 
d'après  ce  que  rapporte  le  légende,  à  l'époque  où  fut  tentée  la  conquête  de 
FÀraucanie,  un  sorcier  huiliche,  qui  jouissait  d'une  grande  réputation  de 
sagesse  dans  sa  tribu,  poursuivi  de  près  par  des  soldats  castillans,  sauta 
«ans  hésiter  le  précipice,  soutenu,  dans  cette  traversée:  périlleuse  par  les  gé- 
nies de  Tair  envoyés  par  Pillian  pour  le  sauver,  au  grand  ébahissement  des 
Espagnols,  qui  se  retirèrent  tout  penauds  d'avoir  vu  leur  victime  leur  échapper 
■ainsi. 

.Quoi  qu'il  en,  soit  de  la  vérité  un  peu  apocryphe  de  cette  légende,  toujours 
•est-il  que  le  pont  existe  tel  que  nous  l'avons  décrit,  et  .que  les  voyageurs  le 
traversèrent  sans  coup  férir,  mais  non  sans  trembler, 

*  —  Ah  1  s'écria  ïrangoil  Lanec  en  montrant  aux  jeunes  gens  le  chemin 
qui  s'élargissait  et  se  continuait  à  quelques  milles  plus  loin  dans  un  llano 
immense,  à  présent  que  nous  avons  de  l'espace  devant  nous,  nous  sommes 
sauvés. 

—  Pas  encore  I  répondit  Gurumilla  en  désignant  du  doigt  une  colonne  de 
fumée  bleuâtre  qui  montait  en  spirale  vers  le  ciel. 

—  Oocliî  reprit  le  chef,  seraient-ce  encore  les  Serpents  Noirs?  ils  nous 
auraient  donc  précédés,  au  lieu  de  nous  suivre?  comment  se  fait-il  qu'ils  se 
hasardent  ainsi. sur  le.  territoire  chilien?  Retirons-nous  pour  la  nuit  dans  ce 
petit  bois  de  Gkiri  Moyas  qui.  se  trouve  là  sur  la  droite,  et  veillons  avec  soin  si 
nous  ne  voulons,  pas  être  surpris  et  faits  prisonniers,  car  cette  fois  je  ne 
réponds  pas  que  nous  nous  retirions  sains  et  saufs  de  leurs  mains. 

Bientôt  toute  la  troupe  fut  cachée,  comme  une  nichée  d'oiseaux  poltrons,  au 
fond  d1un  fourré  inextricable,  où  il  était  impossible,  de  soupçonner  sa  présence. 

Pour  surcroit  de  précautions,  aucun  feu  ne  fut  allumé,  et  les  quelques 
paroles  que  les  voyageurs  échangeaient  entre  eux  n'étaient  prononcées  qu'à 
voix  basse  et  à  l'oreille. 


XLIII 


LE     QUIPOS 


Après  un  repas  frugal,  les  voyageurs  se  préparaient  à  se  livrer  au  repos, 
lorsque  César  s'élança  en.  avant  en  hurlant  avec  fureur. 

Chacun  sauta  sur  ses  armes. 

Il  y  eut  un  moment  d'attente  suprême. 

Enfin,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre,  les  buissons  s'écartèrent  et  un  In- 
dien parut. 

Cet  Indien  était  Antinahuel,  le.  Tigre-Soleil. 
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À  la  vue  de  cet  homme,  dona  Rosario  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi. 

Sa  mère  se  jeta  vivement  devant  elle,  comme  pour  la  protéger. 

Antinahuel  ne  sembla  pas  s'apercevoir  de  la  présence  de  la  jeune  fille  ni 
de  celle  de  la  Linda  :  son  visage  ne  perdit  rien  de  cette  impassibilité  froide 
qui  sert  de  masque  aux  Indiens;  il  continua  à  s'avancer  à  pas  lents,  sans 
qu'aucun  muscle  de  son  visage  eût  bougé. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  Trangoil  Lanec,  il  s'arrêta  et  le  salua  en  slncli- 
nant  et  en  plaçant  sa  main  ouverte  sur  sa  poitrine, 

—  Marry-marry,  je  viens  m'asseoir  au  foyer  de  mon  frère,  dit-il  de  sa 
voix  profonde  et  gutturale. 

—  Mon  frère  est  le  bienvenu,  répondit  le  chef,  le  feu  va  être  allumé  pour 
le  recevoir. 

—  Non,  je  ne  veux  que  fumer  avec  mon  frère  pour  lui  communiquer  une 
nouvelle  importante  que  sans  doute  il  ignore,  et  que  le  chasqui  des  quatre 
Utals-Mapus  m'a  apprise  aujourd'hui  même. 

— 11  sera  fait  ainsi  que  mon  frère  le  désire,  répondit  Trangoil  Lanec  en 
invitant  d'un  geste  Curumilla  à  venir  prendre  place  auprès  de  lui. 

Lés  trois  Indiens  s'assirent  avec  tout  le  cérémonial  usité  en  pareille  circon- 
stance. 

Ils  allumèrent  leurs  pipes  et  fumèrent  silencieusement. 

Chacun  d'eux  s'examinait  à  la  dérobée  et  cherchait  à  surprendre  les  pen- 
sées de  l'autre. 

Enfin,  après  un  temps  assez  long  employé  à  s'envoyer  consciencieuse- 
ment des  bouffée  de  fumée  au  visage,  Antinahuel  prit  la  parole. 

— . Voici,  dit-il,  le  quipos  que  le  chasqui,  qui  arrive  de  PaM-Pulli,  m'a  remis 
vers  la  septième  heure,  à  moi,  Antinahuel,  fils  du  Chacal  noir,  le  plus  puis- 
sant des  Apo-Ulmen  des  Puelches. 

11  sortit  de  dessous  son  poncho  une  légère  pièce  de  bois»  longue  d'à  peu 
près  dix  pouces,  très  épaisse,  fendue  et  contenant  un  doigt  humain. 

Ce  morceau  de  bois  était  entouré  de  fil;  à  l'une  de  ses  extrémités  il  avait 
une  frange  de  laine,  bleue,  rouge,  noire  et  blanche. 

—  Mon  frère  voit,  continua  Antinahuel,  que  sur  la  laine  noire,  il  y  a  quatre 
nœuds  pour  indiquer  que  le  chasqui  a  quitté  Paki-Pulli  quatre  jours  après  la 
lune  ;  sur  la  blanche,  il  y  a  dix  nœuds  qui  signifient  que  dix  jours  après  cette 
époque,  c'est-à-dire  dans  trois  jours,  les  quatre  Utals-Mapus  confédérés 
prendront  les  armes,  ainsi  que  cela  a  été  convenu  dans  un  grand  auca-coyog 
convoqué  par  les  toquis;  sur  la  rouge,  j'ai  fait  un  nœud  qui  veut  dire  que  les 
allaregues  et  les  regues  placés  sous  mes  ordres  se  joindront  à  l'expédition, 
et  que  les  chefs  peuvent  compter  sur  mon  concours.  Mes  frères  suivront-ils 
mon  exemple? 

—  Mon  frère  a  oublié  de  me  dire  une  chose  qui  est,  à  mon  avis,  cepen- 
dant d'une  grande  importance,  répondit  Trangoil  Lanec. 

—  Que  mon  frère  s'explique. 

—  Contre  qui  est  dirigée  cette  expédition? 

Antinahuel  dirigea  un  regard  sur  les  blancs  qui  suivaient  cette  scène  avec 
inquiétude,  mais  sans  en  comprendre  les  péripéties. 
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—  Contre  les  visages  pâles  j  dit- il  avec  un  accent  de  haine  mortelle,  ces 
Chiaplos  et  ces  Culme-Huincas  qui  prétendent  nous  asservir. 

Trangoil  Lanec  se  redressa,  et,  regardant  son  interlocuteur  en  face  :  '  C^%SÈ 

—  Très  bien,  dit-il,  mon  frère  est  un  puissant  chef,  qu'il  me  donne  le  >-^Slfl 

quipos.  *  y-'-;--"^t| 

Antinahuel  le  lui  remit.  -v>SiJ 

Le  guerrier  puelche  reçut  le -quipos,  le  considéra  un  instant,  puis,  saisis-  :-    ^ÇSl 

santla  frange  rouge  et  la  frange  bleue»  il  les  réunit,  fit  un  nœud  sur  elles, 

ensuite  il  passa  le  morceau  de  bois  à  Curumilla  qui  imita  son  exemple. 
A  cette  action,  Antinahuel  demeura  calme  et  froid. 

—  Ainsi,  dit-il,  mes -frères  refusent  leur  concours  aux  chefs?  :^v§i 

—  Les  chefs  des  quatre  nations  peuvent  se  passer  de  nous,  et  mon  frère  le 
sait  bien,  dit  Trangoil  Lanec,  puisque  la  guerre  est  terminée  et  que  ce  quipos 
est  faux. 

Le  toqui  fit  un  mouvement  de  colère  qu'il  réprima  aussitôt.  /W|1 

Trangoil  Lanec  continua  d'une  voix  ironique  :  "  ^IË 

—  Pourquoi,  en  venant  ici,  au  lieu  de  nous  présenter  ce  quipos,  Ànti-  '^i-5tpii( 
nahuel  ne  nous  a-t-il  pas  dit  franchement  qu'il  venait  chercher  auprès  de  3®H 
nous  ses  prisonniers  blancs  qui  se  sont  échappés?  Nous  lui  aurions  répondu 
que  ces  prisonniers  sont  sous  notre  protection  désormais,  que  nous  ne  les  lui 
rendrons  pas,  et  qu'il 'ne  parviendra  jamais,   par  ses  paroles  fourchues,  à 
nous  décider  à  les  lui  livrer. 

—  Très'bien  ,  fit  Antinahuel,  les  lèvres  serrées,  telle  est  la  résolution  de 
mes  frères  ? 

—  Oui,  et  que  mon  frère  sache  bien  que  nous  ne  sommes  pas  hommes  à 
nous  laisser  tromper. 

Le  toqui  se  leva  la  rage  au  cœur,  mais  le  visage  impassible. 

—  Vous  êtes  des  chiens  et  des  vieilles  femmes  dit-il;  demain  je  viendrai 
avec  mes  mosotones  prendre  mes  prisonniers  et  donner  en  pâture  vos  cada- 
vres aux  urubus. 

Les  deux  Indiens  sourirent  avec  mépris,  et  ils  s'inclinèrent  gravement 
pour  saluer  le  départ  de  leur  ennemi. 

Le  toqui  dédaigna  de  répondre  à  cette  courtoisie  ironique  ;  il  tourna  le 
dos  et  rentra  dans  le  bois  du  même  pas  lent  et  solennel  dont  il  était  arrivé, 
semblant  mettre  ses  adversaires  au  défi  de  s'attaquer  à  lui.  ^;sm 


Ï5M 


■  .m 

■r0l 


A  peine  eut-il  quitté  le  camp  que  Trangoil  Lanec  se  lança  sur  ses  traces.  vSïilfc 

Le  guerrier  indien  ne  s'était  pas  trompé;  à  son  réveil,  furieux  de  voir  ses 
prisonniers  échappés,  Antinahuel  avait  soupçonné   Trangoil  Lanec  d'avoir 


protégé  leur  évasion.  Malgré  les  précautions  prises  parTUimen,  le  toqui  avait  Jp| 

découvert  sa  piste,  et  son  seul  but,  en  se  présentant  au  camp,  avait  été  de  V;l|| 

connaître  le  nombre  des  ennemis  qu'il  aurait  à  combattre,  et  s'il  lui  serait  •  '':B$^$  im- 

possible de  rentrer  en  possession  de  ceux  qui  avaient  cru  se  soustraire  à  sa 
vengeance.  11  savait  qu'il  ne  courait  aucun  risque  en  se  présentant  comme  ii 
l'avait  fait. 

L'absence  du  chef  fut  de  courte  durée. 

Au  bout  d'une  heure  à  peine,  il  était  de  retour.  ,V Mê$t B 
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Ses  compagnons,  ;  inquiets  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  le  virent 
revenir  avec  la  plus:  grande  joie. 

—  Que  nies  frères,  ouvrent  les  oreilles,  dit-il. 

—  Nous*écoutons,  répondit  Valentio. 

—  Antinahuel  est  campé  à  peu  de  distance,  il  sait  maintenant  que  nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  lutter  contre  lui;  son  seul  but,  en  venant  ici, 
était  de  nous  compter,  il  se  prépare  à  nous  attaquer.  Que  veulent  faire  mes 
irères  ?•  notre; position  est  grave. 

—  Pourquoi  mepas;  avoir  tué  ce  misérable? ; s'écria  la Linda. avec  violence. 
L'Ulmen  secoua  la  tête. 

—  Non,  répondit-il,  je  ne  le  pouvais  pas,  la  loi  indienne  m'a  empêché  de  le 
faire;  il  s'est  présenté: comme  ami  à<,mon  foyer,  un  hôte  est  sacré,  ma  sœur 
aie  l'ignore  pas. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  Valentin,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Il  nous 
ïfaut  main  tenant  .trouver,  le.  moyen  de  sortir,  coûte  que  coûte,  de  la  position 
-terrible  dans  laquelle  nous  sommes. 

—  Nous  .nous  ferons  tuer  avant  de  consentir  que  ce  misérable  s'empare 
de  nos  prisonniers,  dit  résolument,  le  comte. 

—  Certes,,  mais  avant  d'employer. ce.  moyen  extrême,  il  me  semble  que 
nous  pourrions  en  trouver  un  autre. 

—  Je  n'en  vois  pas,  dit  tristement  Trangoil  Lanec;  nous  ne  sommes. plus 
ici  en  Araucanie;  je  ne  connais  que  fort  peu  l'endroit  où  nous  nous  trouvons, 
la  plaine  est  nue  et  ne  nous,  oiïi-e  aucunabri;  Antinahuel  nous  écrasera  facile- 
ment. 

—  Peut-être;  il  ne  faut  pas  nous  abandonner  ainsi  à. un  découragement 
indigne  de  nous,  reprit  énergiquement  Valentin;  nous  sommes  quatre 
hommes  de  cœur,  nous  ne  devons  pas  désespérer.  Voyons,  don  Tadeo,  quel 
est  votre  avis? 

Depuis  qu'il  avait  retrouvé  sa  fille,  le  chef  des  Cœurs  Sombres  n'était 
plus  le  même;  il  ne  semblait  plus  vivre  que  pour  elle  et  par  elle;  rien  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui  n'avait  le  pouvoir  de  l'intéresser. 

En  ce  moment,  assis  au  pied  d'un  arbre,  il  tenait  dona  Rosario  sur  ses 
genoux  et  la. berçait  comme  une  enfant,  avec  de  doux  sourires. 

Cependant,  à  la  question  de  Valentin,  il.  releva  brusquement  la  tête. 

—  Je  ne  veux  pas  que-ma  fille  retombe-  au:; pouvoir  .d'Antinahuel,  dit-il 
avec  force>  en  la  serrant  sur, sa  poitrine  :  quoi  qu'il  arrive,  je  veux  la  sauver! 

—  Nous  aussi,  nous  le  voulons  ;  seulement;  les.  chefs  indiens  ne  connais- 
sent pasie  pays  ;  vous  qui  êtes  Chilien,  peut-être  pourriez-vous  nous  donner 
un  renseignement  utile,  car  nous  ne  savons  quel  moyen  employer  pour 
•échapper  à  l'éminentpéril.qui  nous.-menace. 

Don  Tadeo  réfléchit,  un  instant,  jeta  un  regard  circulaire  sur  les  monta- 
gnes, et  répondit  à;  Valentin  qui  attendait;  sa  réponse  .avec  anxiété  : 

—  Ce  moyen,,  je  vous  le  fournirai  si  Dieu  .nous. continue  sa  toute-puissante 
protection;  nous  ne  sommes  qu'à  dix  lieues  tout  au  plus  d'une  de  mes 
haciendas* 

—  Vous  en  êtes  sûr? 
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—  Oui,  grâce  au  ciel  1  .....  ^ ... 

—  En  effet,  s'écria  la  Linda  avec  joie,  l'hacienda  de  la  Paloma  ne  dôitpas-.  ;  ïllS 
être  éloignée. 


'.%£&$ 


Vil 


—  Et  vous  croyez  que  si -nous  pouvons  atteindre  cette;  hacienda.**,,  *  ;  AJSÏt 

—  Nous  serons   sauvés;  interrompit  don  Tadeo,  car  i'aLJà  cinq  cents-  ^SSS 

.  - ---.T'JV-'/flïj 

peones  dévoués  avec  lesquels  je^netcraindrai  pas  il'efïort  d'urne  armée  indienne-  .'    "i^fffj 

tout  entière. 

— Oh  !  lit  la;Linda,  ne  perdons- pas  un  instant^  don  Tadeo^  écrivez un.  mot  ^34§| 

à  votre  majordome;   dites-lui  dans  quelle  situation  désespérée  vous  ;  vous 

trouvez,  et  ordonnez-lui  d'accourir  à  votre  secours ;  avec:  tous-  les  hommes-  ''.  "■"'■:; •■-!! 

qu'il  pourra  rassembler. 

—  C'est  le  Ciel  qui  vous  inspire,  madame,  s'écria  don  Tadeo-  avec  joie,  i 

—  Oh  !  répondit  la  Linda. avec  une  expression  impossible  à  rendre $  ,cTest 
que  moi  aussi  je  veux  sauver  ma  fille  t 

Dona  Rosario  fixa  sur  elle  un  regard  humide  d.e  larmes,  s'approcha  douce.- 
nient,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine  de  tendresse  :  -  ■WC:;. ):|§| 

—  Merci,  ma  mère! 
Sa  fille  lui  avait  pardonné  !... 
La  pauvre  femme  se  laissa  tomber  à  genoux  sur  la  terre,  et,  joignant  les 

mains,  elle  rendit  grâce  au  Giel  d'un  si  grand  bonheur. 

Cependant  don  Tadeo  avait  tracé  quelques  mots  à  la  hâte  sur  un  papier 
que  lui  avait  donné  le  comte. 

—  Yoilà  ce  que  j'écris,  dit-il. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  -de  lire  ce  billet,  il  faut  qu'il  parte  à  l'instant, 
répondit  vivement  le  comte;  je  me  charge  de* le  porter,  indiquez-moi  seule- 
ment.le  <  chemin  que  >  je  dois  suivre  pour  me  rendre  à  l'hacienda.*  V':>?ljt 

—  Je  le  connais,  dit  llegmatiquement  Curumilla;  ':'?^f$ 

—  Vous!  chef? 

—  Oui. 

—  Très  bien,  en  ce  cas  vous .  m'accompagnerez  ;  si.  l'un*  de  nous  reste-  en- 
route,  l'autre  le  remplacera. 

—  Ooch  !  je  sais  un  chemin  par  lequel  nous  arriverons  en*  moins  de  deux.  - '^ -5$|; 
heures.  v> 

—  Partons,  alors. 

Ils  montèrent  à- cheval.  ,^$&( 

— -  Yeilie  sur  elle  t  dit  Louis  en  serrant  la  main  de  son  ami.  -M'I 
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—  -Amène  le  secours!  répondit  celui-ci  en. lui  rendant  son  étreinte. 
^-J'arriverai  ou  je  serai  tué,  s'écria  le  jeune  homme  avec  élan*  .  ^$|; 
Et  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  leurs  chevaux,  .les.  deux                                     --"âÉ 

hommes  disparurent  dans  un  nuage  de  poussière»  i?| 

Valentin  suivit  son  frère  t  de  lait  du  regard  aussi  longtemps  qu'ilput  Taper-  .  ..  :.::;ïvji 

cevoir,  puis  il  se  retourna  vers  Trangoil  Lanec.  y^0 

—  Et  nous*  dit-il,  en  route!  en  route! 

—  Tout  est  prêt,  répondit  le  chef ^ï 

—  Maintenant,  dit  Valentin  en  s'adressant  à  donTadeo,  notre  sort  est  entre 
les  mains  de  Dieu  ;.  nous  avons  fait  tout  ce  qu'il  .était  humainement  possible 
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de  faire  pour  échapper  à  l'esclavage  ou  à  la  mort,  de  sa  volonté  seule  dépend 
notre salut.  -   -"  -  :    .'.:";.  \"  .  :   :_ -.....,  '  .:'*.."  :;    -  - 

— *  Valentin  !  Valentin I  s'écria  don  Tadeo  avec  effusion,  vous  êtes,  aussi 
intelligent  que  dévoué,  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas,   :.' 

:  —  Qu'il  vous  entende  !  fit  le  jeune  hônime  avec  mélancolie. 

L—  Courage,  ma  -  Ûl-le-1  dit  la  Linda:  avec  une  expression  de  tendresse 
infinie. 

—  Oh!  je  ne  crains -plus  rien  maintenant,  répondit  3a  jeune  fille/avec  un 
sourire  dé  bonheur,  n'ai-je  pas1  auprès  de  moi  mon  père  et...  ma  mèreî 
ajouta-t-elle  avec,  intention.  -        ^  .  ... 

La  Linda  leva  les  yeux  au  ciel  avec  reconnaissance. 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  avaient  quitté  le  bois  et  suivaient  au  grand  trot 
la  route  sur  laquelle  le.  comte  et  Curumillâ  les  précédaient  en  courant  à  toute 
bride,  .     *.  *  ' 


SLÎV 


LE   ROCHER. 


Mais,  en  se  remettant  en  route,  Valentin  avait  plutôt  consulté  le  péril  de  la 
situation  et  la  nécessité  d'y  échapper,  que  la  possibilité  de  marcher .  ; 

Les  chevaux,  surmenés  depuis  deux  jours,  fatigués  outremèsure  parl'ou- 
ragan,  refusaient  d'avancer;  ce  n'était  qu'avec  force  coups  d'éperons  que  Ton 
parvenait  à  leur  faire  faire  quelques  pas  en  trébuchant. 

Enfin,  après  une  heure  d'efforts  infructueux,  don  Tadeo,  dont  le  cheval, 
noble  bête  de  pure  race,  pleine  de  feu  et  de  courage,  venait  de  s'abattre  deux 
fois  coup  sur  coup,  fut  le  premier  à  faire  observer  à  Valentin  l'impossibilité 
dans  laquelle  ils  se  trouvaient  d'aller  plus  loin.  .    . 

—  Je  le  sais,  répondit  le  jeune  homme  en  soupirant,  les  pauvres  animaux 
sont  presque  fourbus,  mais  qu'y  faire?  crevons-les  s'il  le  faut  :  ceci  est  une 
question  de  vie  ou  de  mort,  nous  arrêter  c'est  nous  perdre. 

—  Marchons  donc!  quoi  qu'il  arrive,  répondit  don  Tàdeo  avec  résignation. 

—  Et  puis,  continua  le  jeune  homme,  une  minute  de  gagnée  est  énorme 
pour  nous  :  Louis  peut  être  de  retour  au  point  dujouravecle  secours  que  nous 
attendons;  si  nos  chevaux  avaient  été  reposés,  nous  serions  arrivés  cette  nuit 
même  à  l'hacienda,  mais  dans  l'état  où  ils  sont,  il  n'y  faut  pas  songer;  seule- 
ment, plus  nous  irons  en  avant,  plus  nous  aurons  de  chances  d'échapper  à 
ceux  qui  nous  poursuivent  et  de  rencontrer  ceux  que  nous  attendons.  Mais 
pardon,  don  Tadeo,  le  chef  indien  me  fait  un  signe,  il  a  probablement  quel- 
que chose  d'important  à  me  communiquer. 

Il  quitta  don  Tadeo  et  se  rapprocha  de  l'Ulmen. 

—  Eh  bien!  chef,  lui  demanda-t-il,  qu'avez-vous  à  me  dire? 
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Ils  lus  uy  sou  j  tairont  u  coupa  de  urûsse  el  rcjotèreiii  loui-ss  oorpn  û  la  rivière. 


—  Mm!  frère  compte-t-il  marcher  Longtemps  encore?  fit  ilndjton. 

—  Mon  DieUj  chef,  vous  m'adressez  justement  la  même  question  que  don 
Ta  de  G  >  question,  à  laquelle  je  ne  sais  comment  répondre* 

—  Que  pense  le  grand  chef? 

—  Il  m'a  dît  ce  que  je  sais  aussi  bien  que  lui,  c'est-à-dire  que  nos  elievauK 
sont  à  bout. 


■ 
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—  Ooch!  et  que  va  faire  mon  frère  à  la  chevelure  dorée V 

—  Le  sais-je?Que  Trangoil  Lanecme  conseille  :  c'est  un  guerrier  renommé 
dans  sa  tribu,  il  trouvera  probablement  un  stratagème  pour  nous  sortir 
'd'embarras. 

—  J'ignore  ce  que  mon  frère  nomme  un  stratagème,  mais  je  crois  avoir 
une  bonne  idée. 

—  Parlez,  chef,  vos  idées  sont  toujours  excellentes,  et  en  ce  moment  je 
suis  convaincu  qu'elles  seront  meilleures  que  jamais. 

L'Indien  baissa  la  tête  avec  modestie,  un  sourire  de  plaisir  éclaira  une 
seconde  sa  figure  intelligente. 

—  Que  mon  frère  écoute/ dit-il.  Peut-être  Antinahuel  est-il  déjà  sur  nos 
traces;  s'il  n'y  est  pas,  il  ne  tardera  pas  à  s'y  mettre;  s'il  nous  rejoint  j>endant 
la  marche,  nous  serons  tués  :  que  peuvent  en  rase  campagne  trois  hommes 
contre  soixante?  Maiâ  non  loin  d'ici,  je  connais  un  endroit  où  nous  nous  défen- 
drons facilement.  Il  y  a  plusieurs  lunes,  dans  une  malocca,  dix  guerriers  de 

■ma  tribu  et  moi,  nous  avons  résisté  dans  cette  place  peudant  quinze  jours 
entiers  contre  plus  de  cent  guerriers  des  visages-pâles  que  j'aienlin  contraints 
à  la  retraite.  Mon  frère  me  comprend-il? 

—  Parfaitement,  chef,  parfaitement,  guidez-nous  vers  cet  endroit,  et  si 
Dieu  veut  que  nous  l'atteignions,  je  vous  jure  que  les  mosotones  de  Antina- 
huel trouveront  à  qui  parler  s'ils  osent  s'y  présenter. 

Trangoil  Lanec  prit  immédiatement  la  direction  de  la  petite  troupe,  et  lui 
lit  faire  un  léger  détour. 

Dans  l'intérieur  de  l'Amérique  du  Sud,  ce  qu'en  Europe  nous  sommes 
convenus  de  nommer  routes  ou  chemins  n'existe  pas;  mais  un  nombre  infini 
desentiers  tracés  par  les  bêles  fauves,  qui  se  croisent,  s'enchevêtrent  dans 
tous  les  sens  et  finissent  tous,  après  des  méandres  sans  nombre,  par  aboutir 
à  des  ruisseaux  ou  à  des  rivières,  qui  depuis  des  siècles  servent  d'abreu- 
voirs aux  animaux  sauvages. 

Les  Indiens  possèdent  seuls  le  secret  de  se  diriger  à  coup  sûr  dans  ces 
labyrinthes  inextricables;  aussi,  après  vingt  minutes  de  marche,'  les  voya- 
geurs se  trouvèrent-ils,  sans  savoir  comment,  au  bord  d'une  charmante 
rivière  d'un  tiers  de  mille  de  large,  au  centre  de  laquelle  s'élevait  comme  une 
sentinelle  solitaire  un  énorme  bloc  de  granit, 

Valentin  poussa  un  cri  d'admiration  à  l'aspect  de  cette  forteresse  impro- 
visée. 

Les  chevaux,  comme  s'ils  eussent  compris  qu'ils  étaient  enfin  arrivés  en 
lieu  sûr,  entrèrent  joyeusement  dans  l'eau,  malgré  la  fatigue  qui  les  accablait, 
et  nagèrent  vigoureusement  vers  le  rocher. 

Ce  bloc  de  granit,  qui  de  loin  semblait  inaccessible,  était  creux;  par  une 
pente  douce  intérieure,  il  était  facile  de  monter  au  sommet  qui  formait  une 
plate-forme  de  plus  de  dix  mètres  carrés  de  circonférence. 

Les  chevaux  furent  cachés  dans  un  coin  de  la  grotte,  où  ils  se  couchèrent 
épuisés,  et  Valentin  s'occupa  à  barricader  l'entrée  de  la  forteresse  avec  tout 
ce  qui  lui  tomba  sous  la  main,  de  façon  à  pouvoir  opposer  une  vigoureuse 
résistance  tout  en  restant  à  couvert. 
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Gela  fait,  on  alluma  clu  feu  et  on  attendit  les  événements. 

César  était  allé  se  poster  de  lui-môme  sur  la  plate -forme,  sentinelle  vigi- 
lante qui  ne  devait  pas  laisser  surprendre  la  garnison. 

Plusieurs  fois  le  Français,  que  l'inquiétude  tenait  é  veillé  j  tandis  que 
ses  compagnons,  succombant  à  la  fatigue,  se  livraient  au  repos,  était  monté 
sur  la  plate-forme  pour  caresses  son  chien  et  s'assurer  que  tout  était  tran- 
quille. 

Mais  rien  ne  troublait  le  sombre  et  mystérieux  silence  de  la  nuit;  seule- 
ment par  intervalles  on  voyait  se  dessiner  au  loin*  aux  rayons  argentés  delà 
lune,  les  formes  confuses  de  quelque  animai  qui  venait  paisiblement  se 
désaltérer  à  la  rivière,  où  l'on  entendait  les  miaulements  plaintifs  et  saccades 
des  loups  rouges,  auxquels  se  mêlaient  les  chants  de  la  hulotte  bleue  et 
du  mawkawis  caché  sous  la  feuillôe. 

La  nuit  tirait  à  sa  fur,  l'aube  commençait  à  nuancer  l'horizon  de  ses  teintes 
nacrées,  les  étoiles  s'éteignaient  les  unes  après  les  autres  dans  les  sombres 
profondeurs  du  ciel,  et  à  l'extrême  ligne  bleue  du  llano,  un  reflet  d'un  rouge 
vif  annonçait  que  le  soleil  n'allait  pas  tarder  à  paraître. 

Il  faut  s'être  trouvé  seul  et  isolé  dans  le  désert,  pour  comprendre  ce  que 
la  nuit,  cette  grande  créatrice  des  fantômes  et  des  djinns,  cache  de  terrible  et 
de  menaçant  sous  son  épais  manteau  de  brume,  avec  quelle  joie  et  quelle 
reconnaissance  ou  salue  le  lever  du  soleil,  ce  roi  de  la  création,  ce  puissant 
protecteur  qui  rend  à  l'homme  le  courage,  en  lui  réchaullant  le  cœur  en- 
gourdi et  glacé  par  les  lugubres  insomnies  des  ténèbres. 

—  Je  vais  me  reposer  quelques  instants,  dit  Valentin  à  Trangoil  Lanec 
qui  s'éveillait  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  la  nuit  est  finie,  je 
crois* 

—  Silence  I  murmura  l'Indien  en  lui  serrant  le  bras  avec  force. 

Les  deux  hommes  prêtèrent  l'oreille;  un  gémissement  étouffé  traversa 
l'espace. 

—  C'est  mon  chien  !  c'est  César  qui  nous  avertit  !  s'écria  le  jeune  hem  me, 
que  se  passe-t-il  donc,  mon  Dieu? 

Il  s'élança  sur  la  plate-forme,  où  le  chef  l'eut  bientôt  rejoint. 

En  vain  regardai t-ii  de  tous  côtés,  rien  ne  paraissait,  la  même  tranquillité 
semblait  régner  autour  d'eux. 

Seulement  les  hautes  herbes  qui  garnissaient  les  bords  de  la  rivière  s'in- 
clinaient doucement  comme  poussées  par  la  brise. 

Valentin  crut  un  instant  que  son  chien  s'était  trompé;  déjà  il  se  préparait 
à  descendre  lorsque  tout  à  coup  le  chef  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et  le 
contraignit  à  se  coucher  sur  la  plate-forme. 

Plusieurs  coups  de  feu  retentirent,  une  dizaine  de  balles  vinrent  en  sif- 
flant s'aplatir  sur  le  rocher,  et  plusieurs  Jiêches  passèrent  par-dessus  la  plate- 
forme. 

Une  seconde  de  plus,  Valentin  était  tué. 

Puis  éclata  un  hurlement  épouvantable  répété  par  les  échos  des  deux  rives. 

C'était  le  cri  de  guerre  des  Aucas  qui,  au  nombre  de  plus  de  quarante,,  ap- 
parurent sur  le  rivage* 


.):,, 


}&: 


i{ 


?'■'. 


':--'.  K 


\> 


'■■i 


'.'..':'K 


-,  -V»  j       i-   ■ 

■te*,  ifv 


492  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCÀS 


i 


Valentin  et  le  chef  déchargèrent  leurs  fusils  presque  au  hasard  au  milieu 
de  la  foule. 

Deux  hommes  tombèrent. 
*    Les  Indiens  disparurent  subitement  dans  les  halliers  et  dans  les  hautes 
herbes* 

Le  silence,  un  instant  troublé,  se  l'établit  avec  une  telle  promptitude  que 
si  les  cadavres  des  Indiens  tués  n'étaient  pas  restés  étendus  sur  le  sable,  cette 
scène  aurait  pu  passer  pour  un  rêve. 

Le  jeune  homme  profita  de  la  minute  de  répit  que  l'ennemi  lui  donnait 
pour  descendre  dans  la  grotte. 

Au  bruit  de  la  fusillade  et  des  cris  poussés  par  les  Àucas>  dona  Rosario 
s'était  éveillée  en  sursaut. 

Voyant  son  père  saisir  son  fusil  pour  monter  sur  la  plate-forme,  elle  se 
jeta  dans  ses  bras  en  le  suppliant  de  ne  pas  la  quitter. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle,  je  vous  en  prie,  ne  me  laissez  pas  seule,  ou  bien 
permettez-moi  de  vous  suivre,  ici  je  deviendrai  folle  de  terreur. 

—  Ma  fille,  répondit  don  Tadeo,  votre. mère  reste. près. de  vous,  moi  je  dois 
rejoindre  nos  amis;  voudriez-vousque,  dans  une  circonstance  comme  celle-ci, 
je  les  abandonnasse?  C'est  ma  cause  qu'ils  défendent,  ma  place  est  auprès 
d'eux  !.,.  Voyons,  du  courage,  ma  Rosarita  chérie,  le  temps. est  précieux! 

La  jeune  iille  se  laissa  tomber  sur  le  sol  avec  accablement, 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  pardonnez-moi,  mon  père,  mais  je  ne  suis  qu'une 
femme  et  j'ai  peur  ! 

Sans  prononcer  une  parole,  la  Linda  avait  tiré  son  poignard  et  s'était  em- 
busquée à  l'entrée  de  la  grotte. 
En  ce  moment  Valentin  parut. 

—  Merci,  don  Tadeo,  lui  dit-il,  vous  ne  nous  êtes  pas  indispensable  là- 
haut,  tandis  qu'ici,  au  contraire,  vous  pouvez  nous  être  fort  utile.  Les  Ser- 
pents Noirs  tenteront  sans  doute  de  traverser  la  rivière  et  de  s'introduire 
dans  cette  grotte  dont  ils  connaissent  certainement  l'existence,  pendant  qu'une 
partie  de  leurs  compagnons  nous  occupera  par  une  fausse  attaque;  restez 
donc  ici,  je  vous  prie,  et  surveillez  leurs  mouvements  avec  soin,  de  votre  vigi- 
lance dépend  le  succès  de  notre  défense. 

Valentin  avait  raisonné  juste.  Les  Indiens,  reconnaissant  l'inutilité  d'une 
fusillade  contre  un  bloc  de  granit  sur  lequel  s'aplatissaient  leurs  balles  sans 
causer  le  moindre  mal  à  leurs  adversaires,  avaient  changé  de  tactique.  Ils 
s'étaient  séparés  en  deux  bandes,  dont  Tune  tiraillait  pour  attirer  l'attention 
de  la  garnison  du  rocher,  tandis  que  l'autre,  dirigée  par  Antinahuel,  avait 
remonté  pendant  une  centaine  de  pas  le  cours  de  la  rivière.  Arrivés  à  une 
certaine  distance,  les  Indiens  avaient  construit  à  la  hâte  plusieurs  radeaux 
sur  lesquels  ils  se  laissaient  emporter  au  courant  qui  les  conduisait  tout 
droit  sur  le  rocher. 

Valentin  et  son  compagnon,  sachant  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  de 
ceux  qui,  du  rivage,  tiraient  sur  eux,  redescendirent  dans  la  grotte  où  de- 
vait se  concentrer  toute  la  défense. 

Le  premier  soin  du  jeune  homme  fut  de  placer  dona  Rosario  à  l'abri  des 
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Valent  in  mit.  un  iuslant  que  £ûii  chiau  s'était  trompé. 


balles,  derrière  un  pan  de  rocher  qui  formait  une  excavation  assez  profonde 
pour  qu'une  personne  pût  s'y  tenir  sans  être  trop  mal  h  J'aide,  Ce  devoir 
rempli,  il  prit  son  poste  auprùs  de  ses  compagnons,  en  avant  de  la  barri- 
cade. 

Un  radeau,  monté  par  sept  ou  huit  Indiens,  drossé  avec  violence  par  le 
courant,  vint  tout  a  coup  choquer  contre  le  rocher. 

Les  Indiens  poussèrent  leur  cri  de  guerre  et  s'élancèrent  en  brandissant 
leurs  armes,  mais  les  trois  hommes  auquel*  la  Linda  avait  absolument  voulu 
se  joindre  se  jetèrent  sur  eux,  et  avant  qu'ils  eussent  pu  reprendre  leur 
aplomb,  dérangé  par  la  rapidité  avec  laquelle  ils  abordaient,  ils  les  assom- 
mèrent à  coups  de  crosse  de  fusil  et  rejetèrent  leurs  corps  à  la  rivière. 

Gêsar  avait  sauté  à  la  gorge  d'un  Indien  d'une  taille  colossale,  qui  déjà 
levait  sa  hache  sur  don  Tadeo,  et  l'avait  étranglé. 

Mais  à  peine  en  avaient- il  s  fini  avec  ceux-là.  que  deux  autres  radeaux 
survinrent,  suivis  presque  immédiatement  d'un  troisième  et  d'un  quatrième, 
portant  au  moins  une  trentaine  d*hotumes  à  eux  quatre* 

Vn  instant,  la  mêlée  fut  terrible  dans  cet  endroit  resserré  où  l'on  combat- 
tait poitrine  contre  poitrine,  pied  contre  pied;  la  Linda,  tremblant  pour  sa 
fille,  les  cheveux  épara,  les  yeux  élincelants.  se  défendait  comme  une  lionne, 
puissamment  secondée  par  ses  trois  compagnons  qui  faisaient  des  prodiges 
de  valeur. 
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.  Maïs,  accablés  par  le  nombre,  les  assiégés  furent  enfin  obligés  de  reculer 
et  de  chercher  un  abri  derrière  la  barricade. 

Il  y  eut  une  minute  de  trêve  pendant  laquelle  les  Aucas  se  comptèrent. 
Six  des  leurs  étaient  étendus  morts,  plusieurs  autres  avaient  des  blessures 

gravés.  \ 

.-;  Vâleiitin  avait  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête,  mais,  grâce  à  un  brusque 
mouvement  qu'il  avait  fait  de  côté,  la  blessure  était  peu  profonde. 

ïràngoil  Lanec  avait  le  bras  gauche  traversé,  don  Tadeo  et  la  Linda 
n'étaient  pas  blessés. 

,  Valentin  jeta  un  regard  chargé  d'une  douleur  suprême  vers  l'endroit  delà 
grotte  qui  servait  de  refuge'  à  la  jeune '  fille*  puis  il  ne  songea  plus  qu'à  faire 
noblement  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Le  premier  il  recommença  la  lutte. 

Soudain,  une  violente  fusillade  partit  .du  rivage. 

Plusieurs  Indiens  tombèrent, 

—  Courage  !  s'écria  Valentin,  courage  !  voici  nos  amis  ! 

Suivi  de  ses  compagnons,  une  seconde  fois  il  escalada  la  barricade  et  se 
rejeta  dans  la  mêlée. 

Tout  à  coup  un  cri  d'appel  d'une  expression  déchirante  retentit  dans  la 
grotte. 

La  Linda  se  retourna,  et  poussant  un  rugissement  de  bête  fauve,  elle  se 
précipita  sur  Àntinahuel  entre  les  bras  duquel  dona  Rosariose  débattait  vai- 
nement. 

Antinahuel,  étourdi  par  cette  attaque  imprévue,  lâcha  la  jeune  Qlle  et  fit 
face  à  l'adversaire  qui  osait  lut  barrer  le  passage. 

Il  eut  une  seconde  d'hésitation  en  reconnaissant  la  Linda. 

—  Arrière!  lui  dit-il  d'une  voix  sourde. 

Mais  la  Linda,  sans  lui  répondre,  se  jeta  sur  lui  à  corps  perdu  et  lui  planta 
son  poignard  dans  la  poitrine. 

—  Meurs  donc,  chienne!  hurla-t-il  enlevant  sa  hache. 
La  Linda  tomba. 

—  Manière!  ma  mère!  s'écria  dona  Rosario  avec  désespoir  en  s'agenouil- 
lant  près  d'elle  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

Le  chef  se  baissa  pour  saisir  la  jeune  fille,  mais  alors  un  nouvel  adversaire 
se  dressa  terrible  devant  lui. 

Cet  adversaire  était  Valentin. 

Le  toqui,  la  rage  au  cœur  de  voir  que  la  proie  dont  il  se  croyait  certain  lui 
échappait  sans  retour,  s'élança  sur  le  Français  en  lui  portant  un  coup  de  hache 
que  celui-ci  para  avec  son  riîle. 

Alors  les  deux  ennemis,  les  yeux  ôtincelants,  les  dents  serrées  par  la 
colère,  se  saisirent  à  bras-le-corps,  s'enlacèrent  l'un  à  l'autre  comme  deux 
serpents,  et  roulèrent  sur  le  sol  en  cherchant  mutuellement  à  se  poignar- 
der. 

Cette  lutte  avait  quelque  chose  d'atroce,  auprès  de  cette  femme  qui  agoni- 
sait et  de  cette  autre  à  demi  folle  de  douleur  et  d'épouvante. 

Valentin  était  adroit  et  vigoureux,  mais  il  avait  affaire  à  un  homme  contre 
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lequel  il  n'aurait  pu  résister  s'il  n'avait  été  affaibli  par  la  blessure  que  lui 
avait  faite  la  Linda. 

Le  corps  huileux  de  l'Indien  n'offrait  aucune  prise  au  Français,  tandis  que 
son  ennemi,  au  contraire/ l'avait  saisi  par  la  cravate  et  l'étranglait  de  la  main 
droite,  pendant  que  de  la  gauche  il  tâchait  de  lui  enfoncer  son  poignard  dans 
les  reins. 

Ni  ïrangoil  Lanec  ni  don  Tadeo  ne  pouvaient  porter  secours  à  leur  com- 
pagnon, occupés  qu'ils  étaient  à  se  défendre  eux-mêmes  contre  les  Aucas  qui 
les  serraient  de  près. 

C'en  était  fait  de  Valenlin.  Déjà  ses  idées  perdaient  leur  lucidité,  il  ne 
résistait  plus  que  machinalement,  lorsqu'il  sentit  les  doigts  qui  serraient  son 
coup  se  détendre  graduellement.  Alors,  dans  un  dernier  mouvement  de  rage, 
il  réunit  toutes  ses  forces,  par  une  secousse  violente  il  parvint  à  se  dégager  et 
à  se  relever  sur  les  genoux. 

Mais  son  ennemi,  loin  de  l'attaquer  ou  de  chercher  à  se  défendre,  poussa 
un  profond  soupir  et  retomba  en  arrière. 

Antinahuel  était  mort. 

—  Ah!  s'écria  la  Linda  avec  une  expression  impossible  à  rendre,  .elle  est 
sauvée  1... 

Et  elle  retomba  évanouie  entre  les  bras  de  sa  fille,  serrant  encore  dans  ses 
mains  avec  une  force  inouïe  son  poignard,  dont  elle  avait  percé  le  cœur  du 
chef  en  se  traînant  sur  les  genoux  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  l'atteindre. 

On  s*empressa  autour  de  la  malheureuse  femme  qui  venait,  en  tuant  l'en- 
nemi le  plus  acharné  de  sa  fille,  de  réparer  si  noblement  ses  fautes  en  se 
sacrifiant. 

Longtemps  les  soins  qu'on  lui  prodigua  furent  inutiles. 

Enfin,  elle  soupira  faiblement,  ouvrit  les  yeux  et,  fixant  un  regard  voilé 
sur  ceux  qui  l'entouraient,  elle  saisit  convulsivement  sa  fille  et  don  Tadeo, 
les  rapprocha  d'elle  et  les  contempla  avec  une  expression  de  tendresse  infinie, 
tandis  que  d'abondantes  larmes  coulaient  sur  son  visage  déjà  couvert  des 
ombres  de  la  mort. 

Ses  lèvres  remuèrent,  une  écume  sanglante  apparut  aux  coins  de  sa  bouche 
et  d'une  voix  basse  et  entrecoupée  elle  murmura  : 

—  Obi  j'étais  trop  heureuse I...  tous  deux  vous  m'aviez  pardonné!...  mais 
Dieu  n'a  pas  voulu!  Cette  mort  terrible  désarmera-t-elle  sa  justice!...  Priez... 
priez  pour  moi!...  afin  que  plus  tard  nons  nous  retrouvions  au  Giell...  je 
meurs  1 . , .  adie  u  ! . . .  adie  u  ! . . . 

Un  frémissement  convulsif  agita  tout  son  corps,  elle  se  releva  presque 
droite  et  retomba  comme  frappée  de  la  foudre* 
Elle  était  morte.        ■  .  " 

—  Mon  Dieu,  s'écria  don  Tadeo  en  levant  les  yeux  au  ciel,  pitié,  pitié  pour 
elle» 

Et  il  s'agenouilla  auprès  du  corps. 

Ses  compagnons  l'imitèrent  pieusement,  et  prièrent  pour  la  malheureuse 
que  le  Tout-Puissant  venait  si  subitement  de  rappeler  à  lui. 
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Dès  qu'ils  avaient  vu  tomber  leur  chef,  leslndiens  avaient  disparu. 


.+  -  -         -         -       .  ^         ^         »         »         »         »         *       ■        ■ 

Deux  heures  plus  tard,  grâce  aux  peones  amenés  par  le  comte  et  Curumilla, 
la  petite  troupe  arrivait  saine  et  sauve  à  l'hacienda  de  la  Paloma,  conduisant 
avec  elle  le  corps  de  dona  Maria. 


XLV 


CESAR 


Un  mois  environ  après  les  événements  que  nous  avons  rapportés  dans 
l'hacieiida  de  la  Paloma,  deux  hommes  assis  côte  à  côte  au  fond  d'un  bosquet 
de  nopals,  causaient  vivement  entre  eux,  tout  en  admirant  un  magnifique 
lever  de  spleil. 

Ges  deux  hommes  étaient  Valentin  Guillois  et  le  comte  de  Prébois-Crancé. 

Les  Français  assistaient,  avec  une  espèce  de  recueillement  mélancolique, 
au  réveil  de  la  nature;  le  ciel  était  sans  nuage,  une  légère  brise  embaumée  de 
mille  senteurs  frémissait  doucement  à  travers  les  nénuphars  aux  fleurs  jaunes 
qui  bordaient  les  rives  d'un  grand  lac,  sur  lequel  voguaient  nonchalamment 
d'innombrables  troupes  de  gracieux  cygnes  à  tète  noire;  les  feux  du  soleil 
le  vaut  commençaient  à  dorer  la  Gime  des  grands  arbres,  et  les  oiseaux  de 
toutes  sortes,  cachés  sous  la  fouillée, :  saluaient  de  leurs  chants  harmonieux 
la  naissance  du  jour. 

Le  comte  de  PréboisLCrancé,  inquiet  du  silence  obstiné  que  gardait  Valen- 
tin, prit  enfin  la  parole  : 

—  Lorsqu'on  me  réveillant  il  y  à  une  heure,  fit-il,  tu  m'as  entraîné  ici, 
afin,  m'as-tu  dit,  de  causer  à  notre  aise,  je  t'ai  suivi  sans  observation;  voici 
vingt  minutes  que  nous  sommes  assis  sous  ce  bosquet,  et  tu  ne  t'es  pas  décidé 
à  t'expliqùer;  ton  silence  m'inquiète,  frère,  :  je  ne  sais  à  quoi  l'attribuer; 
aurais-tu  donc  une  nouvelle  fâcheuse  à  in'annôncer?  •• 

* 

Valentin  releva  brusquement  la  tête. 

—  Pardonne-moi,  Louis,  répondit-il,  je  n'ai  aucune  nouvelle  fâcheuse  à 
l'annoncer,  mais  l'heure  d'une  suprême  explication  entre  nous  a  sonné. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tu  vas  me  comprendre.  Lorsque,  il  y  a  un  an,  dans  ton  hôtel  des 
Champs-Elysées,  réduit  au  désespoir  et  résolu  à  te  réfugier  dans  la  mort,  tu 
me  fis  appeler,  je  m'engageai,  si  tu  voulais  vivre,  à  te  rendre  ce  que  tu  avais 
perdu,  non  par  ta  faute,  mais  à  cause  de  ton  inexpérience.  Tu  as  eu  foi  en 
moi  :  sans  hésiter  tu  as  abandonné  la  France,  tu  as  dit  pour  toujours  adieu  à 
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—  Sieurs  donc,  chiôûûô  E  hurhi-l-il,  eu  lovant  sa  liitcha. 

la  vie  de  gentilhomme,  et  tu  m'as  résolument  accompagné  en  Amérique;  main- 
tenant c'est  à  mol  à  accompli*1  à  mon  tour  les  promesses  que  je  t'ai  faites. 

—  Vùletitin  \ 

—  Écoute-moi.  Tu  aimes  défia  Rosario,  je  suis  certain  que  de  son  tiùté  elle 
éprouve  pour  toi  un  amour  vrai  et  profond;  les  services  que  nous  avons 
rendus  à  son  père  nous  autorisent  aujourd'hui  a  tenter  auprès  de  lui  une 


IjLV.  Iii'  .  [i,  flny,  éttii.  —  lîi![n.n;lijrl[i.ii  irttattMto. 


oa 


[■■■ 


a 


i 

I 

l 

i 


■ 

'h 


* 


m 


^rK£??ÏÏÏ?W?^ 


498  LE  GRAND  CHEF  DES  AUGAS 


démarche  qu'il  attend,  j'en  suis  convaincu,  et  dont  le  résultat  doit  enfin  te 
rendre  heureux  pour  toujours.  Cette  démarche,  que  je  ne  voulais  pas  risquer 
sans  t'en  avoir  parlé  d'abord,  je  vais  ce.  matin  la  faire  etrn  expliquer  franche- 
ment avec  don  Tadeo. 

Un  sourire  triste  plissa  les  lèvres  du  jeune  homme,  il  laissa  tomber  sans 
répondre  la  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Qu'as4u  donc?  s'écria  Valentin  avec  inquiétude,  d'où  provient  que  cette 
résolution,  qui  doit  combler  tous  tes  vœux,  te  plonge  dans  la  douleur?  expli- 
que-toi, Louis! 

—  A  quoi  bon  m'expliquer?  pourquoi  parler  aujourd'hui  à  don  Tadeo?  qui 
nous  presse?  répondit  évasivement  le  jeune  homme. 

Yaientin  le  regarda  avec  étonnement  en  hochant  la  tête;  il  ne  comprenait 
rien  à  la  conduite  de  son  ami;  cependant  il  résolut  de  le  pousser  dans  ses 
derniers  retranchements. 

—  Yoici  pour  quelle  raison  :  je  veux. assurer  ton  bonheur  le  plus  tôt 
possible,  dit-il;  la  vie  que  depuis  un  mois  je  mène  dans  celte  hacienda  me 
pèse;  depuis  mon  arrivée  en  Amérique,  mon  caractère  s'est  modifié  ;  la  vue 
des  grandes  forêts,  des  hautes  montagnes,  enfin  de  toutes  ces  magnificences 
sublimes  que  Dieu  a  jetées  à  pleines  mains  dans  le  désert,  a  développé  les 
instincts  de  voyageur  que  je  portais  en  germes  au  fond  de  mon  cœur  ;  les 
péripéties  toujours  nouvelles  de  la  vie  d'aventure  que  je  mène  depuis  quelque 
temps  me  font  éprouver  des  voluptés  sans  bornes  ;  en  un  mot,  je  suis  devenu 
un  passionné  coureur  des  bois,  et  j'aspire  après  le  moment  où  il  me  sera 
permis  de  reprendre  mes  courses  sans  but  dans  le  désert. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Oui,  murmura  le. comte  au  bout  d'un  instant,  cette  vie  est  pleine  de 
charmes. 

—  Yoilà  pourquoi  il  me  tarde  de  me  lancer  de  nouveau  dans  ces  courses 
fiévreuses. 

—  Qui. nous  empêche  de  les  reprendre? 

—  Toi,  pardieul 

—  Tu  le  trompes,  frère:  je  suis  aussi  fatigué  que  toi  de  la  vie  que  nous 
menons,  nous  partirons  quand  tu  le  voudras. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends.  Sois  franc  avec  moi  :  il  est  impossible 
que  Fardent  amour  que  tu  éprouvais  pour  doua  Hosario  se  soit  ainsi  évanoui 
tout  à  coupl 

—  Qui  te  fait  supposer  que  je  ne  l'aime  pas? 

—  Voyons,  reprit  Val  en  lin,  finissons-en.  Situ  aimes  doîia  Hosario,  pour- 
quoi veux-tu  partir  et  refuses-tu  de  l'épouser? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  refuse?  murmura  le  jeune  homme  en  soupirant, 
c'est  elle. 

■ —  Elle  J  oh  1  cela  n'est  pas  possible. 

—  Frère,  .il  y  a  longtemps  déjà,  le  lendemain  même  de  la  nuit  où  à  Santiago 
nous  l'avions  délivrée  des  mains  des  bandits  qui  l'enlevaient,  elle-même  nra 
dit  que  jamais  nous  ne  serions  unis>  elle  m'a  ordonné  de  fuir  sa  présence  en 
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exigeant  ma  parole  de  ne  jamais  chercher  à  la  revoir!  Pourquoi  me  bercer 
d'une  folle  chimère?  Tu  le  vois,  frère,  il  ne  me  reste  aucun  espoir. 

—  Peut-être!  tant  de  choses  se  sont  passées  depuis  cette  époque,  que  les  ); /-||§|: 
intentions  de  doua  Rosario  se  sont  sans  doute  modifiées!                                                                 •■     M^S 

—  Non,  répondit  le  comte  avec  tristesse. 

—  Qui  te  le  fait  supposer?  *        .  .      /'  --S^| 

—  Sa  froideur,  son  indifférence  pour  moi,  le  soin  qu'elle  met  à  ni'éviter, 
tout  enfin  me  prouve  que  je  n'ai  que  trop  longtemps  prolongé  mon  séjour  ici, 
et  que  je  dois  m'éloigner. 

—  Pourquoi  ne  pas  f  expliquer  avec  elle?  ,        ^-^! 

—  J'ai  juré  :  quoi  qu'il  m'en  coûte,  j'accomplirai  mon  serment. 
Valentin  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Je  t'en  supplie,  reprit  le  comte,  ne  restons  pas  ici  davantage;  la  vue  de 
celle  que  j'aime  accroît  encore  ma  douleur. 

—  Tu  as  bien  réfléchi? 
• —  Oui!  fit  résolument  le  jeune  homme. 
Valentin  secoua  tristement  la  tête. 

—  Enfin!  dit-il,  que  ta  volonté  soit  faite,  nous  partirons  donc!  ;    ■  ?.'ï| 

—  Oui,  et  le  plus  tôt  possible,  n'est-ce  pas?  dit  Louis  avec  un  soupir  ;  tA|| 
involontaire, 

—  Aujourd'hui  même  ;  j'attends  Curumilla  que  j'avais  prié  d'aller  chercher 
les  chevaux  au  posta.  Dès  qu'il  sera  de  retour,  nous  nous  mettrons  en  route.  ;    vÉ! 

—  Et  nous  retournerons  à  la  tolderia  de  la  tribu  du  Grand  Lièvre,  où  nous 
pourrons  encore  vivre  heureux. 

—  Bien  pensé;  de  cette  façon,  notre  existence  ne  sera  pas  inutile,  puisque 
nous  aiderons  au  bonheur  de  ceux  qui  nous  entoureront.  :'!'S 

a  Et  qui  sait?  dit  en  souriant  Valentin,  nous  deviendrons  peut-être  des 
guerriers  célèbres  en  Araucanie. 

Louis  ne  répondit  à  cette  plaisanterie  que  par  un  soupir  qui  n'échappa  pas 
à  son  ami. 

—  Oh!  murmura  Valentin  à  voixbasse,  malgréluiil  faut  qu'il  soit  heureux  1 
Curumilla  et  Trangoil  Lanec  parurent  au  loin  dans  un  nuage  de  poussière, 

galopant  vers  l'hacienda  avec  plusieurs  chevaux. 

Les  deux  hommes  se  levèrent  pour  aller  à  leur  rencontre. 

A  peine  avaient-ils  quitté  le  bosquet  et  s'étaient-ils  éloignés  de  quelques 
pas  que  les  branches  s'écartèrent,  et  clona  Rosario  parut.  ^ 

La  jeune  fille  s'arrêta  un  instant  pensive,  suivant  du  regard  les -deux 
Français  qui  marchaient  tristes  et  sombres. 

Soudain  elle  releva  la  tête  d'un  air  mutin,  son  œil  bleu  s'éclaira  d'un 
rayonnement  céleste,  un  sourire  plissa  ses  lèvres  roses,  elle  murmura  : 

—  Nous  verrons  ! 

Et  elle  rentra  clans  l'hacienda  en  bondissant  comme  une  biche  eiïarouchée. 
Tous  les  matins  à  huit  heures,  dans  les  pays  hispano-américains,  la  cloche 

sonne  pour  rassembler  à  une  même  table  les  habitants  d'une  hacienda,  depuis 
le  propriétaire  qui  s'assied  au  centre  jusqu'au  dernier  peon  qui  se  place 
modestement  au  bas  bout. 
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Le  déjeuner  est  l'heure  choisie  pour  se  voir,  s'adresser  les  souhaits  de 
bonne  santé,  avant  que  do  commencer  les  rudes  labeurs  du  jour. 

Au  premier  coup  de  cloche  don  Tadeo  descendit  dans  la  salle  et  se  tint 
debout  devant  la  table;  sa  fille  était  à  sa  droite;  il. saluait  d'un  sourire  ou  d'une 
parole  amicale  chacun  des  employés  de  la  ferme  à  mesure  qu'ils  entraient. 

Les  derniers  arrivés  furent  les  Français;  don  Tadeo  leur  serra  la  main,, 
s'assura  d'un  coup  d'oeil  que  personne  ne  manquait  à  la  réunion,  se  découvrit, 
mouvement  imité  par  tous  les  assistants,  et  prononça  lentement  le  bénédicité; 
puis,  sur  un  signe  de  lui,  chacun  prit  place. 

Le  repas  fut  court. 

11  dura  à  peine  un  quart  d'heure. 

Les.peones  retournèrent  à  leurs  travaux  sous  les  ordres  du  majordome. 

Don  Tadeo  fit  servir  le  maté. 

Il  ne  restait  dans  la  salle  que  don  Tadeo,  sa  fille,  les  deux  chefs  indiens  et 
César,  —  s'il  est  permis  de  compter  un  chien  dans  une  réunion,  —  le  noble 
animal  était  couché  aux  pieds  de  dona  Rosario. 

En  quelques  instants  le  maté  eut  fait  le  tour  de  la  compagnie. 

Sans  cause  apparente,  un  silence  pénible  pesait  sur  la  réunion.  Don  Tadeo 
réfléchissait,  dona  Rosario  roulait  distraitement  dans  ses  doigts  mignons,  aux 
ongles  rosés,  les  longues  oreilles  du  chien  qui  avait  posé  sa  bonne  grosse  tête 
sur  ses  genoux  et  fixait  sur  elle  ses  grands  yeux  intelligents, 

Le  comte  et  son  frère  de  lait  ne  savaient  comment  entamer  la  conver- 
sation. 

Enfin,  Valentin,  résolu  à  sortir  de  cette  fausse  position,  se  décida  à  prendre 
la  parole. 

—  Eh  bien!  dit-il,  quelle  réponse  comptez- vous  faire  à  don  Gregorio 
Peralta,  don  Tadeo  ? 

—  Celle  que  vous  connaissez,  mon  ami,  fit  don  Tadeo  en  se  tournant  vers 
lui.  Le  Chili,  débarrassé  désormais  de  l'homme  qui  l'entraînait  à  sa  perte, 
n'a  plus  besoin  de  moi;  je  ne  veux  plus  m'occuper  de  politique;  assez  long- 
temps j'ai  usé  ma  vie  au  labeur  ingrat  que  je  m'étais  imposé  pour  assurer 
l'indépendance  de  ma  patrie  et  la  délivrer  de  l'ambitieux  qui  voulait  l'asser- 
vir; j:ai  accompli  ma  tâche;  l'heure  du  repos  a  sonné  pour  moi;  je  refuse 
péremptoirement  la  présidence  que  m'olfre  don  Gregorio  au  nom  du  peuple., 
pour  me  consacrer  tout  entier  au  bonheur  de  ma  fille. 

—  Je  ne  puis  blâmer  votre  résolution  ;  elle  est  noble  et  belle,  don  Tadeo; 
elle  est  digne  de  vous,  répondit  le  comte. 

—  Et,  reprit  Valentin,  expédierez-vous  bientôt  cette  réponse? 

—  Dans  quelques  instants;  mais  pourquoi  cette  question,  je  vous  prie? 

—  Parce  que,  répondit  Valentin,  mon  ami  et  moi  nous  nous  chargerons, 
si  vous  le  voulez,  de  la  faire  parvenir  à  son  adresse. 

Don  Tadeo  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Comment  cela?  s'écria-t-il;  que  voulez-vous  dire?  Songeriez- vous  à 
nous  quitter? 

Un  triste  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  du  jeune  homme  ;  la  glace  était 
brisée,  il  fallait  s'exécuter  bravement,  il  n'hésita  pas. 


LE  GRAND  CHtiF  DES  AUCAS 


501 


Arables  par  lu  nombre,  les  assieds  furent  oblige  do  reculer» 

—  Dieu  m*est  témoin,  dit-il  en  secouant  la  tête,  que  te  plus  ardent  de  m  os 
désirs  serait  de  rester  ici. 

—  Oui,  interrompit  1e  comte,  en  jetant  malgré  lui  un  regard  à  la  dérobée 
sur  doiîa  Rosario  qui  semblait  ne  s'occuper  nullement  de  ce  qui.  se  disait, 
ouij  nous  ne  nous  sommes  que  trop  longtemps  oubliés  dans  votre  charmante 
retraite;  cette  vie  délicieuse  nous  énerve:  si  nous  ne  nous  hâtions  de  nous  en 
arracher,  il  nous  deviendrait  bientôt  impossible  de  lo  faire, 

—  Il  faut  que  vous  parti ea 7  répéta  don  Tadco  dont  le  visage  se  rembrunit 
et  les  sourcils  se  froncèrent;  pourquoi  cela? 

—  Ne  savez-vous  pas,  répondit  Louis  qui  reprenait  courage  devant  l'insou- 
ciance apparente  de  la  jeune  fllîe,  que  lorsque  pour  la  première  fois  noua 
avons  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer,.. 

—  Bonheur  pour  moi,  interrompit  vivement  don  Tadeo. 

—  Soit,  continua  Valentin  venant  en  aide  a  son  ami.-*  nous  étions  à  la  recher- 
che de  la  fortune;  oh  bienl  ilt-il  gaiement,  maintenant  que,  grâce  a  Dieu, 
notre  secours  ne  vous  est  plus  nécessaire,  nous  ne  voulons  pas  abuser  plus 
longtemps  de  la  gracieuse  hospitalité  que  vous  nous  avez  donnée,.. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  don  Tadeo  en  se  levant;  qu'appelez- vous 
abuser  de  mon  hospitalité?  pourquoi  prendre  avec  moi  d'aussi  futiles  pré- 
textes? 

—  Il  faut  que  nous  partions^  répéta  froidement  le  jeune  homme. 

—  Oht  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  la  soif  de  l'or  qui  vous  pousse  à  me 
quitter.  Votre  cœur  est  trop  haut  placé  pour  que  cette  odieuse  passion  s'en 
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soit  emparée.  S'il  en  était  ainsi,  que  ne  parliez-vous?  Grâce  à  Dieu,  je  suis 
assez  riche  pour  vous  donner  plus  de  ce  misérable  métal  que  dans  vos  rêves 
insensés  vous  n'avez  cru  en  posséder  jamais. 

—  Don  Tadeo,  vous  nous  avez  Men  jugés,  répondit  noblement  le  comte. 
ce  n'est  pas  la  soir  de  l'or  qui  nous  pousse,  puisque  notre  intention  en  vous 
quittant  est  de  nous  retirer  parmi  les  Indiens  puelches. 

Don  Tadeo  fit  un  mouvement  de  surprise, 

—  Ne  prenez  pas  une  mauvaise  opinion  de  nous,  continua  chaleureusement 
le  jeune  homme,  croyez  que  si  un  motif  puissant  ne  nous  obligeait  pas  à  nous 
éloigner,  moi,  du  moins,  je  serais  heureux  de  rester  auprès  de  vous,  que 
j'aime  et  que  je  respecte  comme  un  père. 

Don  Tadeo  marchait  avec  agitation  dans  la  salle;  au  bout  de  quelques 
minutes  il  s'arrêta  devant  le  comte. 

—  Ge  motif,  lui  demanda-t-il  affectueusement,  pouvez-vous  me  le  faire 
connaître? 

La  jeune  fille  tendit  curieusement  la  tête. 

—  Je  ne  le  puis,  murmura  Louis  en  courbant  le  iront. 
Doîia  Rosario  haussa  les  épaules  d'un  air  dépité. 

Aucune  de  ces  nuances  presque  imperceptibles  n'avait  échappé  au  regard 
inquisiteur  de  Valentin, 

—  Fort  bien,  caballero,  reprit  don  ïadeo  avec  une  dignité  froide  et  un 
accent  blessé  ;  vous  et  votre  ami  êtes  libres  d'agir  comme  bon  vous  semblera. 
Pardonnez-moi  les  questions  que  je  vous  ai  adressées,  mais  votre  résolution, 
que  je  cherche  en  vain  à  m* expliquer,. brise  sans  retour  un  espoir  bien  cher 
que  j'aurais  été  heureux  de  voir  se  réaliser  :  je  me  suis  trompé,  n'en  parions 
plus.  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  :  ouvre  toute  grande  la  porte  de  ta  maison  à  l'hôte 
qui  veut  entrer  et  à  celui  qui  veut  sortir  !  Yoici  ma  lettre  pour  don  Gregorio 
Peralta.  Quand  désirez-vous  partir? 

—  A  rinstant  même,  répondit  le  comte  en  prenant  la  lettre  d'une  main 
tremblante;  mon  ami  et  moi  nous  avions  l'intention  de  vous  faire  nos  adieux 
immédiatement  après  déjeuner. 

—  Oui,  continua  Valentin  qui  s'aperçut  que  son  frère  de  lait,  vaincu  par 
l'émotion,  ne  pouvait  continuer,  nous  voulions  vous  prier  d'agréer  nos  remer- 
ciments  pour  Pamitié  que  vous  avez  daigné  nous  témoigner  et  de  vous  assurer 
que  de  loin  comme  de  près  votre  souvenir  sera  toujours  vivant  au  fond  de  nos 
cœurs. 

—  Adieu  donc!  dit  don  Tadeo  avec  émotion.  Dieu  veuille  que  vous  retrou- 
viez autre  part  le  bonheur  qui  vous  attendait  ici  ! 

Valentin  s'inclina  sans  répondre  :  les  larmes  l'étouffaient;  il  craignait 
de  n'avoir  pas  la  force  d'accomplir  son  triste  sacrifice. 
Le  comte  se  retourna  vers  dona  Rosario  : 

—  Adieu!  senorita!  murmura-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  soyez  heureuse! 
La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

11  se  détourna  brusquement  et  marci^i  à  grands  pas  vers  la  porte. 

Sur  le  point  de  sortir,  malgré  toute  leur  résolution,  les  deux  jeunes  gens 
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jetèrent  un  regard  en  arrière  comme  pour  saluer  une  dernière  fois  ceux  qui  ^-ftSii 

leur  étaient  chers,  et  qu'ils  abandonnaient  pour  toujours.  ;:;-®|$i( 

Don  Tadeo  était  immobile  à  la  même  place.  --^'sifÉi'l 

Dona  Rosario,  la  tête  baissée,  continuait  à  jouer  machinalement  avec  les  :  Pf|| 

oreilles  du  chien. 

À  l'aspect  de  cette  indifférence  cruelle,  une  colère  insensée  mordit  le  comte 

au  cœur. 

—  César!  cria-t-il. 
A  la  voix  de  son  maître,  le  terre-neuvien  se  dégagea  vivement  des  bras 

de  la  jeune  1111e,  et  d'un  bond  il  fut  auprès  de  lui. 

—  César  !  murmura  faiblement  doua  Rosario  de  sa  voix  mélodieuse. 
Le  chien  se  retourna  vers  elle. 

—  César  i  répéta-t-elle  plus  doucement  encore. 
Alors,  malgré  les  signes  et  les  ordres  de  son  maître,  l'animal  se  coucha  ftrtî 

aux  pieds  de  la  jeune  fille.  '  ^Slff 

Le  comte,  l'âme  brisée,  lit  un  effort  suprême  et  s'élança  vers  la  porte.  :    ^W^ 

—  Louis!  s'écria  tout  à  coup  dona  Rosario  en  levant  vers  lui  son  visage  ;^;^ 
inondé  de  larmes  et  ses  yeux  suppliants,  Louis,  vous  aviez  juré  de  ne  jamais,  '*^|  iU 
vous  séparer  de  César,  pourquoi  donc  l'abandonneriez -vous? 

Louis  chancela  comme  frappé  de  la  foudre,  une  expression  de  joie  inexpri- 
mable éclaira  son  visage,  il  laissa  échapper  la  lettre  et,  poussé  doucement  par 
Yalentin,  il  tomba  aux  genoux  de  la  jeune  fille  radieuse. 

—  Mon  père!  s'écria  dona  Rosario  en  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  je 
savais  bien  qu'il  m'aimait  1  mon  père,  bénissez  vos  enfants  J 

Yalentin  éprouva  une  douleur  cruelle  mêlée  à  une  joie  immense  à  ce 
dénoûment. 

IL  refoula  au  fond  de  son  àme  les  sentiments  gui  l'agitaient,  et  ramassant 
la  lettre  : 

—  C'est  moi,  dit-il  avec  un  doux  sourire,  qui  porterai  la  réponse  à  don 
Gregorio. 

—  Oht  non  î  fit  la  jeune  fille  avec  une  moue  charmante  en  lui  tendant  la 
main,  vous  ne  nous  quitterez  pas,  mon  ami  :  n'êtes- vous  pas  le  frère  bien- 
aimé  de  Louis  t  Oh  !.  nous  ne  vous  laisserons  pas  partir!...  nous  ne  pourrions 
être  heureux  loin  de  vous,  à  qui  nous  devons  notre  bonheur. 

Yalentin  baisa  la  main  que  lui  tendait  la  jeune  fille  en  essuyant  une  larme 
à  la  dérobée,  mais  il  ne  répondit  pas. 

Cette  journée  s'écoula  rapide  et  heureuse  pour  tous.     • 
Quand  le  soir  fut  venu  : 

—  Adieu  !  frère,  dit  avec  émotion  Yalentin  avant  d'entrer  dans  sa  chambre 
à  coucher,  grâce  au  ciel  te  voilà  désormais  à  l'abri  du  malheur!  ma  tâche  est 
accomplie  t 

Le  coin  te  regarda  avec  inquiétude. 

—  Frère,  lui  dît-il,  d'où  vient  cette  tristesse?  souffrirais-tu? 
Moi)  ïitYalentinen  essayant  de  sourire*  je  n'ai  jamais  été  aussi  heureux  1 
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Après  avoir  embrassé  le  comte,  qui  ae  laissa  faire  tout  étonné  de  cette  sou- 
daine douleur,  étrange  chra  un  tel  homme,  il  s'éloigna  à  grands  pas,  en 
murmurant  encore  le  mot  :  adieihî 

Louis  te  suivit  quelques  instants  des  yeux  en  se  disant  avec  un  serrement 
de  cœur  indéfinissable  : 

—  Qifa-t-il  donc?  Ohï  demain  il  faudra  bien  qu'il  s'explique  ï 

Le  lendemain.  Valent  in  avait  disparu. 

L'ancien  spahi,  suivi  par  les  deux  Indiens  qui  n'avaient  pas  voulu 
l*ûbandormer,  s'était  enfoncé  dans  les  dûserts  immenses  qui  séparent  le  Chili 
dû  Buenos-Ayres, 

Malgré  toutes  les  recherches  qu'il  tenta,  Louis  ne  put  découvrir  ce  que  son 
frère  de  lait  était  devenu. 

Pourquoi  Valenttn  avait-il  abandonné  son  ami  et  s'était-il  ainsi  enfui  de 
Thacienda? 

Le  pauvre  soldat  ne  se  sentait  pas  le  courage  d'assister  au  bonheur  de 
celui  pour  lequel  il  avait  tant  sacrifié L.. 

Lui  aussi,  il  aimait  doua  RosarioL,* 

Les  jeunes  gens  Tattetidirent  longtemps.  Enfin,  trois  mois  api'ès  son  départ, 
lorsque  l'espoir  de  son  retour  fut  complètement  évanoui,  le  comte  de  Préboîs- 
Grancé  épousa  doila  Rosario. 

Le  bonheur  de  Louis  ne  fut  pas  complet.  Valent! n  lui  manqua  toujours I 


Le  lendemain  Vu-lculïn  avait  ilispuru. 

Àv».  —  Tona  nos  lecteurs  recevront  gratuitement,  avec  la  livmisoù:^  une  gràvu^ûtorîèfl 
donnée  en  unmo.  î        -         - 
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